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PREFACIO DE A. DEVARAJA MUDALIAR,
RECOPILADOR DE ESTAS CONVERSACIONES

No estarán fuera de lugar unas palabras sobre el origen de esta obra. Tuve la gran
fortuna de vivir más de cuatro años, desde agosto de 1942 hasta diciembre de 1946, en
Sri Ramanashramam1 y gozar del inestimable contacto diario con nuestro Bhagavân.
Cuando llevaba allí varios meses, mucha gente me sugirió que sería provechoso recoger
las respuestas de Bhagavân a las preguntas de los visitantes o en cualquier otro contexto
diario. Durante mucho tiempo fui reacio a emprender esa tarea, pero después de leer el
Evangelio de Sri Ramakrishna Paramahamsa, pensé que sería muy beneficioso hacer
algo similar con las enseñanzas de nuestro Bhagavân. Olvidé el asunto durante varios
años, pero una mañana de enero de 1945, tres personas distintas, el pasante de un abo-
gado, hijo de Shankara Ammal, que prestaba servicios en el Ashramam, un empresario
de Madras de nombre M. V. P. Sastri, a quien había conocido en mi juventud en Chito-
or, y O. P. Ramaswami Reddi, que posteriormente fue Primer Ministro de Madrás, me
urgieron a llevar a cabo este trabajo porque, a su juicio, yo era el más adecuado para
realizarlo, tanto por mi facilidad de expresión como por el constante contacto con Bha-
gavân.

Las sugerencias de personas tan distintas el primer día del año y el hecho de que to-
dos ellos me lo dijeran en rápida sucesión y sin ponerse previamente de acuerdo, me
produjo una profunda impresión que tomé como un consejo del propio Bhagavân. De
modo que desde ese mismo día comencé a escribir un diario del Ashramam. Mi inten-
ción fue la de conservar para los devotos de Bhagavân todo lo que sucedía en el Ashra-
mam y podía ser de algún interés desde cualquier punto de vista, y sobre todo las res-
puestas de Bhagavân a las preguntas que le hacían los visitantes de todos los puntos de
la tierra. Quise actuar como una especie de registrador oficial de la cátedra2 de Bhaga-
vân.

Comuniqué a Bhagavân las circunstancias que me habían hecho emprender este tra-
bajo, pidiéndole consejo y aprobación. A continuación obtuve permiso del Sarvadhika-
ri3. Durante los primeros días, leía a Bhagavân todo lo que iba escribiendo para que co-
rrigiera cualquier cosa que estimara errónea o inadecuada. En los casos en que le serví
de intérprete ante ciertos visitantes, Bhagavân me corregía de inmediato cualquier mí-

1 El ashram de Sri Ramana Maharshi en Tiruvannamalai.
2 Lit. aparece Bhagavans Court. Nos ha parecido más adecuado esta versión de cátedra que la literal

de corte o audiencia. Cuando existan términos como éste, advertiremos al lector de nuestra libre versión.
3 El administrador o responsable superior del Ashram.
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nimo error. Cuando tenía alguna duda de lo que Bhagavân había querido decir, acos-
tumbraba a pedir al Maestro una aclaración y Bhagavân me lo explicaba de nuevo para
que lo comprendiera correctamente. Después de los primeros días, leí diariamente a
Bhagavân todo lo que iba anotando, y si tenía la menor duda de lo que había dicho el
Maestro, se lo repetía para que me lo corrigiera como fuera oportuno.

Sólo una parte de mis anotaciones han sido posteriormente aprobadas por las autori-
dades del Ashramam para su publicación en estas páginas. Estoy muy agradecido de que
todo esto haya sido publicado por el Ashramam. Creo que todo esto se ha producido por
voluntad de Bhagavân, como también ha sido su voluntad el que algunas de mis anota-
ciones no hayan llegado a la imprenta. Espero y ruego a Bhagavân que estas páginas
puedan ser, no ya de interés, sino de alguna utilidad para los que las lean, y puedan
otorgar Su Gracia a cuantos la buscan con impaciencia y sincera devoción.

1 de febrero de 1952. A. Devaraja Mudaliar1

NOTA DE LOS EDITORES DE LA VERSIÓN ORIGINAL:

Por diversas razones, una breve parte de este diario, que comprendía desde el 5 de
mayo al 24 de junio de 1946, se ha publicado por separado en dos volúmenes, en 1952 y
1957 respectivamente. El Volumen I volvió a reeditarse en 1963. Ahora tenemos el ho-
nor de editar el Diario completo en un solo volumen.

Sri Ramanashramam, 20 de mayo de 1968.

1 Toda la obra es una narración del autor. Siempre que aparece como primera persona, se refiere a él
mismo.
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PRÓLOGO DEL TRADUCTOR

El 29 de diciembre de 1879, en un pueblo del sur de la India llamado Tirushuzhi,
mientras todos sus paisanos acudían a festejar a Shiva Natarajam (aquel año esta fecha
coincidía con la festividad hindú del «Arudra Darshan» o Manifestación de Shiva), na-
ció un niño que recibió el nombre de Venkataraman. Era hijo de un abogado provincial
llamado Sundaram Aiyar y de su esposa Alagammal. Con el tiempo, este niño nacido en
el solsticio de invierno sería para los indios Sri Ramana Maharshi y para sus adeptos
más fieles y devotos, Bhagavân, el Señor.

Su infancia transcurrió dentro de la más perfecta normalidad. Los que lo conocían,
por aquel tiempo sólo aciertan a destacar que tenía un sueño más profundo de lo normal.
Ante la temprana muerte de su padre, Venkataraman y sus hermanos fueron a vivir con

su tío Subbier a la cercana localidad de Madura. En esta pequeña ciudad, Venkata-
raman acudió a la Escuela Media de Scott y más tarde a la Escuela Superior de la Mi-
sión Americana. Tampoco en estos centros dio el niño ninguna muestra de una persona-
lidad o inteligencia especial.

Pero a los diecisiete años, en el verano de 1896, ocurrió un suceso que marcaría para
siempre la vida de Venkataraman y que su protagonista cuenta del modo siguiente:

«Fue algo súbito. Estaba sentado solo en una habitación del primer piso de la casa de
mi tío. Rara vez estaba enfermo y ese día me sentía con perfecta salud. De pronto, me
sobrecogió un violento miedo a la muerte. Nada en el estado de mi salud justificaba este
hecho, ni traté de hallar una explicación de mi inesperado temor. Sólo sentí: Voy a mo-
rirme. Y pensé qué podía hacer en esa situación. No se me ocurrió consultar al médico
ni a mis parientes o amigos. Sentí que debía resolver el problema yo mismo, allí mismo.

El choque del miedo a la muerte me provocó una intensa interiorización y me dije:
«Ha llegado mi hora. ¿Qué significa esto? ¿Qué es lo que va a morir? Este cuerpo se
muere». En seguida, dramaticé el suceso de la muerte. Yacía con los miembros extendi-
dos, como si ya estuvieran agarrotados por el «rigor mortis». Imité incluso la posición
de un cadáver para dar más realismo a mi indagación. Contuve el aliento y mantuve los
labios fuertemente apretados, sin pronunciar una sola palabra, ni siquiera la palabra
«yo». Me dije:

«Este cuerpo está muerto. Será llevado al campo crematorio y reducido a cenizas.
Pero ¿acaso estoy yo muerto? Estoy silencioso e inerte pero siento la fuerza de mi per-
sonalidad y hasta la voz del “yo” dentro de mí, como algo distinto de mí mismo. Por
tanto, soy un “atman” que trasciende al cuerpo. El cuerpo muere, pero el “atman” no
puede ser tocado por la muerte. Eso significa que soy un “atman” inmortal».
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Todo esto no fue un mero pensamiento. Me atravesó como un rayo resplandeciente,
con tan vívido fulgor como una verdad viviente que se percibe directamente, sin pensa-
mientos. Toda la actividad consciente que se relacionaba con mi cuerpo estaba concen-
trada en aquel «yo» que era lo único real para mí. Aquel «yo» o «atman» centraba la
atención sobre sí mismo con una poderosa fascinación. El temor a la muerte había desa-
parecido por completo. Desde aquel momento, la absorción en el «atman» prosiguió sin
interrupción alguna durante toda mi existencia. Otros pensamientos aparecían y desapa-
recían como las notas de una melodía, pero aquel «yo» continuaba presente como la
nota fundamental que subyace a todas las notas. Aunque el cuerpo se ocupara en char-
lar, leer o en cualquier otra cosa, la mente seguía siempre concentrada en el «yo».

En la historia humana, hay pocas descripciones de un «samâdhi» tan sencillas, es-
pontáneas y emocionantes como esta. Sin estudios religiosos o prácticas místicas pre-
vias, Venkataraman alcanzó el «sahaja samâdhi» por causas que nadie puede explicar si
no se admiten, como hacen los hindúes, anteriores reencarnaciones.

El 29 de agosto de 1896, incapaz de desarrollar la vida normal de la escuela, Ven-
kataraman dejó una sencilla carta de despedida a su familia y partió en busca de Aruna-
chala, un lugar del que había oído hablar, aunque no sabía exactamente dónde se en-
contraba. Después de un corto viaje en ferrocarril llegó a Tiruvannamalai, localidad
donde se halla el famoso monte de Arunachala. Era su verdadera meta, su único objeti-
vo. Aunque habitó en distintos enclaves (cueva de Virupaksha, Skandashramam, Rama-
nashramam), no abandonó Tiruvannamalai hasta su muerte, que se produjo el 14 de
abril de 1950.

Muy pronto fue considerado por sus paisanos como un «jivanmukti» (un iluminado
en vida) e incluso como un «avatar», la encarnación de Shiva, al que concedían el título
de Bhagavân (el Señor). En occidente fue conocido algunos años más tarde por las refe-
rencias de algunos visitantes y, sobre todo, por la obra de Paul Brunton titulada «La
India Secreta». Muchos otros discípulos occidentales: F. H. Humphreys, S. S. Cohen,
M. Chadwich, A. Osborne, etc… y orientales: Sivaprakasam Pillai, Natesa Mudaliar,
Ganapati Sastri, etc…, contribuyeron a extender su fama por el mundo.

Unos pocos poemas, alguna obra didáctica y unas traducciones de obras de Shanka-
ra, son los escasos documentos que nos han llegado de su mano1. Ahora presentamos
por primera vez ante el lector español las conversaciones que mantuvo en el Ashraman
desde 1945 a 1947, recogidas por su discípulo Devaraja Mudaliar. Esperamos que sean

1 Estas obras están publicadas por A. Osborne con el título de «Collected Works». Madras, 1963. Hay
mucha otra bibliografía sobre la obra de R. Maharshi que los interesados pueden conocer consultando
directamente al Ramanashramam P.O. Tiruvannamalai. 606 603. Tamil Nadu, South India.
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del agrado y merezcan la atención de los conocedores de este gran «mukta» y al mismo
tiempo, que sirvan de cautivadora presentación para los que todavía no han tenido la
oportunidad de conocerlo.

Aunque hemos hecho el comentario filosófico de alguno de sus poemas1 nos parece
imposible resumir aquí su pensamiento y resultaría inútil hacerlo para quién tiene la
oportunidad de leer directamente estas reveladoras conversaciones.

Aprovecho esta oportunidad para recordar mi estancia en el Ramanashramam en el
verano de 1993 y agradecer cordialmente la gentil hospitalidad que me brindaron en
todo momento sus responsables, lo que me permitió experimentar, como a tantos otros
visitantes anónimos, la sutil presencia espiritual de aquel bendito lugar. Tanto los que
vean en Maharshi un auténtico «jivanmukti» digno de adoración, como los que lo con-
sideren un singular filosofo Advaita merecedor de la más alta consideración, tendrán
oportunidad de saborear en estos diálogos algunos sorbos de la genuina sabiduría hindú.

OM TAT SAT

1 «Comentarios al Sat Darshana». Ed. Bhisma, Madrid. 1990.
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16-3-45

El abandono de las obligaciones cotidianas

Un visitante: ¿Debo abandonar mis negocios y dedicarme a estudiar libros sobre el
Vedânta?

Bhagavân: Si los objetos tienen una existencia independiente, es decir, si existe algo
realmente distinto de ti mismo, es evidente que puedes abandonarlo. Pero si no existe
nada diferente a ti mismo, tú y tu propia mente sois quienes concedéis existencia a todo
lo que hay. Si es así, ¿dónde pretendes ir para escapar de todo eso? Si te pones a estu-
diar libros de Vedânta, podrás leer gran número de ellos. Pero todos ellos sólo te dirán:
Realiza el Sí mismo que hay en tu interior. El Sí mismo no puede encontrarse en los
libros. Tienes que encontrarlo por ti mismo, en tu interior.

Esa misma tarde, otro visitante formuló a Bhagavân una pregunta similar y Bhaga-
vân le respondió:

¿Dónde quieres ir para escapar del mundo de los objetos? Son como nuestra propia
sombra, nadie puede huir de ella. Hay una curiosa historia de un hombre que quería en-
terrar su sombra. Excavó un pozo muy profundo y cuando vio su sombra en el fondo del
pozo, se puso muy contento pensando que podía enterrarla tan hondo. Rellenó el pozo a
toda prisa y cuando le había cubierto por completo se llevó una gran sorpresa al ver que
la sombra estaba encima del pozo. Del mismo modo, los objetos o sus representaciones
mentales no nos abandonan jamás, hasta que realizamos el Sí mismo.

17-3-45

Sobre la luz de la mente

Mr. T. P. Ramachandra Aiyar preguntó a Bhagavân sobre una estrofa de los Cua-
renta versos sobre la realidad que habla de la luz de la mente que ilumina el mundo.

Bhagavân: Se refiere a la luz del manas1 en la que vemos el mundo en su totalidad,
tanto lo conocido como lo desconocido. En un principio está la llamada luz blanca del

1 Es uno de los cuatro aspectos del órgano mental o antah karana. Ver nuestro Antah Karana. Ed.
Bhisma, Madrid, 1991.
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Sí mismo que trasciende la luz y la obscuridad. En ella ningún objeto puede ser visto,
pues en esa luz no hay perceptor ni objeto percibido. Después se cierne la obscuridad
total de avidyâ1, en la que tampoco puede verse objeto alguno. Pero de aquella primera
luz del Sí mismo procede una luz reflejada, la luz del manas, que es la luz que permite
ver esa película que conocemos como mundo, que ni puede verse con la luz total ni en
la obscuridad absoluta, sino solamente con esa luz tenue o reflejada de la que ahora es-
tamos hablando. A esa luz se refiere dicha estrofa2.

18-3-45

Los locos de Dios

Unos días antes Bhagavân había pedido a alguien de la sala que leyera en voz alta un
fragmento del Bhakta Vijayam que narra la historia de Tulsi Das, para poner un ejemplo
de un hombre que abandona repentinamente la vida sensual en la que estaba sumergido
y asume una existencia de elevada religiosidad. En dicha historia, Tulsi Das abandona a
su mujer e hijos y se convierte en un loco de amor3 por Han, en Benarés. Su mujer y su
madre van allí y le suplican que vuelva al hogar, recordándole el gran amor que sentía
hacia ellos. El no se da cuenta siquiera de su presencia y les pregunta: ¿Ha llegado Han?
¡Sí, ya ha llegado!, etc… Estaba tan enloquecido de amor por Han que no prestaba aten-
ción a ninguna otra cosa.

Cuando se leyó aquel fragmento, Bhagavân dijo:
Cuando vivía en Madura, yo era también un loco de Dios. Iba a la escuela con la

cartera llena de libros y esperaba con impaciencia que Dios apareciera de repente en el
cielo frente a mí. Por eso siempre iba mirando el cielo. ¡Qué tipo de progreso podemos
alcanzar estudiando en un colegio!

1 Lit. la ignorancia del Sí mismo.
2 La estrofa en cuestión es la 7 que dice: Aunque el mundo y la mente se manifiestan y desaparecen al

mismo tiempo, es la mente (manas) la que ilumina el mundo. La fuente de la que el mundo y la mente
ascienden y se ponen, es la Realidad, el ser, que ni se manifiesta ni desaparece. Ver nuestro Comentario al
Sat Darshana.

3 Son los llamados locos de Dios o personas que han enloquecido por amor al Señor. Han es otro
nombre de Vishnu.
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(Esto debió ocurrir muy poco antes de su partida de Madura. Nunca había oído, ni al
propio Bhagavân ni a nadie, que en su estancia en Madura, Sri Maharshi hubiera enlo-
quecido de amor por Dios. Así se lo comenté en aquel momento).

19-3-45

Realidad e irrealidad de los objetos del mundo

Un visitante del Sind (hoy Pakistán), Mr. Kundanlal A. Mahatani de Hyderabad,
preguntó:

Por un lado se dice que el mundo y los objetos que vemos son irreales, como la ser-
piente que se ve en un rollo de cuerda. Pero en otras escrituras se afirma también que el
perceptor y lo percibido son iguales. Si el que ve y lo visto son una y la misma cosa,
¿cómo se puede sostener que lo visto es irreal?

Bhagavân: Eso sólo significa que cuando lo percibido se considera como una entidad
independiente del Sí mismo, es irreal. Lo percibido no es distinto al perceptor. Lo que
existe es el Sí mismo, no un perceptor y un objeto percibido. Considerado como el Sí
mismo, lo percibido es real, por supuesto.

Sobre el sueño con sueños y la vigilia

Mr. Mahatani: Se dice que el mundo es como un sueño, pero existen diferencias en-
tre el sueño y el estado de vigilia. En los sueños veo a mis amigos o parientes y tengo
ciertas experiencias con ellos, pero cuando despierto y pregunto a esos amigos lo que ha
sucedido, nadie sabe nada de lo que yo he visto en el sueño. En cambio, en la vigilia,
cuanto veo y oigo es corroborado por muchos otros que lo ven y oyen conmigo, y por
tanto lo recuerdan.

Bhag.: No debes mezclar ambos estados. Lo mismo que buscas la confirmación de
las experiencias de vigilia en aquellos con los que has estado cuando estabas despierto,
debes corroborar las experiencias soñadas con aquellos que compartían tu estado de
sueño, es decir, debes confirmarlas mientras estás soñando. Los amigos o parientes que
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ves en tus sueños, confirmarán sin duda tus experiencias soñadas como los de la vigilia
corroboran las que tienes cuando estás despierto1.

La cuestión esencial es ésta: al despertar, ¿eres capaz tú mismo de confirmar tus
propias experiencias soñadas? Del mismo modo, el que despierta al jñana2, no puede
corroborar la realidad de la experiencia de vigilia. Desde este punto de vista, la vigilia es
como un sueño.

Mr. Mah.: Se dice que sólo algunos han sido elegidos para realizar el Sí mismo y
que sólo ellos pueden conseguirlo. Esto es bastante descorazonador para todos nosotros.

Bhag.: Eso sólo significa que nosotros, con nuestra simple buddhi3, sin la Gracia de
Dios, no podemos alcanzar el conocimiento del Sí mismo.

Sobre el propio esfuerzo o fuerza de voluntad

En ese momento yo añadí: Bhagavân también dice que la Gracia no sobreviene ar-
bitrariamente, sino por el propio esfuerzo, ya sea el realizado en esta vida o en pasadas
existencias.

Mr. Mah.: Pero si también se asegura que el esfuerzo humano es inútil, ¿qué estí-
mulo puede tener un hombre para perfeccionarse?

A esa pregunta respondí: ¿Dónde se dice que no debes hacer ningún esfuerzo o que
el esfuerzo humano es inútil?

Nuestro interlocutor, Mr. Mahatani, mostró entonces un fragmento del ¿Quién soy
yo?4, que dice: Si una gran Fuerza se ocupa de todo el mundo, ¿por qué debemos preo-
cuparnos por lo que hemos de hacer?

Le advertí que lo que se rechaza en ese párrafo no es el esfuerzo personal, sino el
sentimiento de ser el hacedor de tal esfuerzo. Acto seguido pregunté a Bhagavân si eso
era correcto y Bhagavân lo aprobó con la cabeza.

1 Este breve pensamiento, brillante y afilado como una navaja, es una de las reflexiones mas elevadas
que se pueden concebir sobre este tema. Ruego al lector que medite en profundidad sobre ello. Ver nues-
tro Kant frente a Shankara, Ed. Bhisma, Madrid, 1991.

2 Significa estado de conocimiento, también llamado turiya o el cuarto estado. Ver nuestro Antah Ka-
rana.

3 Es otra de las funciones del antah karana que suele identificarse como el entendimiento discrimina-
dor o juicio. Es bastante complicado. Ver nuestro Antah karana, ya citado.

4 Es una de las obras más conocidas e importantes de Sri Ramana Maharshi.
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Sobre los sueños del jñani

Por la tarde, Bhagavân comentó que él había soñado una vez que había ido a Paini y
había sido devorado por el Dios Palni1, y que en otra ocasión soñó que visitaba el tem-
plo de Tiruchendur, donde se adora también al Señor Subramanya. Bhagavân no recor-
daba más detalles de este sueño.

A ese respecto recordé que mucha gente se pregunta si los jivanmukta2 tienen sue-
ños. Esta duda es razonable porque nosotros pensamos que los jñanis no duermen como
las personas normales y por tanto podrían no tener sueños como todo el mundo. Por
todo ello, pregunté a Bhagavân sobre este tema y me dijo:

Si los jñanis3 disfrutan del estado de vigilia, ¿por qué no han de tener sueños como la
gente normal? Pero, puesto que su estado de vigilia es distinto al de los hombres nor-
males, sus sueños también son diferentes a los de la gente común. Ni en el estado de
vigilia ni en el de sueño con sueños abandonan de ningún modo lo que algunos llaman
el cuarto estado o turiya4.

24-3-45

Sobre sfurana

Leyendo el Vichara Sangraha5, reparé en el fragmento que habla de algo que brilla
en el corazón6. Nunca había comprendido del todo el significado del término sfurana. Se
lo pregunté a Bhagavân y me respondió:

Significa literalmente lo que brilla o ilumina.
Volví entonces a preguntarle:
¿No es por tanto un sonido que pueda oírse?

1 El Señor Subramanya, hijo de Shiva.
2 Lit. liberados en vida.
3 Lit. Hombre de conocimiento superior.
4 Este cuarto estado es el estado de samadhi o emancipación.
5 La búsqueda o investigación del Sí mismo, otra obra bien conocida de Sri Maharshi.
6 Lit. dice Algo brilla o suena como «yo, yo…», en el corazón. Esta expresión aparece también en el

verso 30 del Sat Vidya, y en otros escritos de Bhagavân. El corazón al que se refiere esta sensación no es la
válvula cardiaca sino el centro de la persona, llamado hridayam. Ver nuestro Comentario al Sat Dar-
shanam, ya citado.
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Bhagavân dijo:
También podemos decir que es un sonido que sentimos o del que tomamos cons-

ciencia.
Se remitió entonces al diccionario y añadió:
La palabra significa literalmente algo que late o vibra, algo que surge en la memoria

o algo que brilla en la mente. Por tanto, la palabra sfurana puede entenderse tanto como
un sonido o como un resplandor, es una cosa que se percibe como luz o como sonido.

Pregunté después a Bhagavân si ese sfurana era el ego o el Sí mismo. Dijo que no era
ni una cosa ni otra, sino más bien algo que se halla entre los dos, una especie de

mezcla o superposición del Yo que es el Sí mismo y el Yo pensado que es el ego, y que
el Sí mismo carece de ese sfurana o resplandor del que hablamos.

Sobre los tres cuerpos

Explicando luego que el Sí mismo es sólo luz y, al mismo tiempo, el sonido o la pa-
labra y lo que está más allá de la palabra y del sonido, Bhagavân dijo:

El hombre posee tres cuerpos: el tosco o material está compuesto por los cinco ele-
mentos, el sukshma sharira o cuerpo sutil está constituido por el manas y el prana, y el
karana sharira o cuerpo causal, por el jiva. De modo semejante el propio Ishwara tiene
tres cuerpos: el universo manifestado en su conjunto es su cuerpo físico o material, la
luz y el sonido son su cuerpo sutil o sukshma sharira, y el Sí mismo su jiva o karana
sharira1.

25-3-45

Un poema telugu dedicado a Bhagavân

Un tal P. Sri Krishnish, de Paddapalayam, cerca de Tenali, que había llegado unos
días antes al Ashramam, ha pedido permiso a Bhagavân para leer en voz alta un peque-
ño poema sobre la vida de Dhanurdasa que había compuesto en honor a Bhagavân en
idioma telugu. La dedicatoria era humorística y emotiva a un tiempo, porque el poema

1 Todos estos términos quizás requieren mayor explicitación técnica. Ver nuestro Antah Karana, ya
citado.
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se consideraba como una virgen ofrecida en matrimonio a Bhagavân, porque kanyada-
na1 se considera el mejor presente que puede hacerse a un hombre. Parece que primero
escribió la dedicatoria y luego compuso la obra, es decir, eligió al yerno antes de entre-
gar a la hija. Al final de la dedicatoria, decía: Tú eres ya un mukti casado. Por favor
toma a mi hija y trátala con respeto y consideración, corrigiendo sus defectos y pasando
por alto sus debilidades. No me atrevo a pedirte que vengas a mi casa, aunque ya eres
mi yerno, teniendo en cuenta que muchos reyes y personas eminentes se acercan a ti
para recibir darshan2. Y añadió: Con este matrimonio de mi hija vaishnava3 con Bhaga-
vân, se han casado la escuela advaita y la visishtadvaita4.

Al terminar el poema, añadió una canción de despedida que decía lo siguiente:
Los hombres como nosotros tenemos muchos deseos. Unos los satisfacemos y otros

no. Con este canto se satisfacen todos mis anhelos. Uno de mis deseos era componer un
poema sobre la vida de Dhanurdasa, otro era estar aquí en compañía de mis hermanos y
parientes y ofrecerte la mano de mi hija (el poema), el tercero era comer en tu compañía
como en un banquete de boda, el cuarto permanecer aquí unos días y permitir que mis
ojos disfrutaran con tu presencia. Por tu Gracia, he realizado todos mis deseos de una
vez. Ahora te pido permiso para partir. ¡Oh, el más puro de los hombres! ¿Qué magia
atesoras en tu persona que cuantos te ven caen en trance? ¿Qué fuerza destilas en el aire
que es capaz de disolver todos los pesares? ¿Qué droga viertes en el agua de este lugar
sagrado que es capaz de disipar todas las preocupaciones? ¿Qué polvos encantados de-
rramas en este lugar que el que viene aquí ya no quiere marcharse? Sólo tú puedes co-
nocer tu grandeza. Cuanto más tiempo permanecemos a tu lado, más se niegan nuestros
pies a abandonarte. ¿Qué puedo hacer? Por favor, permite que me vaya, purushottama5.

1 Lit. el ofrecimiento de una virgen.
2 Lit. tomar presencia, es un gesto de respeto a los personajes sagrados o iluminados.
3 Devota de Vishnu.
4 Son dos de las escuelas del Vedanta, también hay una tercera llamada dvaita. Es, sin duda, una me-

táfora graciosa y adecuada.
5 Lit. el mejor de los hombres. Se reserva a Dios habitualmente.
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31-3-45

Jovialidad de Bhagavân

Hace unos días, una noche que Bhagavân, después de cenar, descansaba en su hama-
ca de la baranda que se encuentra al este de la sala, ocurrió algo muy divertido. Bhaga-
vân estaba mirando al sur y el mayor Chadwick se hallaba a su espalda. Una vez que
Bhagavân  había  tomado  asiento  y  mullido  los  cojines  que  le  servían  de  respaldo,
Chadwick comenzó a abanicarle inadvertidamente, con gran suavidad. Bhagavân se dio
la vuelta y lo miró, pero Chadwick había detenido el abanico y estaba completamente
inmóvil. Cuando Bhagavân volvió su cara hacia el sur, Chadwick comenzó a abanicarlo
de nuevo. Bhagavân se volvió de repente y Chadwick volvió a detenerse. Bhagavân
estaba muy sorprendido, pues no sabía de dónde venía aquella suave brisa que sentía a
su espalda. Entonces Chadwick soltó una carcajada y Bhagavân se unió a sus risas. Es
evidente que un devoto puede permitirse jugar con su maestro, por eminente que sea, y
gastar bromas como si fueran niños.

Sobre el jñana y la entrega al Señor

Al mediodía, el Rajá de Sivaghar, de Uttar Pradesh, que estaba de visita en el Ash-
ram, dijo a Bhagavân que se había entregado a Él y que quería que Bhagavân le otorga-
se jñana1. Bhagavân se refirió entonces a un artículo de la revista Vision de septiembre
de 1937, sobre la importancia del nombre del Señor, donde se insistía en que el nombre
de Dios sólo puede comprenderse profundamente cuando el ego se ha entregado com-
pletamente al Señor. En el momento en que yo entraba en la sala se estaba leyendo en
inglés la historia del Ashtavakra Gitâ, para que lo escucharan el citado Rajá de Sivaghar
y otros visitantes. Después de escuchar este fragmento, Bhagavân dijo:

Brahma jñana no es una cosa externa que está en un lugar donde puedas ir a cogerlo,
y por tanto no puedo decir que lo alcanzarás en poco tiempo o tardarás mucho en conse-
guirlo. Está siempre contigo. ¡Tú eres Eso!2. La historia del Ashtavakra Gitâ que aca-
bamos de oír, nos enseña que lo único que se necesita para alcanzar Brahma jñana3 es
entregarse por completo al maestro, perder la noción de yo y mío. Cuando eso se ha

1 Lit. el conocimiento superior.
2 Es una famosa apelación del Briharanyaka Upanishad.
3 Lit. el conocimiento de Brahman.

14



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

conseguido, lo que queda es la Realidad. Por eso es imposible establecer cuánto tiempo
te costará alcanzar el Brahma jñana. Sería tan erróneo como calcular cuánto tiempo va a
tardar un hombre en poner el segundo pie en el estribo después de haber puesto el pri-
mero. El Sí mismo brilla con todo su esplendor en el momento en que el ego se ha en-
tregado por completo.

A continuación, Bhagavân citó las últimas dos líneas de una estrofa del Yoga Va-
sishtha1 que dice que hasta que no se despeja la nube del sentimiento del ego (ahamkara)
que oculta la luna de la consciencia divina, no se abre el loto del corazón, que nada sabe
de aquella idea del ego. Luego añadió:

Tenemos que luchar contra los samskaras2 más antiguos y persistentes hasta acabar
con todos ellos. Esto ocurre con relativa facilidad para los que han realizado sadhana3 en
el pasado, pero a los demás les cuesta mucho trabajo.

En relación con esto le pregunté:
¿Se desvanecen estos samskaras gradualmente o desaparecen de repente? Te pre-

gunto esto porque aunque llevo aquí bastante tiempo no he percibido ningún cambio
gradual en mi interior.

Para responderme, Bhagavân me preguntó:
Cuando sale el sol, ¿se despeja gradualmente la obscuridad o cesa de repente?

Sobre el dominio de las pasiones

Otro visitante preguntó entonces:
¿Cómo podemos vencer las pasiones?
Bhagavân dijo:
Si las pasiones fueran algo diferente y exterior a nosotros, deberíamos proveemos de

armas y munición para acabar con ellas. Pero sólo existen en nuestro interior. Cuando
observamos con atención la fuente de donde surgen y vemos que no proceden del exte-
rior de nosotros mismos, ya están vencidas para siempre. El mundo y los objetos que
hay en él son los que despiertan nuestras pasiones, pero el mundo y esos objetos sólo
han sido creados por nuestra mente. En el sueño profundo no existen en absoluto.

1 Ver nuestra versión de esta obra editada por Etnos, en 1995.
2 Huellas de las acciones pasadas que forman el karma individual.
3 Prácticas adecuadas para superar el ego.
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El modo de vida de un jivan mukta

Inmediatamente después, Bhagavân bebió un poco de agua de su kamandalam1 y
volviéndose a su asistente le preguntó si ya había bebido antes. (Había regresado a la
sala a eso de las 3,30). El asistente le dijo que sí y Bhagavân comentó que lo había olvi-
dado, y volvió a beber otro poco. A continuación añadió de un modo totalmente impre-
visto, pues no solía hablar de las experiencias propias, que algunas veces no sabía si era
por la mañana o por la tarde y tenía que mirar el reloj para saber en qué momento del
día se encontraba. En cierta ocasión, me dijo que se había arañado la piel sin darse
cuenta en una zona que tenía un poco de eczema, como cuando nos rascamos soñando.
Y en otra ocasión en que le pregunté sobre cierto dolor que tenía, me dijo que sólo lo
sentía como una tenue experiencia pasajera, como en un sueño. Todo esto son claves
para comprender el tipo de vida que vivía Bhagavân, pues aunque parecía actuar y sentir
como nosotros, vivía realmente en un mundo propio en donde no existían las cosas que
nosotros experimentábamos como reales.

5-6-45 2

Unos poemas de H. Chattopadhyaya

Aquel día, Harindranath Chattopadhyaya, G. V. Subramanya, T. P. Ramachandra
Aiyar y yo mismo, estábamos en la sala sentados en fila ante Bhagavân, y G. V. Subra-
manya dijo a H. Chattopadhyaya:

He encontrado recientemente una copia a máquina de unos versos que hiciste en el
Ashramam de Aurobindo3, con unas notas muy elogiosas del propio Sri Aurobindo so-
bre ellos.

A propósito de ello, H. Chattopadhyaya dijo a Bhagavân:
Estuve dos años en el Ashramam de Sri Aurobindo y compuse cerca de cuatro mil

sonetos y un poema de cincuenta mil versos, además de otras poesías menores.

1 Un recipiente tradicional para el agua, hecho con la cáscara del coco.
2 Hay saltos cronológicos como este con cierta frecuencia, quizás debidos a falta de notas o a la su-

presión de la que nos hablaba el autor en el prefacio.
3 El Ashram de Aurobindo existe en la actualidad en Pondicherry, a pocos kilómetros del Ashram de

Maharshi, en la costa tamil, cerca de Madrás.
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La noticia de su estancia en el Aurobindo Ashram pareció nueva para Bhagavân,
aunque algunos de nosotros ya lo sabíamos. Era la tercera vez que H. Chattopadhyaya
visitaba a Bhagavân y con ese motivo, recitó dos de los primeros poemas y algún otro
de los que había compuesto en Pondicherry. Bhagavân disfrutó mucho con la recitación
de estos poemas que a continuación añadimos:

LA COPA DE BARRO

¡Oh copa silenciosa!, roja de la cabeza a los pies,
¿qué sentías
cuando dabas vueltas
en la rueda del alfarero,
antes de que el alfarero te arrojara al mundo?
Sentía un impulso consciente en mi arcilla
por abandonar
las manos del gran alfarero
que quemaban como el fuego.
Sentía la dolorosa
sensación de quedar encerrada
en mi presente forma.
Antes de la hora fatal
en que me sentí cautiva en la rueda del alfarero
y convertida en esta copa soñada carmesí,
solía sentir
la fragante amistad de las florecillas
cuyas raíces se hundían profundamente en mi pecho.
El alfarero ha cortado mi aliento vital
y me ha dado una forma que es mi muerte; mejor
era mi estado anterior, natural y sin forma con
una flor ardiente en mi pecho.

JARRAS DE ARCILLA

Fuera de la alfarería, sobre la acera,
alineadas en pacientes filas, las jarras de arcilla,
bajo un cielo dorado cubierto por nubes cobrizas
esperando ser vendidas en cualquier momento.
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Aunque no tenemos lengua, sentimos
rencor hacia la rueda del alfarero
que moldeó lo que no tenía el menor defecto,
para formar lo que no tiene razón de ser.
Las jarras somos hermosas y sin embargo,
hubiéramos renunciado de buena gana a esa belleza
y, durmiendo en el barro, nos habríamos librado
de la encantadora tiranía de la forma.
Algunas de nosotras, cansadas de ser, nos dejamos caer
y nos hacemos añicos en la tienda del alfarero.
¡Qué patético! ¿Qué le importa al alfarero
la angustiosa soledad de las jarras de barro?

EL FORMADOR FORMADO

Hace tiempo, yo era un
alfarero que podía sentir
mis dedos moldeando la blanda arcilla
para tornearla sobre la rueda:
pero ahora, con la sabiduría tardíamente alcanzada,
he perdido aquel orgullo.
He dejado de ser alfarero
y he aprendido a ser arcilla.
Antiguamente era poeta
a través de cuya pluma
innumerables canciones llegaron
a conquistar los corazones de los hombres;
pero ahora, con un conocimiento recientemente alcanzado
que hace mucho tiempo había olvidado,
he dejado de ser poeta
y he aprendido a ser canción.
En tiempos pasados,
yo era fabricante de espadas,
que en cien campos de batalla
brillaron y resplandecieron gloriosas;
pero ahora que estoy rebosante
del silencio del Señor,
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he dejado de ser constructor de espadas
y he aprendido a ser espada.
En días pasados fui
un soñador que podía lanzar
a todas partes mi insolencia
de perlas y esmeraldas;
pero ahora que permanezco postrado
a los pies del Supremo,
he dejado de ser un soñador
y he aprendido a ser un sueño.

Sobre la emoción del bhakta

A continuación, pedí a H. Chattopadhyaya que recitara ante Bhagavân, o mejor aún
que representara, un fragmento de una obra suya en la que un descargador de muelle
agobiado por su trabajo estallaba en dolientes quejas. H. Chattopadhyaya hizo lo que le
decía y todos pudimos ver cuán emocionante podía ser una buena representación. Al
rato, H. Chattopadhyaya preguntó a Bhagavân:

¿Por qué algunas veces rompemos a llorar en Tu Presencia?
Bhagavân sonrió y guardó silencio. Yo dije entonces:
Es bueno que las lágrimas broten de ese modo de nosotros, y se dice que al propio

Bhagavân, antes de venir aquí, cuando estaba ante la imagen del templo de Madura,
también se le saltaban las lágrimas, no de pena ni de alegría sino de puro bhakti1. En ese
momento Bhagavân tuvo la gentileza de añadir:

Me siguió ocurriendo lo mismo después de venir aquí. A veces me sucede simple-
mente al leer o escuchar algunos pasajes sagrados. Parece como si muchos de nosotros
tuviésemos un caudal oculto de lágrimas emocionales que, en el momento oportuno y a
la menor provocación, salen al exterior sin que podamos controlarlas.

La piedad que despierta Bhagavân

Al momento, Bhagavân contó un incidente ocurrido cuando sólo tenía 22 años y vi-
vía en la cueva de Virupaksha. Estaba sentado en una roca cerca de la cueva y un chico

1 Lit. intensa devoción.
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de 8 o 10 años pasó por allí, miró a Bhagavân e incapaz de soportar la vista de aquel
brillante joven que vivía una vida tan austera y sacrificada, sintió tal compasión que
comenzó a sollozar y estuvo llorando intensamente durante un rato. Bhagavân dijo:

¿Quién sabe cuál era la causa de sus lágrimas y por qué se puso a sollozar nada más
verme?

Bhagavân siguió con sus recuerdos y añadió que otro muchacho de una edad pareci-
da le encontró en la misma cueva de Virupaksha y sintió tal compasión por él que enta-
bló la siguiente conversación:

Muchacho: ¿Por qué estás aquí en completa soledad?
Bhagavân: Tenía algún problema en mi casa y vine a este lugar.
Much.: ¿Pero cómo encuentras alimento?
Bhag.: Como cuando me traen de comer.
Much.: Tengo un buen amo. Te conduciré hasta él. Ante todo, tienes que estar dis-

puesto a servirle voluntariamente. Si aprueba tu trabajo, te dará tres céntimos diarios y
gradualmente irá aumentando hasta seis céntimos al día.

Bhag.: Te lo agradezco.
Y Bhagavân añadió: No había duda de que aquel muchacho estaba preocupado por

lo que consideraba un situación deplorable y le movía una intensa y sincera compasión.
Bhagavân contó después otro incidente de una vieja harijan que se dirigió a Bhaga-

vân en un abrupto sendero de la jungla al pie de la colina y le dijo:
¡Que la maldición caiga sobre ti! ¿Por qué no puedes estar quieto en un sitio?
Bhagavân respondió: Es una buena advertencia, y se golpeó a sí mismo las mejillas

como si quisiera reprenderse por no hacer lo que la mujer le decía.
Sobre este incidente, Bhagaván dijo que cuando la vieja comenzó a lanzarle impro-

perios, no comprendía la razón y no sabía en qué había podido ofender a aquella mujer.
Esto hizo recordar a Mr. T. S. Rajagopal un artículo escrito por una tal Miss Souris en un

diario telugu llamado Bharati. A petición de H. Chattopadhyaya y de otros recién
llegados, Bhagavân relató de nuevo aquella anécdota con la aprobación de todos los
presentes:

Un día, Mauni trajo el correo como de costumbre. Dejé la prensa en el sofá y me pu-
se a revisar las cartas. Después de entregarme la correspondencia, Mauni salió de la
habitación llevándose consigo el diario Bharati, diciéndome que iba a leerlo y después
me lo traería. Al poco rato volvió, dejó el periódico sobre el sofá y salió de nuevo.
Cuando estaba cerca de la puerta, se detuvo y dijo: ¡Qué ladrón es Bhagavân!, y se mar-
chó antes de que pudiera preguntarle por qué decía eso. Yo estaba muy sorprendido de
lo que había podido hacer para merecer ese reproche de Mauni y eso generaba en mi
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mente cierto desasosiego. Sólo llegué a comprender la broma cuando leí el artículo del
Bharati que terminaba con la frase ¡Qué ladrón es Bhagavân!1

23-8-45

Sobre la upadesha y el silencio de Bhagavân

Mr. Kundanlal Mahatani, de Karachi, que llevaba en el Ashram cerca de ocho me-
ses, pidió a Bhagavân una upadesha2 personal, argumentando que todos los libros coin-
cidían en que no se podía alcanzar nada sin la ayuda de la upadesha del maestro, y que
él mismo había leído todas las instrucciones recomendadas por Bhagavân en la Investi-
gación del Sí mismo concentrándose en aquel punto donde Dios podía ser comprendido
como yo, sin que ello le hubiera servido de mucho. Dijo que quería conocer un método
que le sirviera a él personalmente. No era la primera vez que hacía esta petición. En los
meses anteriores ya lo había requerido en otras dos ocasiones. Pero ni en las ocasiones
precedentes ni en la presente obtuvo respuesta de Bhagavân. El caballero estaba muy
decepcionado e incluso molesto por no haber sido digno de una respuesta, o tal vez por
haber cometido una falta por la que Bhagavân no quería contestarle.

Esa misma tarde, en relación con algún otro tema, Bhagavân recitó un poema tamil y
con el fin de conocer su traducción, Mr. Mahatani me pidió prestado mi libro de notas.
Ocurría con frecuencia que los devotos recibían las instrucciones precisas de modo indi-
recto y Mr. Mahatani encontró en aquellas notas las instrucciones que personalmente le
convenían. Al día siguiente, a eso de las dos de la tarde, mientras se estaba echando la
siesta, tuvo un sueño en el que Bhagavân se le aparecía y le citaba una estrofa sánscrita
que puede interpretarse como sigue: No hay mejor karma o bhakti que la investigación
del Sí mismo3. Quedó sorprendido y encantado con esta aparición y luego, en el mismo
sueño, otro devoto planteaba a Bhagavân la misma pregunta que él había hecho por la
mañana. Mahatani le repitió la respuesta anterior y rió de buena gana. El propio Maha-
tani contó todo esto al día siguiente a Bhagavân.

1 Sin duda se refería al Señor ponderando su poderosa seducción para robar la voluntad de los hom-
bres o algo similar. Desgraciadamente no aparece el artículo completo al que se refería la frase.

2 Instrucción espiritual.
3 Tradicionalmente hay cuatro grandes vías o margas para conseguir la realización karma, bhakti, yo- ga

y jñana. Sri Maharshi solía conceder prioridad a esta última en la forma precisa de investigación del yo.
Para ver esto con más detalle, ver nuestro Comentario al Sat Darshana.
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8-9-45

Diferencia del sueño y la vigilia

Mr. Subba Rao, de Bezwada, preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es la diferencia entre
imaginación y visión?

Bhagavân: La una es voluntaria y la otra no. Pero en última instancia, aunque no po-
damos comprenderlo en este momento, la visión también tiene su origen en la esfera de
la voluntad.

Subba Rao: ¿Los sueños también tienen su origen en ella?
Bhag.: Sí.
Otro visitante: Se dice que nuestra vigilia es un sueño semejante a los que tenemos

cuando estamos dormidos. Pero en nuestros sueños no hacemos un esfuerzo consciente
para abandonar el sueño y despertar, pues el sueño finaliza sin quererlo nosotros, cuan-
do despertamos. De modo semejante, puesto que la vigilia es otra especie de sueño, ¿por
qué no podría acabar por su cuenta y sin ningún esfuerzo por parte nuestra y conduci-
mos al despertar real que llamamos jñana?

Bhag.: Tu pensamiento de haber hecho un esfuerzo para abandonar el estado de vi-
gilia y tus esfuerzos por alcanzar el verdadero despertar del jñana, forman parte del
mismo sueño. Cuando alcances jñana, verás que no hubo sueños ni vigilia, sino que
siempre estuviste en tu estado real.

Yo insistí a Bhagavân: ¿Pero cuál es la respuesta a la pregunta? ¿Por qué el estado
de vigilia no cesa como los sueños, sin esfuerzo de nuestra parte, y nos conduce sin es-
fuerzo al jñana, como el sueño pasa y nos conduce espontáneamente a la vigilia?

Bhag.: ¿Quién puede asegurar que el sueño pasa sin esfuerzo nuestro? Si los sueños
son el resultado del karma o pensamientos pasados, como se supone generalmente, pro-
bablemente es el mismo karma el que decide cuánto debe durar el estado de vigilia y
cuándo debe cesar.

Quedé todavía insatisfecho sobre este punto y como resultado de la conversación
con Bhagavân, concebí que el estado de vigilia, aunque era una especie de sueño, era
totalmente distinto al sueño con sueños, sobre todo porque durante el sueño no adverti-
mos que estamos soñando, mientras que cuando estamos despiertos, somos capaces de
razonar y pensar lo que dicen los libros y los maestros y de reflexionar sobre los fenó-
menos, aunque en realidad todo sea un sueño después de todo. Por ello, debemos hacer
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un esfuerzo por alcanzar el estado de jñana. Bhagavân dice que no sabemos que un sue-
ño es un sueño hasta que no despertamos, pues el sueño nos parece real mientras soña-
mos, y que del mismo modo, el estado de vigilia nos parece real hasta que no alcanza-
mos el estado de jñana, que es el verdadero despertar1. Por otra parte, después de ver la
diferencia entre el estado de sueño y el de vigilia, me parece que nuestro esfuerzo por
alcanzar el estado de jñana debe ser permanente.

14-9-45

Sobre el prana y la kundalini

Hace tres o cuatro días, Mr. Desai, un juez jubilado, refiriéndose al Ramana Gitâ,
preguntó a Bhagavân: ¿Cómo se dirige el prana por el interior de la sushumna nadi para
conseguir cortar el chitjada granthi o nudo de la consciencia y la materia, tal como se
explica en el Ramana Gitâ?

Bhagavân respondió: Con la pregunta «¿Quién soy yo?» El yogui pretende despertar
la kundalini y elevarla a través de la sushumna. El jñani no pone en eso su objetivo, pero
ambos consiguen el mismo resultado, que es el de elevar la fuerza vital por la sushumna
y cortar el chit-jada-granthi, como te he dicho antes, Kundalini sólo es otro nombre de
atman o el Sí mismo o la shakti. Hablamos de él como si estuviera en el interior del
cuerpo porque nos concebimos a nosotros mismos como si estuviéramos limitados por
este cuerpo, pero en realidad se halla dentro y fuera del mismo, pues no es otro que el Sí
mismo o la shakti del Sí mismo, su poder esencial.

Mr. Desai: ¿Cómo debemos agitar las nadis para que la kundalini ascienda por la
sushumna?

Bhagavân: Aunque el yogui tiene métodos específicos para conseguirlo, como el
control del aliento o pranayama, los mudras, etc…, el método del jñani es exclusiva-
mente la investigación del yo o atma-vichara. Cuando por este método la mente se hun-
de en el Sí mismo, su shakti o kundalini emerge automáticamente.

Al día siguiente otro visitante preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es el significado correcto
del término «dhimahi» que aparece en el Gayatri? No soy capaz de comprenderlo bien.

Bhag.: Aunque literalmente significa «Meditamos», realmente significa «Fijamos el
yo en el Sí mismo».

1 Este estado también se llama turiya, moksha, nirvana, y de otras formas.
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Vis.: No soy capaz de concebir Eso o el Sí mismo. ¿Cómo puedo entonces fijar el yo
en Eso?

Bhag.: ¿Por qué te preocupas por concebir Eso, si no lo conoces? Intenta descubrir el
yo que sí conoces. Intenta saber qué es y de dónde brota. Eso es suficiente.

16-9-45

Los métodos de iluminación

Un visitante preguntó: ¿Qué puede hacer en el terreno espiritual alguien que todavía
es un absoluto principiante?

Bhag.: El hecho de plantearme esa cuestión demuestra que ya sabes lo que hay que
hacer. Tu innegable deseo de paz es lo que te obliga a dar esos pasos para conquistar la
paz. Buscas salsa en el plato porque ya tienes un trozo de pan en la mano.

Vis.: ¿Cuál es el método para conseguir la paz?
Bhag.: La concepción de que hay una meta y un camino que conduce a ella, es erró-

nea. Nosotros somos esa meta, la paz misma. Lo único que se requiere es abandonar la
idea de que no somos paz.

Vis.: Todos los libros insisten en que es necesaria la guía de un maestro.
Bhag.: El guru sólo te dirá lo mismo que te estoy diciendo ahora. No puede darte na-

da que previamente no tengas. Nadie puede obtener lo que no posee de antemano. Y en
caso de conseguir una cosa así, te abandonará de la misma forma que vino. Lo que vie-
ne, se va. Lo único que permanece es lo que siempre es. El maestro no puede darte nada
nuevo que antes no tuvieras. Lo único que precisas es abandonar la idea de que no com-
prendes el Sí mismo. Nosotros somos ese Sí mismo, siempre; el problema es que no lo
sabemos.

La luz de la consciencia

Un asistente del Ashramam planteó algunas cuestiones sobre sus experiencias du-
rante la meditación. Bhagavân explicó que el Sí mismo es la única realidad que existe
siempre y el resto de las cosas sólo se ven por su luz. Habitualmente olvidamos esto y
sólo nos fijamos en las apariencias. En la sala siempre brilla una luz, tanto cuando hay
personas como cuando está vacía, tanto cuando las personas que están en ella hacen algo
como cuando no hacen nada en absoluto. Pero esa luz es la que nos permite ver la sala, a
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las personas que hay en ella y sus correspondientes acciones. Estamos tan ocupados con
los objetos o apariencias que esa luz nos muestra, que no prestamos atención a la luz
misma. Tanto en el estado de vigilia o en el sueño con sueños, en los que se ven objetos,
como en el estado de sueño profundo en el que no se ve nada, siempre está brillando el
Sí mismo que es la luz de la consciencia, como la lámpara siempre alumbra la sala haya
o no haya gente en ella. Lo que hay que hacer es concentrarse en el que ve y no en las
cosas vistas, no en los objetos sino en la Luz que los revela y manifiesta.

18-9-45

Sobre la muerte y el prarabdha karma

Ha llegado un grupo de bengalíes. Uno de ellos, que ha perdido recientemente a su
hijo, preguntó a Bhagavân: ¿Por qué murió ese hijo tan joven? ¿Ha sido su karma o el
nuestro, el responsable de este tremendo dolor?

Bhag.: El prarabdha1 que el niño tenía que realizar en esta vida, ya lo ha cumplido y
por eso se ha ido. Podemos considerar que era su karma. Por lo que a ti se refiere, pue-
des dejar de sufrir y permanecer tranquilo e inafectado por el suceso, si estás convenci-
do de que el niño no era tuyo sino solamente de Dios, que Dios te lo dio y Dios se lo ha
llevado.

Con respecto a este tema, Bhagavân tomó una edición inglesa del Yoga Vasihstha
para leer la historia de Punya y Pavana. Puede parecer extraño, pero Bhagavân siempre
abría este libro por la historia que tenía en la mente. Después, me pidió que leyera en
voz alta el fragmento en el que Punya aconseja a Pavana que no lamente inútilmente la
muerte de sus padres, dándole a entender que él mismo había sufrido innumerables na-
cimientos en el pasado, en cada uno de los cuales había tenido unos padres distintos. Del
mismo modo que ahora sería absurdo llorar por aquellos padres pasados, tampoco es
oportuno llorar por los actuales.

Un visitante preguntó: ¿Quién es más pecador, el hombre que vive mucho tiempo o
el que muere de niño?

Bhag.: No podría decirlo.
A mí me parecía, y así se lo dije a aquel visitante, que esos datos por sí solos no

permitirían a nadie concluir quién era el mayor pecador.

1 Uno de los tres tipos de karma. Para más detalle ver nuestro Antahkarana.
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Vis.: Pero si una persona vive mucho tiempo, tiene más oportunidades para conse-
guir la realización o aproximarse a ella.

Bhag.: Pero la persona que muere joven puede renacer inmediatamente y encontrar
en la vida siguiente mejores oportunidades que el que vive una larga vida.

Vis.: Cuando se dice que debemos renunciar a toda actividad, ¿quiere decir que de-
bemos reducir al mínimo nuestra actividad?

Bhag.: Por abandono de la actividad se entiende el abandono del apego hacia esas
acciones o los frutos que nos pueden proporcionar, poniendo fin a la idea de que noso-
tros somos los hacedores de las mismas. Los pasos que tu cuerpo ha dado para venir
aquí, tenían que ser dados para conducirte aquí. Tales acciones no pueden abandonarse,
nos guste o no nos guste.

27-9-45

Una excursión al Skandashramam

Bhagavân recordó inesperadamente que una semana antes se habían hecho unas re-
paraciones en el Skandashramam1 y después del almuerzo, sin comentárselo a nadie, se
dirigió allí acompañado de su asistente Rangaswami. Casi nadie lo supo hasta las 3 y
media de la tarde, pero a partir de esa hora se fue corriendo la noticia entre los devotos y
casi todos nos encaminamos al Skandasramam y descubrimos a Bhagavân sentado en la
terraza que hay delante de la sala, desde donde se divisa una hermosa panorámica del
templo y la ciudad. Bhagavân estaba de muy buen humor y nos contó varias anécdotas e
incidentes de su estancia en aquel Ashramam, antes de descender al Ramanashramam
que actualmente ocupa. Se comentó que pretendía pasar allí la noche, y los devotos se
agolparon a su alrededor y no quisieron abandonar aquel lugar hasta que Bhagavân no
se marchara. A las 5 de la tarde, Bhagavân se levantó y comenzó a deambular por el
Ashramam, comentando dónde dormía, dónde se sentaba a descansar, dónde solía estar
su madre, dónde cocinaban, dónde estaba la vieja mesa y otras cosas por el estilo, y des-
pués descendió por los escalones para visitar la cueva de Virupaksha2 y explicarnos có-
mo transcurrió su vida en aquel lugar. Nos mostró el nicho de Ganesha, que ahora es un

1 La ubicación anterior del Ashram, en la falda de Arunachala.
2 Otro lugar cercano que ocupó antes que el Skandashramam y se halla situado un poco mas abajo en la

misma ladera de Arunachala.
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ventanuco en la pared oriental de la terraza que hay ante la cueva. Esta expresión, Ga-
nesha en el nicho aparece en dos versos dedicados a la imagen de Ganesha1, que estaba
emplazada en un nicho cuando el Maestro vivía en aquella cueva. Un verso era de Ish-
wara Swami y otro del propio Bhagavân. Algunos sannyasin que habitaban la cueva por
aquel entonces trajeron agua de un pozo cercano y Bhagavân la bebió con fruición.
Después, partió hacia el Ramanashramam, caminando lentamente cuesta abajo. Antes de
llegar al Ashramam, nos sentamos todos en torno suyo bajo una higuera pipal2 que hay
cerca de la cueva de Guha Namasivaya. Satakopa Naidu, de Bangalore, trajo cacahuetes
y arroz tostado. Todos los que estábamos con Bhagavân disfrutamos de aquella merien-
da. Cuando comenzaba a obscurecer, nos levantamos y bajamos a la ciudad por la calle
principal llegando al Ramanashramam a eso de las 8 y media de la tarde.

Era sorprendente que Bhagavân hubiera hecho todo el trayecto a pie, pues el día an-
terior se había dislocado el dedo gordo del pie izquierdo y todavía le dolía bastante.

En los veintidós años que llevaba en el Ramanashramam, desde que abandonó el
Skandashramam, Bhagavân sólo había subido allí dos o tres veces. Ya he dicho que
aquella tarde el Maestro estaba de muy buen humor y en la bajada al Ramanashramam
se detenía a cada paso y contaba alguna anécdota curiosa, o recordaba árboles que ha-
bían desaparecido de allí, o relataba percances que habían sucedido en la cueva Virupa-
ksha, como cuando Jada Swami hizo rodar un montón de piedras sobre la cueva, o
cuando una tremenda tormenta arrastró una noche enormes piedras e hizo nacer un her-
moso manantial cerca de donde vivía Bhagavân y sus compañeros.

6-10-45

Sobre el Prabulinga Lillai

Se informó a Bhagavân que bajo un montón de hojas y sin que los monos se aperci-
bieran de ello, habían nacido dos mangos que habían crecido bastante antes de ser des-
cubiertos por los monos que habían dado cuenta de uno de ellos aunque todavía no ha-
bían reparado en el otro. Esto hizo pensar a Bhagavân en la expresión «bajo un montón
de hojas» y por asociación de ideas recordó un verso del Prabhulinga Lillai, y quiso leer
en voz alta algunos fragmentos de este poema en donde se cuenta que un tal Marula

1 Es uno de los hijos de Shiva, que tiene cabeza de elefante.
2 Famosa especie bajo la que el Buddha alcanzó el nirvana.
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Shankara vivía como un demente en un lugar donde se arrojaban los platos de hojas1

con los desperdicios de comida de un centro de meditación. Nadie había reparado jamás
en aquel hombre cubierto de hojas hasta que Allama Prabhu pasó por allí y Marula salió
del montón de hojas y se postró a sus pies. Allama Prabhu le levantó del suelo y le abra-
zó porque reconoció sus méritos. Sólo un jñani puede reconocer a otro jñani. Los que
practican kriya, charya o yoga pueden ser reconocidos por las acciones que realizan,
pero los jñanis no ejecutan ninguna práctica externa por la que se les pueda reconocer.

Los signos del jñani

Reparé en todo esto de un modo especial porque algunos de los que vienen al Ash-
ramam tienen dificultades para reconocer a Bhagavân y suelen preguntarme: ¿Qué sig-
nos presenta vuestro Bhagavân que nos permitan creer que es un gran hombre o un ser
realizado? Come y duerme y se comporta exactamente igual que todos nosotros.

8-10-45

Compatibilidad de la sadhana y la vida común

Janaki, hija de Mr. A. Subbarayadu, un alto funcionario de la ciudad, preguntó a
Bhagavân: Quiero practicar constantemente el nama smarana2, pero también me gustaría
recibir una educación elevada. ¿Qué debo hacer para compatibilizarlas? (Cursaba el
primer grado de un colegio urbano).

Bhag.: No existe incompatibilidad ni contradicción alguna entre ambos deseos.
Janaki: Pero si estoy practicando constantemente el nama smarana, ¿cómo puedo

dedicarme a estudios que requieren una gran atención mental?
Bhagavân quedó en silencio. Frydman y yo dijimos entonces a la muchacha que el

Maestro ya le había dicho que ambas cosas podían practicarse a un tiempo. Frydman
añadió: Pon la mente en los estudios y el corazón en Dios.

1 En la India se suele comer sobre platos de hojas en donde se deposita el arroz u otros alimentos.
2 Una especie de japa o repetición del nombre sagrado.
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9-10-45

Sigue el tema de la compatibilidad de la sadhana

Mr. K. Mahatani, refiriéndose a la conversación anterior, comentó: Si queremos te-
ner éxito en algún proyecto del mundo, debemos volcar nuestra mente y nuestro corazón
en él. De otro modo no podemos triunfar. Me parece que es impracticable para un de-
voto tener el corazón en Dios y la mente en las actividades del mundo.

Bhag.: Si uno permanece fijo en el Sí mismo, las acciones se realizan por sí solas y
consiguen idénticos resultados. En ningún momento debemos pensar que somos noso-
tros los hacedores de esas acciones. Las acciones discurren por sí mismas. La fuerza que
ha puesto el cuerpo en movimiento, la llames como la llames, se preocupará de que sean
realizadas las acciones que ese cuerpo tiene que realizar.

Mr. Mahatani no quedó muy satisfecho con la respuesta y Bhagavân le recomendó
que leyera un artículo sobre renunciación que había aparecido al final de la edición de la
Gitâ publicada por Gitâ Press. El artículo menciona siete grados de renunciación y Bha-
gavân añadió: Dejad que Mr. Mahatani vea si se halla en alguna de esas fases.

Leí el artículo en voz alta en la sala para que todos lo oyeran, como me había sugeri-
do Bhagavân. Se dice que cuando se ha alcanzado el séptimo nivel de renunciación no
se siente siquiera si a uno le hieren el cuerpo con una flecha o cualquier otro tipo de
dolor. Cuando estaba leyendo ese fragmento, Bhagavân recordó el siguiente poema:

No sentían temor cuando los astutos enemigos herían su pecho ni cuando ardían en
el fuego o eran mordidos por una cobra. Todo era para ellos igual de placentero y dicho-
so.

Este poema se encontraba en un comentario de Ponnambala Swami al Bhagavad
Gitâ1. Sobre este tema, añadí: Esas cosas aparecen con frecuencia en los libros, pero
vemos que los jñanis sienten dolor. Incluso Sri Ramakrishna Paramahamsa gritaba de
dolor por su cáncer de garganta, diciendo: ¿Por qué me envía la madre este dolor?

Bhag.: Eso pudo ser al principio, por la fuerza de la costumbre2, pero pronto dejó de
hacerlo.

En relación con esto, recordé que hace tiempo, en cierta ocasión que Bhagavân su-
frió una enfermedad y me preocupé por su salud, el Maestro me dijo que sólo sentía el
dolor de forma muy tenue, como en un sueño.

1 Cap. VI, Verso 17.
2 Ramakrishna acostumbraba a hablar con la Madre sobre todo lo que le ocurría.
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10-10-45

Sobre Dios y el trabajo diario

Lo que voy a relatar a continuación lo descubrí en las páginas 110 y 111 del número
de septiembre de 1945 de la Revista de la ciencia y el pensamiento. Era un artículo de
Gilbert Henry Gedge que decía:

Frecuentemente la gente dice que cuando están trabajando no tienen tiempo de pen-
sar en Dios, su mente está ocupada en el trabajo.

Pero yo te digo, amigo, que el remedio es idéntico en todos los casos. Busca primero
el reino de Dios. Cuando lo has conseguido todas las cosas se resuelven por sí solas y
ocupan su lugar adecuado en nuestra mente. Dios está en ti y en todo lo que te rodea, y
tú y tu pequeño mundo individual estáis en Dios. La comprensión de este hecho implica
también la comprensión de que todas las cosas de la vida tienen su orden y lugar apro-
piados y que la ley de Dios gobierna tu vida y todo lo que te rodea. Nada puede excluir-
se al mandato de esa ley cuando comprendemos que vivimos nuestra vida en Dios. In-
cluso cuando estamos ocupados en el trabajo cotidiano, eso nos ayuda a pensar en Dios
y reconocer su presencia en nuestro interior y en torno nuestro y en nuestro propio tra-
bajo. Eso nos ayuda también a ver el trabajo como un trabajo de Dios y cuando lo ha-
cemos así, encontramos nuevas y mejores formas de realizarlo y nos sentimos dichosos
de hacerlo.

Leí todo esto en voz alta y Bhagavân lo aprobó y me dijo que se lo mostrara a Mr.
Mahatani a propósito de nuestra conversación de la tarde anterior.

11-10-45

Una traducción del Dakshinamurti Stotra

Mr. G. V. Subbaramanya entró en la sala en el mismo momento en que Bhagavân
leía una versión telugu de su prólogo del Dakshinamurti Stotra1. Unos días antes, Mr. P.

1 Es una de las obras más conocidas de Shankaracharya.
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C. Desai comunicó a Bhagavân que había hecho una versión de esta obra en guyerati, y
Bhagavân me había dicho que hiciera una traducción inglesa de este prólogo y poste-
riormente Nagamma hizo la versión telugu del mismo, que es la que ahora estaba leyen-
do y comentando Bhagavân. Lo esencial de la explicación que dio a Subbaramanya fue
lo siguiente:

Dakshinamurti, es decir, el Señor Shiva, sólo puede expresar la verdad de la única
Realidad con el silencio (mouna). Pero este silencio sólo puede ser comprendido por los
discípulos más aventajados. Los demás necesitan la palabra. ¿Mas cómo se puede verter
en palabras lo que Dios mismo no puede expresar? Shankara recomienda el método de
alabar a Dakshinamurti y con este consejo lo que pretende es explicar que todo es
Brahman. En las cuatro primeras estrofas explica la naturaleza del mundo, puesto que lo
que impide nuestro conocimiento de la realidad es el mundo y cuando comprendemos su
verdadera naturaleza, superamos con facilidad todos los obstáculos que nos impiden
realizar la verdad. Las siguientes cuatro estrofas aclaran la naturaleza del jiva. Después,
explica la relación entre ambos, el mundo y el jiva, y nos muestra que todo es Sí mismo.
Para aclarar el esquema y la esencia del Dakshinamurti Stotra de Shankara, escribí este
breve prólogo que ahora se ha vertido al telugu y al inglés.

18-10-45

Sobre el atma vichara

Un visitante del Punjab preguntó a Bhagavân: Algunas veces, mientras estoy medi-
tando, noto cierta sensación de dicha. ¿Debo preguntarme a mí mismo en esas ocasiones
quién es el que siente esa felicidad?

Bhag.: Si lo que se experiencia es la verdadera felicidad del Sí mismo, es decir, si la
mente se ha sumergido realmente en el Sí mismo, esa duda no surge en modo alguno.
La pregunta que me estás haciendo demuestra que la dicha real no ha sido todavía al-
canzada. Cuando se unen el que duda y su propia fuente, todas las dudas desaparecen
por completo. En ese momento no vale de nada seguir planteándose dudas y preguntas.
Aunque te aclare una duda, otra ocupará su lugar, pues las dudas no tienen fin. Pero
cuando, a fuerza de buscar la fuente del que duda, se descubre que el que duda y el que
pregunta no existen realmente, en ese mismo momento se disipan por completo todas
las dudas.
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Vis.: Algunas veces oigo sonidos internos. ¿Qué debo hacer cuando ocurren estas
cosas?

Bhag.: Suceda lo que suceda, recurre a la investigación del Sí mismo, preguntando
quién oye esos sonidos, hasta que la realidad sea descubierta.

Sobre la diksha

Había llegado recientemente una nueva edición de la obra de Aksharajna titulada Sri
Ramana, el sabio de Arunagiri. Al hojearla, di con el pasaje en que Bhagavân bendice a
sus discípulos de formas diversas, a los templados con la vista, a los medianos con el
pensamiento y a los más aventajados con la mano. En cierta ocasión que estaba leyendo
Kaivalyam en tamil, pregunté a Bhagavân:

Muchos libros dicen que los maestros bendicen a sus discípulos dándolos diksha1,
tocando su cabeza con las manos o los pies. ¿Por qué Bhagavân nunca hace eso?

Bhagavân me contestó: Lo cierto es que los libros mencionan tres tipos de diksha,
con la vista, con el pensamiento o con las manos. Pero la mejor bendición es con el pen-
samiento.

Con motivo del fragmento antes citado de Aksharajna, hoy he preguntado a Bhaga-
vân: Él te conocía bien y debía tener sus razones para decir eso.

Bhagavân me dijo: No sé. Puede que haya tocado a alguien accidentalmente, pero no
con intención de conceder diksha.

A propósito de todo esto, debo referir la opinión de Mr. G. V. Subbaramanya, que
estaba presente cuando ocurrió este incidente, Me contó que años atrás, un viejo, vene-
rable y distinguido asceta del norte de la India que llevaba un mes en el Ashramam y
acostumbraba a recitar la Gitâ de memoria, fue tocado por Bhagavân en las siguientes
circunstancias:

Bhagavân volvía de su paseo matinal y se sentó en el sofá. Antes de que levantara
los pies del suelo, el citado asceta cayó a sus pies, puso su cabeza a los pies del Maestro
y le pidió que le otorgara diksha con las manos, añadiendo que no se levantaría del suelo
hasta que Bhagavân no consintiera en ello. En vista de ello, Bhagavân accedió a poner
una de sus manos sobre la cabeza del anciano y con la otra le ayudó a erguirse.

Mientras ocurría todo esto, el Dr. Srinivasa Rao estaba dando masaje en los pies de
Bhagavân que padecía molestias reumáticas crónicas. Bhagavân puntualizó humorísti-
camente: El doctor también me está dando diksha por contacto.

1 Iniciación o bendición espiritual.
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Hace unos quince días, mientras el doctor estaba dando masaje a Bhagavân, éste le
pidió que se detuviera, diciendo: Ya es bastante. Puedes sentarte. Me daré masaje a mí
mismo y así obtendré punya1. ¿Por qué deseas para ti todo el mérito?

Y comenzó a frotarse los pies por sí mismo.

19-10-45

Los diversos tipos de sadhana

Un abogado de Bombay preguntó a Bhagavân: He leído las obras de Bhagavân y
muchas otras, y aunque las he entendido intelectualmente, no he sido capaz de realizar-
las prácticamente. He seguido el método de Bhagavân durante cerca de seis años y no
he notado progreso alguno. Cuando medito, me sobrevienen otros pensamientos. Para la
gente como yo, que vive en las ciudades, cumple su trabajo y sólo puede venir aquí oca-
sionalmente, ¿qué sadhana2 recomendaría Bhagavân que nos asegurara más éxito del
que yo he alcanzado?

Bhag.: Tu naturaleza real está siempre presente, tu meditación, etc… sólo se produce
temporalmente. Puesto que tu propio yo es la realidad, no tienes nada que hacer para
realizarla. Lo único que necesitas es dejar de considerar lo irreal como si fuera real, que
es lo que todos hacemos normalmente. El objeto de cualquier meditación, dhyana o japa
sólo es ese: abandonar todas las ideas sobre el no ser, abandonar la diversidad de pen-
samientos y fijar la mente en un solo pensamiento.

Hay muchos tipos de sadhana. Puedes practicar vichara3, preguntándote a ti mismo
«¿Quién soy yo?», o si no te sientes atraído por esta fórmula, puedes practicar dhyana4,
pensando «Yo soy Brahman» o cualquier otra cosa, o puedes concentrarte sobre un
mantra o nombre divino y hacer japa5. El objeto de todo esto sólo pretende fijar la mente
en un punto, concentrarla en un solo pensamiento y excluir de este modo los demás pen-
samientos. Si lo hacemos así, con el tiempo desaparecerá incluso aquel pensamiento
único y la mente se extinguirá en su propia fuente.

1 Punya son méritos ganados sirviendo al maestro.
2 Práctica espiritual.
3 Lit. Investigación del Sí mismo.
4 Lit. Meditar fijamente en un pensamiento.
5 Lit. Repetir la fórmula sagrada o el nombre de Dios.
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Vis.: Con mi práctica actual, no me siento capaz de sacar provecho a mi esfuerzo. Si
la gracia de Bhagavân no desciende sobre mí, no podré tener éxito jamás.

Bhag.: La gracia del Maestro siempre está a nuestra disposición. Tu imaginas que
esa gracia es algo que se halla en un lugar elevado, por ejemplo en el cielo, y que tiene
que descender sobre ti. Pero en realidad está dentro de ti, en tu corazón, y en el mo-
mento en que puedas hundir la mente en su fuente, la gracia brotará con fuerza de tu
propio interior, como un manantial incontenible.

Sobre la verdadera realidad

Otro visitante preguntó: ¿Cuál es la realidad de este mundo?
Bhag.: Si descubres primero tu propia realidad, no tendrás ningún obstáculo para co-

nocer la realidad del mundo. Es muy extraño que la mayoría de la gente no se preocupe
de conocer su propia realidad y esté tan ansiosa por conocer la realidad del mundo que
le rodea. Comprende primero tu propio Sí mismo y luego verás si el mundo existe con
independencia de ti y es capaz de manifestar su existencia o realidad ante ti.

Sobre el sufrimiento

Otro visitante preguntó entonces: ¿Por qué hay tanto sufrimiento y por qué tienen
que sufrir los inocentes, como los niños, por ejemplo? ¿Cómo se explica esto? ¿A causa
de los nacimientos previos o de otro modo?

Bhag.: Como he dicho, cuando conoces tu propia realidad, no surgen esas dudas con
respecto al mundo. Los dolores y penalidades de los inocentes, a los que te refieres,
¿existen con independencia de ti mismo? Eres tú el que ves esas cosas y el que te haces
preguntas sobre ellas. Cuando conozcas al que ve todo eso, mediante la investigación
«¿Quién soy yo?», todos los problemas acerca de lo visto quedarán definitivamente re-
sueltos.

El Dr. Syed preguntó: Si una persona ruega un favor espiritual, digamos durante dos
años, sin obtener respuesta, ¿qué debe hacer?

Bhag.: Tal vez el favor no le es concedido por su propio bien.
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La visita de un tío de Bhagavân

Esa misma tarde, Bhagavân contó lo siguiente: Cuando mi tío Nalliapa Aiyar vino a
visitarme, yo estaba en el altar del Mango cerca de Gurumurtam. El camino más corto
para llegar a ese lugar desde la estación de ferrocarril, pasa por un sitio donde vivía un
swami. Al encontrar a aquel swami, mi tío que estaba muy preocupado porque yo había
abandonado mi vida escolar sin saber mucho de religión ni de asuntos espirituales, le
preguntó si yo sabía realmente algo de lo que había asumido como mi nueva vida. El
swami dijo a mi tío que yo no sabía nada en absoluto y me limitaba a permanecer senta-
do con los ojos cerrados de modo terco y obstinado, practicando alguna clase de hatha
yoga. Entonces mi tío, que ya suponía que no se podía conseguir nada espiritualmente
válido sin leer los Vedânta sastras, tomó muy mala opinión de mí y se compadeció de
mi locura. En aquellos días yo vivía en la cueva de Virupaksha y estaba explicando la
cuarta estrofa del Dakshinamurti Stotra a un joven que solía visitarme con cierta fre-
cuencia y que me lo había pedido con sincera devoción. Aquellos días yo permanecía
generalmente en silencio y la gente pensaba que estaba observando mauna1. De repente
apareció mi tío y me sorprendió en dicha explicación del Stotra. Me desconcertó un po-
co y no sabía si continuar hablando o quedarme en silencio. Pero al ver que mi tío ya
sabía que no me importaba hablar, continué mi discurso. Eso convenció a mi tío de que
yo sabía mucho más de lo que él suponía.

Bhagavân añadió a continuación: El swami que informó a mi tío anteriormente,
también cambió de opinión. Y eso se produjo de la siguiente forma. Un día que regresa-
ba de mi pradakshina alrededor de la montaña, entré en el centro Easanya y tropecé con
aquel swami. Me mostró el Vivekashúdamani2 y me preguntó algo sobre una estrofa
determinada. Se lo expliqué con citas del mismo libro y de otras obras y él cambió por
completo su opinión sobre mí.

También recuerdo a este respecto que Bhagavân nos dijo que cuando su tío llegó,
quiso enviar un mensaje a Bhagavân para rogar que le recibiera y como no disponía de
tinta ni de pluma para escribirlo, se valió de un trozo de papel de periódico y una ramita
que mojó en jugo de pera a modo de tinta.

1 Silencio religioso y total.
2 Obra muy conocida de Shankaracharya.

35



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

26-10-45

Sobre un poema de Bhagavân

Bhagavân me dijo que un día que estaba sentado en la baranda de la cueva de Viru-
paksha, le vinieron a la mente con insistencia unas palabras, pero no hizo demasiado
caso de ellas1. A la mañana siguiente le ocurrió lo mismo. Entonces Bhagavân compuso
la primera estrofa de los Once versos a Arunachala. A la mañana siguiente se le ocurrie-
ron las palabras de la segunda estrofa de un modo semejante y la compuso de inmediato,
y así ocurrió cada día hasta el último día que compuso las dos últimas a un tiempo. Ese
día, nada más terminar esas últimas estrofas comenzó la pradakshina alrededor de Aru-
nachala. Uno de sus discípulos, Aiyaswami, trajo un trozo de papel y un lápiz y dijo a
otro discípulo que caminaba con Bhagavân: Desde hace unos cuantos días, Bhagavân ha
compuesto una estrofa cada mañana, y hoy mismo ha compuesto dos. Puede que se le
ocurran algunas más. Si sucede así, lleva este papel y este lápiz contigo para que puedas
recordarlas.

En el camino alrededor de la montaña Bhagavân compuso las primeras seis estrofas
del Arunachala Ashtakam2. Narayana Reddi tuvo conocimiento de esas estrofas y se
empeñó en publicarlas. Entonces Bhagavân compuso dos estancias más hasta completar
las ocho y Narayana Reddi publicó el Ashtakam y el Padhikam3. Así se compusieron
estos poemas que forman parte de los Cinco himnos a Arunachala.

Sobre el jñana de Bhagavân

Pregunté a Bhagavân: Creo que en la casa de Madura, Bhagavân tuvo el despertar
del jñana, que no ha cesado desde entonces.

Bhagavân me confirmó que desde entonces no había tenido consciencia de ser un
cuerpo.

Después añadí: También creo que Bhagavân tuvo en el cuerpo una sensación ar-
diente que no cesó hasta que no llegó al templo e informó de su presencia al Dios Aru-
nachala4. Pero no creo que sea tal como lo menciona en la Guirnalda Nupcial de Letras5.

1 Eran unas palabras sobre el terror que le producía la obscuridad del mundo.
2 Los Ocho versos a Arunachala.
3 Los dos poemas de que estamos hablando.
4 Es el propio Señor Shiva concretado en forma de montaña en Tiruannamalai.
5 Otro famoso poema de Sri Ramana.
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Supongo que Bhagavân ha sufrido muchos dolores y pesadumbres físicas como hemos
leído que ha ocurrido a muchos santos cuando han cortado el nudo1 que une el cuerpo y
el espíritu. Quiero saber cuándo sucedió esto en la vida de Bhagavân. Aunque sé que
este conocimiento no es necesario para mi formación, creo que sería muy conveniente
para conocer la historia de Bhagavân.

Bhagavân quedó en silencio y sonrió débilmente. Pero algún tiempo después dijo
que la Guirnalda Nupcial de Letras fue escrita entre 1914 y 1915. Con lo que tal vez
quiso decirme que el nudo se cortó mucho antes, quizás en 1896 cuando estaba en Ma-
dura.

Los dolores reumáticos de Bhagavân

Los dolores reumáticos de Bhagavân se acentuaron bastante por aquellos días y sus
piernas tenían que recibir constantes masajes con aceites medicinales. Desde hace diez
días habitaba en la ciudad cierto swami que era capaz de curar todo tipo de dolores con
vibhuti2, y la gente de los contornos venía a verle y de paso se acercaba al Ramanash-
ramam a visitar a Bhagavân. A propósito de ello, Bhagavân comentó: Si toda esta gente
ve que necesito tantos ungüentos y masajes, creerán que no soy bueno y no volverán
más. Estos masajes tendrán gran utilidad en este caso.

29-10-45

Las distintas enseñanzas de los sabios

Dilip Kumar Roy, cantante y autor de canciones, que había venido de visita desde el
Ashramam de Sri Aurobindo, preguntó: En el Maha Yoga afirma que los sabios no se
contradicen entre sí. Sin embargo, vemos que unos recomiendan bhakti3, otros jñana4,
etc… Todo esto conduce a todo tipo de disputas.

1 Este nudo es el chit-jada-granthi que ya ha sido citado.
2 Cenizas sagradas del culto a Shiva.
3 La vía del amor o la adoración a Dios.
4 La vía del conocimiento.
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Bhag.: En esas enseñanzas no existe nada contradictorio. Por ejemplo, cuando un
seguidor del bhakti marga dice que este camino es el mejor, con el término bhakti se
refiere a lo que se llama jñana en la otra vía. No hay ninguna diferencia de atributos en
estos estados ni en la descripción de los mismos. Lo que ocurre es que hombres distintos
utilizan palabras diferentes. Todas estas margas o caminos o sadhanas conducen al
mismo objetivo. Cuando el medio se transforma en fin, dhyana, bhakti, o jñana, que sólo
son esfuerzos conscientes y dolorosos, se convierten en el estado normal y natural, de
forma espontánea y sin esfuerzo alguno.

30-10-45

La necesidad del guru

Dilip Kumar Roy leyó en voz alta un poema en inglés dedicado a Bhagavân y ento-
nó algunas canciones ante el Maestro. A continuación preguntó a Bhagavân: Aunque
todos dicen que es precisa la dirección de un maestro, Bhagavân parece afirmar lo con-
trario.

Bhag.: Yo no he dicho eso. Pero no es necesario que el Maestro tenga forma huma-
na. Las personas creen ser inferiores y que existe algo superior, un Dios omnipotente y
omnisciente que controla su destino y el del mundo entero, por lo que le adoran y le
rinden culto. Cuando alcanzan cierto estado de desarrollo y están preparados para la
iluminación, ese mismo Dios que ellos adoran se manifiesta como Maestro y les condu-
ce hacia delante. Ese Guru sólo viene para decirles: Dios está en ti mismo. Sumérgete en
tu interior y realízalo allí. Dios, el Guru, y el Sí mismo son una y la misma cosa.

Roy.: Pero Bhagavân no tuvo un Guru.
Bhag.: El mundo entero fue mi Guru. Ya te he dicho que el Maestro no necesita po-

seer forma humana y que el Sí mismo interior, Dios y el Guru son exactamente lo mis-
mo.

Roy.: He preguntado eso a mi Maestro1 y me ha dicho: Un Hércules espiritual como
Bhagavân, no necesita maestros.

Bhag.: Todas las cosas del mundo son mi Maestro. Recuerda que cuando el rey pre-
guntó a Dattatreya quién había sido el Guru que le había concedido el secreto de la feli-
cidad, él respondió que la tierra, el agua, el fuego, los animales, los hombres, etc…, que

1 Ya hemos dicho que era discípulo de Sri Aurobindo.
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todos habían sido sus Gurus y continuó explicándole que algunos de ellos le habían en-
señado el bien y otros le habían mostrado el mal que debía ser evitado.

31-10-45

Una aventura infantil de Bhagavân

Chella Battar, sacerdote del templo de Tiruchuzi, había llegado al Ashramam. Bha-
gavân lo señaló y me dijo:

En cuanto lo vi, recordé el corte que me había hecho en el dedo izquierdo y la cica-
triz que me había quedado. Yo tenía ocho años y él creo que tenía tres. Su casa era la
tercera junto a la mía. Antes de su nacimiento iba constantemente a su casa y era consi-
derado allí como de la familia. En tiempos de Pongal, vino a mi casa con un cuchillo en
la mano y una larga caña en la otra. Cuando me apresuraba a cortarle la caña de azúcar,
me corté entre el dedo pulgar y el índice de la mano izquierda. Le dije al niño que vol-
viera a su casa y me acerqué al hospital para que curasen la herida. Es hijo de aquel ca-
ballero que ha venido varias veces por aquí, llamado Karpurasundaram, y que ahora esta
haciendo Puja en el Sundara Mandiram de Tiruchuzhi.

Noticias de Grant Duff

Por la tarde, Ganapati Sastri trajo una carta que le había enviado Mr. Grant Duff, que
estuvo aquí hace algunos años y era un gran devoto de Bhagavân. En la carta, decía que
estaba en California con permiso del gobierno U.S.A., que el país era muy agradable,
que ya tenía casi ochenta años, y que deseaba hacer buen uso del escaso tiempo de vida
que le quedara y esperaba visitar de nuevo a Bhagavân viajando a India en avión.

Un discurso de Vivekananda

Bhagavân me dijo que leyera el discurso de Colombo Ramachandra con ocasión del
aniversario del discurso de Vivekananda en la conferencia de Chicago, que había sido
publicado en la revista Ramakrishna Vijayam del mes tamil aippasi. En este discurso,
Ramachandra decía: A su regreso de América, Vivekananda dijo en sus discursos que la
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India meridional estaba llamada a conducir la regeneración espiritual del mundo, que en
el siglo veinte estaba surgiendo en el sur de la India un flujo de poder átmico que inun-
daría la India y el mundo entero. Esta fuerza está siendo generada actualmente por Au-
robindo y Bhagavân.

Otra carta de Checoslovaquia

Bhagavân estaba leyendo una traducción inglesa de una carta en francés de la fami-
lia Zikovsky de Checoslovaquia, que decía lo siguiente: Tanto yo como mi familia
agradecemos a Bhagavân todas sus bendiciones. Espero ir a ver Bhagavân, Dios me-
diante. Mientras tanto, ruego a Bhagavân que me envíe las instrucciones que juzgue
convenientes.

Bhagavân no se acordaba del remitente, pero dijo que debía ser alguien que conoció
hace mucho tiempo, antes de ser conocido en Europa por los escritos de Brunton. Creía
que el remitente de la carta debía ser uno de los que escribió sobre sus enseñanzas en
algunos diarios de la época, como Humphreys, que fue devoto de Bhagavân desde 1910.

2-11-45

Sobre la muerte del ego

Dilip Kumar Roy leyó otro poema suyo dedicado a Bhagavân y cantó varias cancio-
nes. Después preguntó al Maestro: ¿Cuál es el mejor camino para acabar con el ego?

Bhag.: El que cada persona considere más fácil o le atraiga más intensamente. Todos
los caminos son buenos porque conducen al mismo objetivo, que es hundir el ego en el
Sí mismo. Lo que los bhakta llaman rendirse o entregarse, el que hace vichara lo deno-
mina jñana. Pero lo que intentan todos, es hacer regresar al ego a su fuente y hundirlo de
nuevo en ella.

Roy: ¿Pero cuál es el mejor camino para mí? Bhagavân debe saberlo.
Bhagavân quedó en silencio. Ya sabemos que esto era usual en Bhagavân.
Quería que cada devoto encontrara por sí mismo la sadhana que más le complaciera

o le resultara más sencilla.
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El poder de la música

Esa misma tarde, Mr. Roy volvió a entonar canciones y al terminar preguntó a Bha-
gavân: La música también nos ayuda a desarrollar bhakti1 ¿No es cierto?

Bhag.: Por supuesto.
Cuando Mr. Roy se disponía a abandonar el Ashramam preguntó a Bhagavân qué ti-

po de bhakti marga2 era mas conveniente y si esta sadhana conducía finalmente al jñana.
Bhagavân le respondió: Claro, claro, bhakti es jñana mata3.

6-11-45

El dolor humano de Bhagavân

Enfrente de Bhagavân estaban sentados un anciano caballero y un joven. El joven se
acercó a Bhagavân y le dijo que su compañero había perdido la vista. Bhagavân hizo un
gesto habitual con la cabeza. Poco después, Bhagavân se levantó y nos dijo: Dice que ha
perdido su vista. Yo he perdido prácticamente mis piernas. El ha venido a decírmelo a
mí. ¿A quién puedo quejarme yo?

Durante un mes o algo más, se habían acentuado los problemas reumáticos de Bha-
gavân, tal vez causados por la artritis o por falta de vitamina B. El rigor de su dolencia
puede deducirse de su expresión «he perdido mis piernas». No era la primera vez que
había dicho: Todos venís a mí a lamentaros de algo. ¿Pero a quién puedo quejarme yo?

¡Es completamente coherente con su enseñanza, puesto que lo único que hay es el Sí
mismo y él es Eso!

1 Ya sabemos que Bhakti es el camino de la adoración a dios, de la entrega incondicional del ego al Sí
mismo.

2 Hay muchas clases de bhakti, como de yoga o jñana.
3 Lit. la madre del jñana.
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8-11-45

La aniquilación del ego o la mente

Unos días antes, Mr. Roy había preguntado a Bhagavân sobre el mejor camino para
eliminar el ego y Bhagavân le había dicho: Pretender que la mente elimine al ego es
como pedir a un ladrón que ejerza de policía. Te obedecerá e intentará capturar al la-
drón, pero nunca lo conseguirá1. Lo único que puedes hacer es mirar en tu interior y
descubrir dónde surge la mente; en ese momento ella dejará de existir.

Con referencia a este tema, Mr. Thambi Thorai, de Jaffna, que llevaba viviendo más
de un año en Palakothu, me preguntó si volver la mente hacia el interior para buscar su
propia fuente, no era también una utilización de la mente. Planteé esta cuestión a Bha-
gavân y me dijo: Por supuesto que estás utilizando la mente. La mente sólo puede ser
eliminada con la propia mente. Pero en lugar de pensar que hay una mente y que quieres
acabar con ella, debes buscar su fuente y entonces descubrirás que esa mente no existe
en absoluto. La mente, vuelta hacia afuera, se convierte en objetos y pensamientos;
vuelta hacia adentro, se transforma en el propio Sí mismo. Por eso algunas veces se lla-
ma arupa manas o suddha manas2.

Una reforma de la sala

Hoy se ha cerrado la puerta meridional de la sala, que estaba situada frente al sofá de
Bhagavân, y se ha construido allí una ventana. La puerta que se ha quitado de ese lugar
se ha ubicado en la ventana central del muro norte de la sala. Para llegar a la nueva
puerta, Bhagavân tiene que subir unos escalones.

1 Porque el ladrón es él mismo, la propia mente.
2 Lit. Mente sin forma o mente pura.
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11-11-45

El control de la mente

Maha Vir Prasad, ingeniero de Uttar Pradesh, que lleva en el Ashramam veinte días,
preguntó a Bhagavân: Creo que en el Maha Yoga1 se dice que al comienzo de la medita-
ción debemos concentrarnos en la respiración, y que después de alcanzar cierta estabili-
dad de la mente, debemos hundirla en el corazón buscando su fuente. Me gustaría algún

tipo de consejo práctico para conseguirlo. ¿Debo seguir este método? ¿Es el correcto?
Bhag.: El objeto es eliminar la mente del modo que fuere. Los que no son capaces de

seguir el método de la investigación, deben practicar pranayama para controlar su men-
te. Hay dos tipos de pranayama, uno que controla y lentifica el aliento y otro, que con-
siste simplemente en observarlo.

V. Prasad: Durante la meditación, a veces alcanzo un estado que dura cerca de quin-
ce minutos, en el que pierdo la consciencia de las cosas y me siento libre de cualquier
pensamiento. Algunos me han dicho que ese estado se denomina yoga nidra2 y que debo
evitarlo como algo negativo.

Bhag.: Siempre debemos intentar evitar el sueño profundo.
Por alguna razón, Bhagavân no dijo nada más a Mr. Prasad. Me permití aconsejar a

Prasad que leyera «Migas de su mesa», donde se trata este problema con detalle. El pro-
pio Bhagavân nos pidió que consiguiéramos una copia de ese libro y se la diéramos a
Prasad. Así lo hicimos.

Sobre la kundalini

Por la tarde, un visitante preguntó a Bhagavân: No sé qué es la kundalini.
Bhag.: Kundalini es el nombre que dan los yoguis al atma shakti3, o fuerza vital que

hay dentro del cuerpo. La escuela vichara4 llama a este poder jñana. Los bhakta lo lla-
man amor o bhakti. La escuela yóguica sostiene que este poder está durmiendo en el
muladhara chakra5, en la base de la médula espinal y que debe ser despertado y elevado a
través de los diferentes chakras hasta conducirlo al sahasrara, en el punto más elevado

1 Se trata del «Yoga Vasishtha», tan citado y celebrado por Sri Ramana.
2 Lit. yoga del sueño profundo.
3 Lit. el poder o la fuerza de atman.
4 Sin duda se refiere al Vedanta Advaita, aunque casi nunca lo denomina así.
5 Lit. el chakra que es el fundamento de todo.
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del cerebro, para alcanzar moksha1. Los jñanis creen que este poder se halla en el cora-
zón2, y otras escuelas suponen que se halla en diferentes puntos.

12-11-45

Sobre el estado de jñana

Un visitante del Punjab preguntó a Bhagavân: ¿Cuando la mente o ahamkara3 desa-
parece, se produce un estado de inconsciencia?

Bhag.: ¿Por qué te preocupas por el estado de los jñanis? ¡Conoce tu propio estado
actual!

Vis.: El mumuksha4 desea naturalmente tener noticias sobre el estado de mukti5, que
es la meta a alcanzar.

Bhagavân quedó en silencio durante un rato y después dijo: Admites que la mente
debe ser liquidada. ¿Por qué no lo haces y luego miras si ese estado es consciente o in-
consciente?

Vis.: Cuando desaparece ahamkara6, ¿qué aham vritti7 subsiste?
Bhag.: Lo que es, siempre es. Aunque muera ahamkara, la Realidad subsiste como

siempre ha existido. Puedes hablar de él como un aham vritti, es decir, como una idea
del yo, o simplemente como aham8. Es igual. Lo que existe siempre es Yo soy o sim-
plemente Yo9.

1 La liberación.
2 Se trata de hridayam, el corazón espiritual y no la válvula cardiaca. Ver nuestro Antah karana, ya

citado.
3 En realidad, Ahamkara es sólo una de las funciones de la mente, aunque aquí la identifica con ella en

su conjunto. Ver nuestro Antah karana, ya citado.
4 Lit. el buscador.
5 Lit. despertar o iluminación.
6 Lit. sentimiento del yo.
7 Lit. idea o pensamiento del yo.
8 Lit. Yo.
9 En inglés tiene una particular connotación pues dice Lo que existe es I am o aham. La semejanza

fónica es incuestionable y sugerente. Creemos que Bhagavân lo usa en ese sentido.
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18-11-45

Sobre la sensibilidad física de Bhagavân

Esta mañana, a eso de las 6 y media, Vaikunta Vasar, un asistente del Ashramam,
estaba dando masaje a Bhagavân en las piernas. Después de recibir friegas durante una
hora y media aproximadamente, Bhagavân exclamó: Siento vagamente como si algo
estuviera recibiendo un masaje.

Tal vez fuera una especie de relámpago o destello de la vida interior de Bhagavân.
En esa ocasión no se encontraba en trance ni en samâdhi, sino en su estado normal.

20-11-45

Visita de un swami de la Misión Ramakrishna

Cierto Swami Rishikesananda, de la Misión Ramakrishna, ha llegado al Ashramam.
Parece que ha sido enviado por el Swami Siddehswarananda a visitar a Bhagavân. El
Maestro le habló de Siddheswarananda y le mostró dos libros suyos, uno que comentaba
sus lecturas y otro que había llegado tres semanas antes, aunque había sido remitido
desde Francia en 1941. Rishikesananda dijo que Siddheswarananda había aprendido
francés muy bien y hablaba ese idioma con gran soltura y corrección. También comentó
que un tal Vijayananda Swami estaba trabajando en Sudamérica y se había hecho muy
popular a causa de la propaganda hostil de los misioneros cristianos. Dos damas de gran
influencia sufragan su estancia y le han pedido que permanezca allí. Una de ellas es
Mrs. Guirellis, (conocida en el Ashram como Mamita, que había adoptado a un mucha-
cho indio y habitaba en Bangalore, cerca de la Misión Ramakrishna). Siddheswarananda
esperaba regresar a la India en unos meses y poder visitar el Ramanashramam perso-
nalmente. La conversación se deslizó más tarde sobre los vestidos que llevaban los
swamis en el extranjero. Rishikesananda dijo a Bhagavân que generalmente llevaban
trajes europeos y que en las sesiones públicas se ponían amplias túnicas de color ocre y
un turbante como el que muestra Vivekananda en diversas fotografías.
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21-11-45

Sobre el jñana y el silencio

El Swami le preguntó a Bhagavân sobre las características del jñani. Bhagavân dijo
que aparecen descritas en varias obras como la Bhagavad Gitâ, pero que debe tenerse en
cuenta que el estado del jñani es un estado que trasciende la mente y por consiguiente
no puede ser descrito con la simple ayuda de la mente, por lo que toda descripción tiene
que ser insuficiente y defectuosa. Sólo el silencio puede describir correctamente las ca-
racterísticas de ese estado. El silencio es más eficaz que las palabras. Del silencio brota
el pensamiento, del pensamiento brota el ego, y del ego surgen las palabras. Si las pala-
bras tienen alguna eficacia, ¿cuánto más efectiva debe ser su fuente original?

Sobre la grandeza del jñani

A propósito de esto, Bhagavân refirió la siguiente historia: Tattvaraya compuso un
bharani1 en honor de su guru Swarupananda y reunió una asamblea de pandits para que
escucharan esta obra y juzgaran su valor. Los pandits presentaron reparos porque dije-
ron que un bharani sólo se componía en honor de los grandes héroes capaces de matar
mil elefantes y que no era adecuado hacer una composición así en honor de un simple
asceta. Entonces el autor dijo: Vamos a presencia de mi guru y planteémosle el tema.

Fueron ante el guru y cuando todos se hubieron sentado en tomo a él, el autor comu-
nicó a su guru el propósito de aquella visita. El guru quedó silencioso y todo el mundo
permaneció en mauna2. Pasó un día entero y llegó la noche y luego pasaron varios días y
sus respectivas noches. Todos permanecieron allí absolutamente silenciosos, sin que a
nadie se le ocurriera pensamiento alguno ni preguntara qué es lo que hacían allí. Des-
pués de tres o cuatro días en ese estado, el guru movió su mente un poco y toda la
asamblea recuperó su actividad pensante. Entonces dijeron asombrados: Vencer a mil
elefantes no es nada comparado con el poder de este guru que es capaz de vencer a los
temibles elefantes de nuestros egos todos juntos. ¡Es evidente que merece ser cantado en
un bharani!

1 Un tipo de poema tamil.
2 Lit. silencio.
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La distracción de la mente

Esa misma tarde, una dama que venía del Ashramam de Sri Aurobindo preguntó a
Bhagavân: Cuando me concentro, me asaltan toda suerte de pensamientos que me dis-
traen y me alteran. Cuanto más intento huir de ellos, con mayor intensidad acuden a mi
mente. ¿Qué debo hacer?

Bhag.: Es normal que suceda así. Mientras intente escaparse de ellos, le sucederá lo
mismo. No hay otro remedio que detener la mente cada vez que pretenda distraerse y
fijarla en el Sí mismo.

Bhagavân citó entonces el verso de la Gitâ que dice que la mente debe ser contenida
y fijada en el Sí mismo, tantas cuantas veces huya detrás de las cosas.

Siva Mohan Lal preguntó a Bhagavân: Cuando me concentro en presencia de Bha-
gavân, soy capaz de fijar mi pensamiento en el Sí mismo con facilidad. Pero en mi casa
me lleva mucho tiempo y grandes esfuerzos conseguirlo. ¿Cómo puede ser así si estoy
convencido de que Bhagavân está en todas partes y es mi antaryamin1?

Yo le dije: Puede ocurrir eso, por supuesto. Aunque sabemos que Dios es inmanente
en todas las cosas, ¿no es cierto que se hace más manifiesto en algunos objetos y algu-
nos lugares que en otros, por ejemplo en los templos o ante las imágenes de los avata-
ras2?

Bhagavân dijo en ese momento: Pregunta a Muruganar3, aquí presente. Ha com-
puesto una canción donde dice que el Ramanashramam no está solamente aquí, sino que
se halla en todas partes.

El poder del sat sanga o la compañía de los sabios

En ese momento Muruganar leyó en voz alta la siguiente estrofa del Ramana Deva-
malai:

Cuando la mente ha alcanzado la tranquilidad y permanece quieta en todas partes,
como acostumbra a hacer en el Ramanashramam, todo el mundo es para mí como este
Ashram, al que los mismos dioses acuden con nostalgia.

Es una manera de definir el Ramanashramam como el chidakasha1, que está en todas
partes y al que sólo podemos acceder cuando nos desembarazamos de la mente indivi-

1 Lit. el que vela en nuestro interior.
2 Encarnaciones de los dioses.
3 Un gran poeta y discípulo bien conocido de Bhagavân.
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dual. Bhagavân añadió: El tiempo y el espacio no existen realmente. En el caso de la
radio podemos comprobar esta verdad. Ahora mismo podemos oir aquí lo que se canta
en Hyderabad y de la forma en que es cantado allí. ¿Dónde está el espacio y el tiempo?

Sobre el jagrat sushupti

El Dr. Srinivasa Rao preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es el significado de la frase dormir
despierto?

Bhag.: Es el estado del jñani. En el sueño profundo, nuestro ego se hunde y los ór-
ganos sensibles pierden su actividad. El ego del jñani ha sido eliminado y no se compla-
ce con ninguna actividad sensible voluntaria en la que aparezca como hacedor. Por tanto
vive como si estuviera profundamente dormido. Pero al mismo tiempo no es incons-
ciente como en el sueño profundo, sino absolutamente consciente en el Sí mismo: ese es
el estado despierto. Este dormir despierto o jagrat sushupti o como quiera llamarse, es el
estado turiya, que es como una pantalla sobre la que se proyectan los tres estados o
avasthas: la vigilia, el de sueño con sueños y el sueño profundo, sin ser afectada por
ellos.

La verdad del presente

Bhagavân dijo que en lugar de captar lo que existe, siempre estamos contemplando
lo que no existe. Nos preocupamos constantemente del pasado y del futuro, sin com-
prender la verdad del presente. No podemos conocer el principio ni el fin, pero conoce-
mos realmente el medio, que es en el que nos encontramos en todo momento. Si descu-
brimos la verdad de este punto o momento, conoceremos el principio y el fin. Luego
citó la Bhagavad Gitâ:

Estoy en el corazón de todos lo seres y soy su principio, su medio y su fin.
Bhagavân añadió que la realidad sólo es silencio y a continuación citó el Thayuma-

navar:
Si escrutamos todas las religiones, que tan diferentes nos parecen, no encontramos

en ellas nada discrepante, porque todas ellas no son otra cosa que el juego del Señor.
Todas ellas se hunden en el silencio o mauna, como los ríos se funden en el mar.

1 Lit. El espacio de la consciencia pura.
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A raíz de la cita sobre la Gitâ, Swami Rishikesananda comentó un verso de la Man-
dukyopanishad en el que aparecen las palabras adi y anta1. Bhagavân reparó en ellas y
explicó el texto, que dice:

Lo que no era en el principio y no será al final, sino que sólo es en su punto medio,
no puede ser real. Sólo puede ser real lo que es en el principio, en el medio y en el fin.

Sobre el ego y el yo

El Dr. S. Rao preguntó a Bhagavân: Cuando preguntamos «¿Quién soy yo?», ¿qué
es ese yo?

Bhag.: Es el ego. Pero también es el que hace esa pregunta. El ser no hace preguntas
ni practica vichâra. El que hace la pregunta es el ego, y por tanto, el yo sobre el que se
pregunta también es el ego. Como resultado de esta pregunta el ego deja de existir y se
descubre que lo único que existe es el Sí mismo.

Sobre la mente y el samâdhi

En ese momento, pregunté a Bhagavân: Parece que esta mañana Suâmi Rishikesa-
nanda citó un texto que dice que donde hay mente hay samâdhi. ¿Cómo es posible eso?
Nuestra mente va a todas partes y se mueve continuamente. ¿Puede eso ser samâdhi?

La identificación con las acciones y sus frutos

Bhag.: El pasaje sólo se refiere a los jñanis. Hagan lo que hagan, no pierden el esta-
do de samâdhi. Sus cuerpos pueden ocuparse en cualquier actividad que emprendan para
cumplir su prarabdha karma, pero ellos siempre están en el Sí mismo. Habitualmente
nosotros nos identificamos con el cuerpo y todo lo que hace el cuerpo, decimos que lo
hemos hecho nosotros. La Gitâ dice: Los sabios pueden ver que los sentidos se mueven
entre los objetos sensibles sin apegarse a esa actividad de los órganos sensibles. Yo voy
todavía mas allá y digo que el jñani ni siquiera piensa eso. Él es el Sí mismo y no ve
nada distinto de Él mismo. Lo que dice la Gitâ en el pasaje antes citado es para enseñar
al practicante o abhyasi. No hay inconveniente en implicarse en las acciones que nos

1 Lit. principio y fin.
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sobrevienen de modo natural. La esclavitud consiste en creer que somos los hacedores
de esas acciones y apegarnos a sus frutos o resultados.

En relación con esto Bhagavân añadió: Cuando un hombre dice «Vengo de Madrás»,
en realidad no lo hace así. Un vehículo le ha llevado a la estación del ferrocarril, luego
el tren le ha traído a Tiruvannamalai, y más tarde otro vehículo le ha traído hasta aquí.
Pero él dice: He venido. Así es como nos identificamos a nosotros mismos con los actos
del cuerpo y de los sentidos.

En aquel momento, Bhagavân citó un pasaje del Viveka Shiida Mani que indica que
las acciones del jñani son un continuo samâdhi, porque este es siempre su estado real,
haga lo que haga con su cuerpo. Después citó a Rajeswarananda y dijo que en cierta
ocasión proyectó hacer una gran peregrinación a los lugares sagrados en compañía de
Bhagavân, quien no lo consintió y le aconsejó que abandonara la idea, diciendo: ¿Qué
tengo que ver? Yo no veo nada. ¿Cuál es la utilidad de que yo vaya a ninguna parte?
Frases tan reveladoras como estas se escapaban a veces de la boca de Bhagavân.

Esa misma noche, Bhagavân insistió sobre el mismo tema:
A pesar de todos los acontecimientos el jñani siempre ve que es el Sí mismo y está

en el Sí mismo, como las películas se desarrollan sobre las pantallas cinematográficas,
mientras estas permanecen inafectadas por los sucesos proyectados sobre ellas.

Si miras con el ojo físico, ves el mundo. Si miras con el ojo de la realización, sólo
ves el Sí mismo. Para ver un objeto que se halla en la obscuridad se requiere el ojo y la
luz. Para ver la luz, sólo se necesita el ojo. Para ver el sol, no se necesita luz alguna, y si
coges una lámpara, su luz queda ahogada por la del sol. Nuestro intelecto o buddhi no
tiene ninguna utilidad para ver el Sí mismo. Para ver el mundo de los objetos externos,
se necesitan la mente y la luz reflejada o chidabhasa que en todo momento la acompaña.
Para ver el Sí mismo, la mente sólo necesita volverse hacia dentro sin ningún tipo de luz
reflejada.

Si nos concentramos en un pensamiento y nos vamos a dormir, nada más despertar,
ese pensamiento continúa en nuestra mente. A la gente que le suministran cloroformo le
dicen que cuente uno, dos, tres, etc… Un hombre que llega, por ejemplo, a contar seis
antes de dormirse, cuando despierta sigue diciendo siete, ocho, etc…

En algunos libros, al ego se le compara con una sanguijuela, pues antes de abando-
nar un cuerpo ya se ha agarrado a otro.
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22-11-45

Sobre ananda o la felicidad del Sí mismo

Bhagavân explicó por qué se dice en algunos libros que la más elevada felicidad que
un ser humano puede alcanzar, e incluso la que pueden alcanzar los dioses como Brah-
ma, es como la espuma del río de felicidad del Sí mismo.

Imaginad la felicidad de un hombre maduro con una salud de hierro, dotado de fuer-
za irresistible y una gran inteligencia, y casado con una mujer encantadora. No puede
compararse a la felicidad del Sí mismo. La más alta felicidad de los once tipos de seres
no son más que la espuma del océano de la felicidad divina.

A propósito de esto, Bhagavân contó la siguiente historia:
Un rey caminaba por un bosque acompañado por el ejército y la comitiva real. En-

contró a un hombre casi desnudo, que estaba acostado en el suelo, con una pierna sobre
otra y reía sin parar, feliz en apariencia y contento consigo mismo y con el mundo. El
rey se sorprendió mucho de la felicidad de aquel hombre y mandó llamarlo a su presen-
cia. Cuando los hombres del rey se acercaron al asceta y le informaron de que el rey
quería verlo, no hizo caso alguno y siguió disfrutando su aparente alegría. Al comuni-
carle esto, el propio rey se acercó al hombre, pero este seguía sin hacerle el menor caso.
Esto sorprendió mucho más al rey y le hizo pensar que no era un hombre corriente, de
suerte que le dijo: Suâmi, es evidente que eres muy feliz. ¿Podemos conocer el secreto
de esa felicidad y de qué Maestro la has aprendido? Entonces el asceta respondió:

He tenido veinticuatro maestros. Todas las cosas, el cuerpo, la tierra, los pájaros, las
herramientas y muchas personas me han enseñado. Todas las cosas del mundo pueden
ser clasificadas como buenas o malas. Las buenas nos enseñan lo que debemos buscar.
Las malas, lo que debemos evitar.

Aquel asceta era Dattatreya, el avadhuta1.

Sobre la utilidad del tabaco

Cuando Bhagavân regresó de su paseo matinal, a eso de las ocho de la mañana, al-
gunos visitantes se postraron ante él derramando a su alrededor una gran cantidad de
rapé. Al advertirlo, el asistente Krishriaswami lo recogió y lo echó fuera de la sala. Esto
evocó a Bhagavân cierto incidente de antaño, y dijo: El tabaco es un buen germicida.

1 Lit. el desnudo.
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Cuando estaba en la cueva de Virupaksha, un día sentí un agudo dolor de muelas al co-
mer arroz frío y no pude seguir comiendo. Pensé que podía morir de hambre. Vivía en-
tonces conmigo Vasudeva Sastri, que en aquellos momentos había salido. Cuando re-
gresó, le conté mi tremendo dolor de muelas. Dijo que no era nada y que se curaría con
un poco de tabaco que mataría los gérmenes. Como no teníamos tabaco, alguien me dio
un poco de rapé y me dijo que lo mordiera con fuerza. Me libró del dolor tan rápida-
mente que a las pocas horas pude seguir comiendo sin molestia alguna. Cuando observé
la muela que me había dolido, parecía tener un punto que poco a poco se convirtió en un
agujero. Más tarde, un caballero que era funcionario de Tirukoilur, se enteró de esta
dolencia y envió un dentista de Madrás. El dentista vino, estuvo aquí tres días, cobró
trescientas rupias por su trabajo y no hizo nada del otro mundo pues se limitó a limpiar
mi dentadura y sacarme un diente y la mitad de otro.

Yo conocía el poder del tabaco antes de venir aquí. Cuando se estaba construyendo
la presa de Periyar, el agua comenzó a correr por los canales y arrastraba gran cantidad
de peces. Los pescadores solían desviar la corriente por medio de un canal paralelo y
conducirla a un estanque en donde se habían echado tallos de tabaco. En el momento en
que los peces entraban en el estanque, quedaban inconscientes o muertos a causa del
veneno del tabaco y sus cuerpos comenzaban a flotar sobre el agua. Los pescadores co-
gían muchos pescados de este modo. Muchos años después, encontré una estrofa del
Thayumanavar que hablaba de esta costumbre de los pescadores fluviales:

Estoy atrapado como un pez en un estanque de aguas envenenadas por los pescado-
res. Es posible para mí comprender tu oculta amabilidad. ¡Oh Todopoderoso! ¿Quién
está oculto en mi corazón y me mueve como si fuera un títere?

A petición del Dr. Srinivasa Rao, Bhagavân comentó después otras estrofas del Tha-
yumanavar.

Las primeras experiencias átmicas de Bhagavân

Luego, a petición de Rishikesananda, Bhagavân contó su primera experiencia del Sí
mismo en una habitación de la casa de Madura: Me tumbé en el suelo con los miembros
rígidos y representando mentalmente la escena de mi muerte, imaginándome que mi
cuerpo sería llevado al crematorio y sin embargo yo seguiría vivo porque una fuerza o
poder átmico o de otra clase había surgido en mí y se apoderaba por completo de mi
persona. De ese modo volví a nacer y me convertí en un hombre nuevo. A partir de en-
tonces, sentí total indiferencia hacia todas las cosas, porque no me producían gusto ni
disgusto.
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El Dr. Rao preguntó a Bhagavân qué es lo que había despertado su bhakti por vez
primera, y el Maestro replicó:

Lo primero que me provocó bhakti1, fue el libro titulado Periya-puranam2, que en-
contré casualmente en mi casa aunque creo que pertenecía a un vecino. Pero sólo des-
pués de la experiencia que he descrito antes, tomé la costumbre de ir diariamente al
templo y rezar para convertirme en un devoto como uno de los sesenta y tres santos que
se referían en aquel libro.

La serpiente que reptó sobre Bhagavân

Por la tarde, el Dr. Srinivasa Rao dijo a Bhagavân: ¿Es cierto que cuando Bhagavân
vivía en Skandashramam, una serpiente se deslizó sobre su cuerpo, sin hacerle daño? Se
lo he oído a alguien que dijo haberlo visto personalmente.

Bhagavân dijo: Las serpientes levantan sus cabezas3, nos miran fijamente a los ojos
y parecen saber que no necesitan tener miedo, y entonces pasan sobre nosotros sin ha-
cernos ningún daño. Ella jamás me hubiera mordido puesto que yo no le hacía ningún
daño.

Sat-Chit-Ananda

Más tarde, Bhagavân añadió: Aunque habitualmente describimos la realidad como
Sat, Chit, Ananda4, esa no es una descripción correcta. La Realidad no puede ser des-
crita de ningún modo. Lo único que pretendemos aclarar con esta descripción es que no
es asat (inexistente), ni jada (inconsciente), y que está siempre libre de dolor. Todos
nosotros somos realmente Sat-Chit-Ananda, pero imaginamos que estamos esclavizados
y sujetos al dolor.

Pregunté entonces: ¿Por qué imaginamos eso? ¿Por qué caemos en la ignorancia o
ajñana?

1 Lit. amor o adoración divina.
2 Es la historia de muchos santos tamiles.
3 Sin duda se refiere a las cobras que tienen esa costumbre y son muy frecuentes en la India.
4 Lit. Ser, Consciencia, Felicidad, la gran fórmula vedantina.
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Sobre bhakti y jñana

Bhag: Indaga primero quién es el que cae en esa ignorancia y descubrirás que tú
nunca caes en ella, pues siempre estás siendo Sat-Chit-Ananda. Practicamos todo tipo
de penitencias para llegar a ser lo que en efecto somos. Nuestros esfuerzos se limitan a
despojarnos de esta viparita buddhi o errónea percepción de que somos un ser limitado o
encadenado a los tormentos del samsara1.

La chispa del jñana consume fácilmente todo lo creado como si fuera una montaña
de algodón. Todos los mundos edificados sobre el débil cimiento del ego, se desploman
con estrépito cuando la bomba atómica del jñana se abate sobre ellos.

Un poco después, Bhagavân añadió: Todo lo que se habla sobre la entrega o bhakti,
es como coger un trozo de una imagen de azúcar del Señor Ganesa2, para ofrecérselo
luego al propio Ganesa como presente. Dices que ofreces a Dios tu cuerpo, tu alma y
todas tus posesiones. ¿Son tuyas para que puedas ofrecérselas? Lo que deberías decir es:
Hasta este momento he imaginado erróneamente que todo lo que era Tuyo, era mío.
Ahora comprendo que sólo era tuyo. Jamás volveré a considerarlo como si fuera mío. Y
este conocimiento de que no existe nada excepto Dios o el Sí mismo, que no existo yo
ni lo mío, y que sólo existe el Sí mismo, es precisamente jñana. De modo que no hay
ninguna diferencia entre bhakti y jñana. Bhakti es jñana mata o la madre de jñana.

Hablando de las innumerables vías (margas) de los distintos buscadores de Dios,
Bhagavân dijo: Cada uno debe encontrar su propio camino, que solamente él puede re-
correr. Nadie podrá llevarle por la fuerza por otro camino. El guru recorrerá ese mismo
camino con el discípulo y poco a poco, en el momento oportuno, le irá empujando hacia
la vía suprema. Supongamos que un automóvil marcha a toda velocidad. Pararlo de
pronto o cambiar bruscamente su dirección sólo puede traer desastrosas consecuencias.

Los nombres de Dios

Más tarde, la conversación versó sobre los nombres de Dios y Bhagavân dijo: La
Brihadaranyaka Upanishad dice que Aham3 es el primer nombre de dios. La primera
letra en sánscrito es A y la última Ha, de modo que aham incluye todas las letras del

1 Lit. el ciclo de las reencarnaciones.
2 Uno de los hijos del Señor Shiva.
3 Lit. yo.
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principio al fin1. La palabra ayam significa lo que existe, lo autoluminoso y autoevi-
dente. Ayam, Atman, Aham, todos estos términos se refieren a lo mismo y son sinóni-
mos. En la Biblia, el nombre de Dios es Jehová, que también significa yo soy.

24-11-45

Los viajeros que se extraviaban en el Skandashramam

Bhagavân comentó que, hace años, subía al pico de Arunachala cuando lo deseaba,
por cualquier camino e incluso monte a través. Sólo los que buscaban hierbas conocían
algunos de los senderos que él utilizaba. Y añadió: Alguna gente que venía de Madrás y
de otros sitios, pretendía alcanzar la cumbre de la montaña y se extraviaban cerca del
Skandashramam. Cuando me encontraban sentado allí, me preguntaban por dónde se
ascendía a la cumbre. Si les decía que el camino era hacia la derecha y luego en direc-
ción norte, algunos me decían: ¿Sabe quiénes somos y de dónde venimos? Somos de
Madrás. No nos gaste bromas. La cumbre está delante de nosotros y Vd. sólo pretende
extraviarnos y reírse de nosotros. Yo solía quedar en silencio. Ellos intentaban subir en
línea recta y después de mucho tiempo, regresaban cansados al mismo sitio, compro-
bando que sus esfuerzos para llegara la cumbre habían sido en vano. Cuando se aproxi-
maban a donde yo estaba, bajaban sus cabezas y se iban avergonzados.

25-11-45

Sobre unos leopardos

Bhagavân contó que cuando vivía en el Skandashramam, recibían visitas de los leo-
pardos. Recordó dos ejemplos concretos con las siguientes palabras: Una vez, el leopar-
do lanzó un terrorífico rugido muy agresivo, pero no nos hizo nada y se fue a cazar mo-
nos. En otra ocasión, el leopardo se paseó lenta y majestuosamente y cuando llegó a las

1 Es curioso comprobar que en el alfabeto griego la primera y la última serían alfa y omega, tan reite-
radamente citadas en el evangelio, y con ellas se compondría el otro nombre de Dios, tal vez el más famo-
so: Om.
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cercanías del Ashram rugió de forma grave y profunda como si estuviera lleno de paz, y
no trató de agredir a nadie. Parecía como si quisiera anunciar su llegada simplemente.
Llegó muy cerca, donde el torrente corre ahora hacia el Skandashramam, y después de
estar allí un rato se volvió lentamente, dando otro rugido de despedida.

Una excursión al Skandashramam

Después del desayuno, Bhagavân fue al Skandashramam acompañado por un solo
asistente. El Skandashramam había sido reparado recientemente para dejarlo en buenas
condiciones y el camino que iba desde el Ramanashramam también había sido arreglado
convenientemente. Para celebrar estas circunstancias y dar a Bhagavân la oportunidad
de visitar su vieja residencia, pues sabíamos que esto le complacía mucho, se había de-
cidido que Bhagavân y todos los devotos pasaran el día allí y regresaran al caer la tarde.
A eso de las 9 y media de la mañana, vinieron al Skandashramam más de doscientas
personas y permanecieron allí hasta después de la comida. Bhagavân dejó su antigua
residencia hacia las 4 y cuarto y llegó al Ramanashramam hacia las 5 y media de la tar-
de. Todo el día gozó de un humor excelente, aunque el tiempo estuvo algo nublado y
frío con rachas de viento muy desagradables. Bhagavân contó con gran extensión y mi-
nuciosos detalles varios acontecimientos ocurridos durante su vida en el Skandashra-
mam y en la cueva de Virupaksha1. Explicó que el nombre Skandashramam se debía a
que aquel lugar fue construido por su antiguo discípulo Kandasuâmi, con sus propias
fuerzas y costándole grandes sacrificios. Y puntualizó: Es un milagro que en esta colina
brotara agua cuando más la necesitábamos, en un lugar donde jamás había manado y
donde nadie podía sospechar que la hubiera. Cuando dejamos de necesitar el agua, la
fuente se secó.

Ciertas historias del Skandashramam

Bhagavân contó la historia del manantial que ahora riega el Skandashramam, que
brotaba de una fuente que estaba más arriba y sus discípulos la habían conducido abajo
con muchos esfuerzos. Una noche, cayó una tremenda tormenta y tanta lluvia que pare-
cía que se había hecho un camino de arriba abajo. Durante aquella tormenta un estanque

1 Son las dos residencias anteriores al Ashram definitivo. Están muy próximas entre sí, y no muy lejos
del Ramanashramam.
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llamado Pada Tirtham se llenó de piedras y barro hasta una altura de quince pies sobre
la situación normal del estanque. (Unos días después, el propio Bhagavân dijo que dicho
estanque había sido restaurado luego por un devoto).

También contó Bhagavân algunas historias de monos relacionadas con su estancia
en aquellas cuevas, especialmente la que se refería al niño cojo, que era como le llamaba
familiarmente Bhagavân. Cuando Bhagavân vivía en la cueva Virupaksha, un mono fue
herido gravemente por otro mono que a la sazón era el rey de aquella manada, y dejado
por muerto cerca de dicha cueva. Bhagavân sintió compasión de él, le cuidó y se recupe-
ró, aunque quedó cojo para siempre. A partir de entonces, aquel mono sentía un gran
apego hacia Bhagavân y no se separaba de él, obteniendo su alimento del Ashramam.
Cuando otros monos se acercaban por allí, el cojo no permitía que se acercaran a Bha-
gavân y le señalaba el rey-simio que le había dejado cojo. Pero con el tiempo todos los
monos frecuentaron el lugar y acostumbraban a mostrar respeto y cariño hacia su anti-
guo compañero cojo. Con el tiempo, aquel mono se convirtió en rey del grupo. Cierto
día, Bhagavân y el grupo de devotos se dispuso a hacer la giripradakshina1, y dejaron el
Skandashramam al cuidado de dos asistentes. En ausencia de Bhagavân, el mono cojo y
un grupo de sus congéneres vinieron al Ashramam, rompieron todas las ramas de los
árboles e hicieron estragos con todo lo que encontraron a su alcance. Bhagavân se sor-
prendió de su comportamiento. Al día siguiente, los monos vinieron como siempre y el
cojo se subió al árbol más alto, sacudió la rama más elevada y volvió a bajar al suelo.
Esto debía ser una señal de dominio sobre los otros monos. Cuando Bhagavân le dio su
comida como todos los días, no la tomó, pero permitió que un asistente llevara la comi-
da a donde estaban otras tres monas y se puso a comer junto a ellas. Eran seguramente
las tres reinas con las que se había desposado el rey cojo, que ahora tenían poder sobre
él, según sus costumbres. Bhagavân comprendió entonces que el mono cojo se había
convertido en rey y que el día anterior habían venido todos los monos a coronar al cojo
en presencia de Bhagavân, y al no encontrarlo, expresaron su disgusto y contrariedad
rompiendo las ramas de los árboles y haciendo aquellas fechorías. Algún tiempo des-
pués, el mono cojo tuvo seis hijos de las tres reinas, y cada uno de ellos recibía un boca-
do de Bhagavân todos los días a la hora de la comida. Parece que en dos ocasiones aquel
mono cojo se portó mal con Bhagavân y le hizo daño. En ambas ocasiones, Bhagavân le
castigó negándole el acceso a su presencia, pero luego recapacitó sobre su decisión y
comprendió que el mono no podía evitar su salvaje naturaleza, y le perdonó. Una de
esas ocasiones fue cuando Bhagavân cogió un plato de leche que el mono deseaba y lo

1 Una circunvalación sagrada alrededor de la montaña de Arunachala.
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sopló para que se enfriara un poco porque estaba muy caliente para él. El mono creyó
que Bhagavân se acercaba el plato de leche a la boca para bebérselo.

También contó Bhagavân la anécdota de un pavo real y una serpiente que jugaban
ante él, el pavo con su magnífica cola extendida y la cobra con su temible cabeza hin-
chada.

De Mr. Naidu se cuenta un suceso que es un interesante caso psicológico. Mr. Naidu
conocía a Bhagavân desde hace 35 años. Una vez fue a la cueva de Virupaksha y al ver
que Bhagavân no se encontraba allí, se sentó a esperarlo. Al poco tiempo, regresó Bha-
gavân y Mr. Naidu descubrió que el sitio donde se había sentado era precisamente el
asiento de Bhagavân. Esto produjo tanta vergüenza a Mr. Naidu que, aunque era un re-
sidente permanente del Ashramam, no pudo presentarse ante Bhagavân ni mucho menos
sentarse a cenar con él. De hecho, ya antes de este incidente, cuando Mr. Naidu venía al
Ashramam dos o tres veces al año, sentía gran timidez de ponerse ante Bhagavân. Sin
embargo, él jamás habló de este incidente, y yo lo cuento porque se lo he escuchado a
otros.

27-11-45

Películas y libros del Ashramam

Miss Sarojini Hathee Singh, hermana de Mr. Hathee Singh, hermano político de Ja-
waharlal Nehru, que está por segunda vez en este Ashramam, expresó su deseo de fil-
mar la vida diaria de Bhagavân para poder mostrarlo al mundo. Le dije que Mr. K.
Nambiar había tenido la misma idea y unos meses antes había tomado algunos planos
con una cámara de cine, pero no salió nada a causa de algún percance en la película o un
error del cámara. Miss Hathee Singh dijo que ella lo intentaría la próxima vez que vol-
viera por aquí. A la hora de comer, Miss Indumati, pariente de Ambalal Sarabhai, que
había venido aquí con su madre y otros amigos, procedentes del Ashramam de Sri Au-
robindo, me preguntó si había un libro que mostrara la vida diaria de Bhagavân con al-
gunas anécdotas humorísticas incluidas. Le dije que no, y ella me dijo que debería ha-
cerse uno. Añadió: Antes de venir aquí, no sabíamos que Bhagavân era tan humano y
que se desenvolvía tan libremente, que hablaba con todo el mundo con tanto sentido del
humor. Nosotros sólo habíamos oído hablar de su eminencia espiritual. Debería hacerse
un libro que mostrara esos aspectos que le acercan mucho más a nosotros como persona.
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29-11-45

Opiniones de algunos devotos

El día 27 pasado fui a Vellore por la mañana y encontré a Mr. Lobo, juez del distrito,
acompañado de su esposa. Me preguntaron por Bhagavân y Mr. Lobo me sugirió que
deberían registrarse los actos diarios de Bhagavân en el Ashramam.

De la casa de Mr. Lobo, fui a ver a Sir Normon Strathie, que por aquel entonces re-
sidía en Vellore. Hablamos naturalmente del Ashramam. Dijo que había oído que Bha-
gavân enseñaba por medio del silencio y añadió: No puedo entenderlo.

1-12-45

Sobre el «¿Quién soy yo?»

Regresé al Ashram la noche pasada. Había venido Maha Vir Prasad, Ingeniero Jefe
del Gobierno de Uttar Pradesh, que había estado con nosotros durante veinte días el mes
pasado y había partido en peregrinación a Rameswaram. A propósito de una antigua
pregunta sobre cierto fragmento del Maha Yoga, preguntó a Bhagavân si era necesario
observar la propia respiración antes de comenzar la pregunta mental de «¿Quién soy
yo?».

Bhag.: Todo depende de la pakva de esa persona1. A los que no tienen fuerza para
controlar o concentrar su mente y dirigirla hacia la pregunta de forma constante, se les
aconseja que observen su respiración, porque esa observación dirige de forma natural a
la cesación de los pensamientos y pone la mente bajo control.

Sobre el pranayama

La respiración y la mente brotan del mismo lugar, y cuando uno de ellos es controla-
do, el otro también está controlado. Desde el punto de vista práctico, es mejor formular

1 Lit. su aptitud o preparación espiritual.
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la pregunta, ¿De dónde procede el yo?, y no simplemente, ¿Quién soy yo? No se debe
salir del paso respondiendo que no somos el cuerpo, ni los sentidos y cosas por el estilo,
sino que debemos intentar descubrir de dónde brota en nuestro interior la idea de yo que
maneja el ego. Este método supone, de manera implícita aunque no expresa, la observa-
ción de la respiración. Cuando vemos de dónde surge el pensamiento del yo, que es la
raíz de todos los demás pensamientos, necesariamente tenemos que observar la fuente
de la respiración, porque el pensamiento «yo» y la respiración brotan del mismo lugar.

Mr. Prasad preguntó de nuevo si el pranayama corriente de ritmo 1/4/2 (inspiración,
retención y exhalación), no era más útil para controlar la respiración que la mera obser-
vación del aliento. Bhagavân contestó: Todas esas proporciones, reguladas a veces con-
tando y otras por la recitación de mantras y cosas parecidas, sólo son ayudas para con-
trolar la mente. Eso es todo. Observar la respiración normal es una forma de pranaya-
ma1. Retener el aliento es una práctica más violenta y puede entrañar mucho peligro si
no se realiza con un maestro que guíe al sadhaka paso a paso. La simple observación del
aliento es mucho más fácil y no implica ningún riesgo.

Había llegado al Ashramam un anciano caballero, Mr. Swaminatha Aiyar, Vakil de
Dindigul, acompañado de un niño de unos tres años, llamado Ramana. Era la primera
vez que el niño veía a Bhagavân, aunque había oído hablar mucho de él. Al entrar, el
niño exclamó: Ahora he descubierto a Ramana. Esta expresión nos causó a todos risas
incontenibles y el propio Bhagavân se unió a nuestro regocijo.

Sobre el nirvikalpa samadhi

El anciano Mr. Swaminatha preguntó a Bhagavân si no era preciso alcanzar primero
el nirvikalpa samâdhi antes de llegar al sahaja samâdhi2.

Bhag.: Cuando tenemos vikalpas3 y deseamos librarnos de ellos, es decir, cuando no
somos perfectos pero estamos haciendo un gran esfuerzo por mantener la mente fija en
un punto o libre de pensamientos, eso es nirvikalpa samâdhi. Cuando por medio de una
práctica tenaz, permanecemos en ese estado, sin entrar ni salir del samâdhi, eso es el

1 Esto es el vipasana budista y el pranayama recomendado por Bhushunda en el Yoga Vasishtha.
2 Son dos tipos de samadhi de progresiva profundidad. Ver nuestros comentarios a los Yogasutras de

Patañjali. Ed. Bhisma, Madrid, 1992.
3 Lit. construcciones mentales, ideas. Ver nuestros comentarios a los Yogasútras de Patañjali, ya cita-

do.
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estado sahaja1. En sahaja uno se ve constantemente a sí mismo. Y ve el jagad2 como
swarupa3 o Brahmakara4. Sea cual fuere el método que uno siga, dhyana, bhakti o jñana,
lo que en un principio es el medio, se convierte finalmente en la meta. Samâdhi es otro
nombre de nosotros mismos, de nuestro estado real y verdadero.

Un libro de Sai Baba

Por la tarde, después del cántico de los Vedas (parayana), Bhagavân se puso a leer
un libro. Al rato me miró y me dijo que se trataba de Vislumbres de Sai Baba, de Mr. B.
V. Narasimha Aiyar, que Mr. Shroff había comprado para que Bhagavân lo examinara.
Entonces dije: Lo había visto esta mañana en casa de Mr. Shroff, Me sorprendería que
tuviera algo nuevo que no estuviera ya dicho en las obras anteriores de Sai Baba.

Bhagavân leyó en voz alta la introducción del libro, obra del juez Kuppusuâmi Ai-
yar. El Dr. Sayed, que se hallaba en la sala, dijo que había leído ese libro y que no con-
tenía nada nuevo. Añadió que cuando preguntó a Mr. Narasimah Aiyar si Sai Baba ha-
bía enseñado a alguien la autorrealización, no fue capaz de responderle. Casi al mismo
tiempo, como si tratara de contradecir lo que acababa de decir el Dr. Sayed, Bhagavân
leyó en voz alta una frase de la introducción que decía que Sai Baba no sólo proporcio-
naba medios que aliviaban físicamente a sus devotos, sino que también les conducía a la
meta final de la autorrealización.

2-12-45

Sucesos del Ashramam

Esta mañana vinieron a la sala la Raní de Vizianagaram con dos o tres acompañan-
tes, que habían llegado al Ashramam la noche pasada. El Dr. Srinivasa Rao estaba dan-
do masajes a Bhagavân en las piernas y el Maestro le dijo: Ve y siéntate, porque si no,
van a preguntarme qué pasa con la salud de Bhagavân.

1 Lit. natural. Sahaja samadhi es el estado de quietud mental que se consigue de modo natural y conti-
nuado.

2 Lit. el universo.
3 Lit. la propia forma.
4 Lit. el sentimiento de Brahman.
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El doctor detuvo su masaje y se sentó. A Bhagavân no le gustaba que nadie discutie-
ra con él por ninguna razón.

Por la tarde, mostré a Bhagavân un libro titulado India maravillosa, que contenía
muchas imágenes fotográficas que Bhagavân estuvo observando durante más de una
hora.

4-12-45

Desinfección del Ashramam

A mediados del mes pasado se hicieron unos arreglos en la sala. Se puso una baran-
dilla alrededor del sofá de Bhagavân y se hicieron otras reformas. Yo comenté que tanta
madera alrededor del sofá de Bhagavân podía ser un nido de insectos. Entonces habla-
mos de insecticidas y del más poderoso de ellos descubierto durante la guerra, el D.D.T.
Esta mañana el teniente Shroff ha traído algo de D.D.T. y lo ha echado en la sala y entre
los muebles, incluido el sofá de Bhagavân, quien aconsejó que se intentase echar este
insecticida en los establos de las vacas para librarlas de las numerosas moscas que las
importunaban a diario. El teniente Shroff dejó algo de D.D.T. en el Ashramam con ins-
trucciones para utilizarlo. Tiempo después, descubrimos que el Maestro conservaba
cuidadosamente el papel con aquellas instrucciones para usar el D.D.T.

6-12-45

Sobre Mauna Suâmi y el kamandalam

Mr. G. Subba Rau habló a Bhagavân del Mauna Swamí1 de Courtalam. Se llamaba
Sivaiya y visitó a Bhagavân en 1906. Bhagavân todavía recuerda que Sivaiya le regaló
el primer kamandalam2 que tuvo. Sivaiya había estado con Bhagavân alrededor de un
año y luego se trasladó a Courtalam, pero volvió al Ashramam en 1909 o 1910 y le trajo
un kamandalam de coco, el primero que usó Bhagavân para conservar el agua. Bhaga-

1 Lit. Maestro silencioso.
2 Un recipiente tradicional para conservar el agua.
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vân tomó una foto de este recipiente en el libro Ramana Vijayam. Es una imagen en la
que aparece el Maestro sentado en una roca con este curioso recipiente en la mano dere-
cha y la izquierda apoyada sobre una pierna. En esta foto, Bhagavân estaba en la cumbre
de su vigor, en plena juventud.

Sobre la cueva de Arunachala Mahatmya

A propósito de la segunda estrofa del Sri Arunachala Mahatmya, pregunté a Bhaga-
vân si la cueva que se menciona en ella, está dentro de la montaña o dentro de Dios1,
Bhagavân dijo: En el contexto del poema, la cueva está dentro de la montaña y en ella
pueden hallarse todas las satisfacciones. El poema pretende hacerte creer que en el inte-
rior de esta colina hay una cueva iluminada por un glorioso resplandor, en donde se en-
cuentran todos los placeres.

Volví a comentar a Bhagavân: He leído en alguna parte que este lugar se llama bho-
ga kshetra2. Me sorprende que se cite en este lugar.

Bhagavân replicó: Así se dice, pero, ¿qué significa esto? Si crees que este kshetra
puede proporcionar la iluminación, ¿cómo puede sorprenderte que proporcione todos los
placeres que uno pueda desear?

«¿Quién soy yo?»

El Dr. Srinivasa Rao preguntó si después de hacernos la pregunta «¿Quién soy yo?»,
debemos permanecer en silencio o podemos arbitrar respuestas como:

No soy un cuerpo, con sentidos, etc…, o por el contrario, debemos limitarnos sim-
plemente a repetir la pregunta «¿Quién soy yo?» como si fuera un mantra.

Bhag.: ¿Por qué deberías repetir «¿Quién soy yo?» como si fuera un mantra? Cuan-
do surjan otros pensamientos tienes que preguntarte en dónde surgen esos pensamientos
o de dónde brota ese yo en el que surgen tales pensamientos, con el fin de alejar dichos
pensamientos y volver a la interrogación inicial. Incluso en la práctica del mantrajapa3,
cuando la persona deja de repetir el mantra porque otros pensamientos irrumpen en su
mente, recuerda que ha dejado de pensar en el mantra y comienza a repetirlo de nuevo.

1 La montaña de Arunachala es la manifestación de Shiva en la tierra.
2 Lit. campo de todas las experiencias.
3 Repetir un mantra como las letanías de un rosario.
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El propósito de todas las vías (margas) es alejarte de cualquier pensamiento distinto del
pensamiento de Dios o el Sí mismo.

El nombre de Dios

En relación con todo esto, Bhagavân volvió a decir: El nombre es Dios.
Y citó la Biblia, diciendo: En el principio era la palabra y la palabra estaba en Dios y

la palabra era Dios.
Suâmi Ramdas solía ponderar la importancia del Nama smarana1, y utilizaba el

nombre de Sri Ram Jai Ram Jai Jai Ram. En el último número de la revista Vision,
Suâmi Ramdas ha escrito un artículo titulado: Eso eres tú2 que Bhagavân me ha reco-
mendado leer.

7-12-45

La iluminación de Nam Dey

El número de septiembre de 1937 contiene un artículo sobre la filosofía del Nombre
Divino, escrito por Nam Dey. Bhagavân lo citó con muestras de aprobación. Hoy mis-
mo lo ha traído el Dr. Rao y Bhagavân ha querido puntualizar:

Todo esto debió ser escrito por Nam Dey después de alcanzar la realización, cuando
estaba a los pies de Vishopakesar a donde le había enviado Vithoba para conseguir la
iluminación.

A continuación, Bhagavân contó la siguiente historia:
Vithoba supo que Nam Dev todavía no había alcanzado la realización y quiso ayu-

darlo. Cuando Jñaneswar y Nam Dev regresaban de una peregrinación, Gora Kumbhar
dio una fiesta a todos los santos de su localidad y entre ellos incluyó a Jñaneswar y a
Nam Dev. En dicha fiesta Jñaneswar dijo públicamente a Gora: Eres un alfarero que se
ocupa diariamente en fabricar recipientes y comprobar los que están bien cocidos y los
que no lo están. Estos jarros que hay ahora ante ti (se refería a los santos) son los reci-
pientes de Brahman, comprueba cuáles tienen buen sonido y cuáles no lo tienen.

1 Lit. la repetición de los nombres de Dios.
2 Una famosa fórmula de la Brihadaranyaka Upanishad.
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Gora respondió: Lo haré como dices, Swami, y levantando el bastón que utilizaba
para golpear sus jarras de arcilla y comprobar su sonido1, golpeó a cada uno de sus
huéspedes en la cabeza, como hacía habitualmente con los recipientes. Los invitados se
sometieron humildemente a esta ceremonia. Pero cuando Gora se acercó a Nam Dev,
este gritó indignado: ¡Eh, alfarero! ¡Cómo te atreves a golpearme con tu bastón! Gora
dijo entonces a Jñaneswar: Suâmi, los demás cacharros están bien cocidos, pero este
todavía no ha estado en el horno el tiempo suficiente. Todos los presentes echaron a reír
al oír estas palabras. Nam Dev se sintió muy humillado y corrió junto a Vitthoba con
quien le unía una estrecha amistad, pues habían comido, jugado y dormido juntos mu-
chas veces. Nam Dev le contó a su buen amigo y compañero la humillación que había
sufrido. Vitthoba, aunque ya sabía todo lo ocurrido, le pidió que le contara detalles de lo
sucedido en casa de Goma para simpatizar con él, y cuando terminó de escucharle, dijo:
¿Por qué no te quedaste quieto y recibiste el golpe como los demás? De ahí han surgido
todos los problemas.

Entonces Nam Dev puso el grito en el cielo y exclamó: Tú también quieres unirte a
los demás para humillarme. ¿Por qué había de someterme a esos golpes sin sentido?
¿No soy tu mejor amigo? Vitthoba dijo: Todavía no has comprendido la verdad. Vete a
ver a un santo que vive en un templo en ruinas en medio del bosque. El será capaz de
concederte la iluminación.

Nam Dcv siguió el consejo de su amigo y encontró allí a un viejo muy modesto que
dormía en una esquina del templo con sus pies sobre el lingam de Shiva. Nam Dev se
resistía a creer que ese fuera el hombre que, según su amigo, podría darle la ilumina-
ción. Pero como no había nadie por allí, se acercó al viejo y dio una palmada para des-
pertarlo. El viejo abrió los ojos y al ver al joven dijo:

¡Ah! Tú eres Nam Dev, a quien Vitthoba ha enviado aquí. ¡Ven!
Nam Dev quedó muy sorprendido y pensó: Debe ser un gran sabio. Pero también

pensó que para un hombre, por importante que fuera, era excesivo poner los pies sobre
el lingam de Shiva. Y dijo al anciano: Pareces un gran personaje. ¿Pero te parece ade-
cuado poner tus pies sobre el lingam?

El viejo replicó: ¡Oh!, ¿verdaderamente tengo los pies sobre el lingam? ¿Dónde es-
tá? Por favor, apártalos a un lado. Nam Dev los movió de un lado para otro, pero donde
los ponía había un Shivalingam. En ese momento comprendió y realizó la verdad y el
anciano le dijo: Ahora ya puedes volver a tu pueblo.

Bhagavân añadió: Hay que percatarse que sólo cuando se entregó y tocó los pies del
guru, obtuvo la iluminación. Nam Dev regresó a su casa y durante unos días no fue al

1 Que atestiguaba si estaban bien cocidos o no lo estaban.
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templo a ver a Vitthoba, aunque siempre había tenido la costumbre de ir a ver a su ami-
go y pasarse largos ratos charlando con él. Después de unos días, Vitthoba fue a casa de
Nam Dev y preguntó ingenuamente por qué se le había olvidado visitarlo como todos
los días. Entonces Nam Dev contestó: Ya no me engañas. Ahora lo sé todo. ¿Hay un
lugar donde tú no estés? ¿Acaso tengo que ir al templo para estar contigo? ¿Existo como
algo distinto a ti?

Vitthoba dijo entonces: Ahora has comprendido la verdad. He tenido que enviarte
allí para que recibieras la lección final.

Los cuarenta versos sobre la Realidad

Bhagavân se refirió también al número de diciembre de 1945 de la revista Vision,  a
propósito de un artículo sobre Sthita Prajña que citaba unas líneas de su poema Sat Dar-
shana1. Con ese motivo el Dr. Sayed preguntó a Bhagavân cuándo había compuesto esos
Cuarenta versos sobre la realidad. Bhagavân respondió: Debió ser hacia 1928. Muru-
ganar ha citado diferentes fechas. En cierta ocasión Muruganar dijo que se habían extra-
viado algunos poemas míos y que no se podía permitir que desaparecieran, que deberían
recogerse todos ellos y añadir alguno más hasta formar cuarenta, para ser publicados en
un solo libro con un título adecuado. Reunió treinta y tantas estrofas y me pidió que
compusiera el resto hasta completar cuarenta. Así lo hice, componiéndolas a medida que
se me iban ocurriendo, en diferentes circunstancias. Cuando hubo cuarenta, Muruganar
fue tachando algunas de ellas con el pretexto de que no eran muy adecuadas al tema o
no presentaban la deseable continuidad, y me pidió que compusiera otras en lugar de las
que había tachado. Cuando terminó el proceso tal y como quería, comprobé que sólo
había dos estrofas del texto antiguo y que las demás eran nuevas. No habían sido com-
puestas bajo un esquema previo, ni de forma sistemática. Yo había ido componiendo
distintos versos en diferentes ocasiones y Muruganar y otros las habían incorporado en
cierto orden conforme a los pensamientos que iban apareciendo en ellas para darles al-
guna forma de conexión en torno al tema de la Realidad. (Las estrofas que habían sido
hechas al principio y luego tachadas por Muruganar, eran poco más de veinte. Fueron
añadidas posteriormente a la obra como un suplemento de la misma, que ahora consta
de otros cuarenta versos).

1 Ver nuestro Comentario a este poema de Sri Maharshi. Ed. Bhisma. Madrid, 1991.
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La Guirnalda Nupcial y el Upadesha Saram

Bhagavân dijo: La Guirnalda Nupcial de Letras fue compuesta parcialmente en la
cueva de Virupaksha y parcialmente en mis paseos alrededor de la montaña. La única
obra que fue hecha con un esquema previo y de una sola vez fue el Upadesha Saram. La
causa de ello fue que Muruganar había puesto un límite de cien estrofas para desarrollar
el tema, y a la Upadesha debíamos dedicarle treinta estrofas, de las cuales él mismo ha-
bía compuesto tres, dejándome por tanto veintisiete para que yo completara el tema.

Significado del nombre de Rama

Por la tarde, Bhagavân explicó al Dr. Srinivasa Rao el significado del nombre de
Rama. Ra significa el Sí mismo, y ma el ego. Cuando uno repite Rama, Rama, la sílaba
ma va desapareciendo, hundiéndose en el Ra inicial, y lo único que queda en la repeti-
ción del mantra es Ra. En ese momento se produce dhyana1 sin esfuerzo alguno porque
dhyana es nuestra naturaleza real.

8-12-45

Fecha de los Cuarenta versos sobre la Realidad

El Dr. Srinivasa Rao tomó mi diario y leyó en voz alta el comienzo del día de ayer.
A continuación, Bhagavân pidió a Krishnasuâmi que le acercara el libro de notas en el
que Muruganar y otros habían fechado la composición de diversos poemas. Allí pudi-
mos comprobar que los Cuarenta versos sobre la realidad habían sido escritos en 1928.

Bhagavân me mostró el diario Tamil Hindustan que traía un artículo de Tilak Sastri
sobre la visita de Bhagavân al Skandashramam el 23 de noviembre pasado, donde se
explicaba entre otras cosas el origen del nombre de aquel Ashramam.

1 Meditación.
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El samâdhi de Mataji Maniben

Cuando fui al Pathasala a por unos libros en sánscrito que me había pedido Bhaga-
vân, ocurrió en la sala un incidente que ahora voy a contar. Miss Kandim (ahora Mrs.
Mclver) estaba sentada cerca de una dama que cayó en una especie de trance y dio a
entender que había recibido azúcar del propio Narayana1. Ella no sospechaba que se
tratara de un truco y creía que el azúcar había aparecido milagrosamente en las manos
de aquella dama. Yo mismo probé un trozo de aquel azúcar.

El incidente fue registrado así por Mr. K. A. Mahatani:
El 8 de diciembre de 1945, alrededor de las 3,45 h. de la tarde, vi a una viuda Guye-

rati2 de unos cincuenta años de edad sentada en la sala con dos niñas de ocho o diez
años, en el lugar reservado a las mujeres. Me pareció que estaba en samâdhi3.

Después de unos minutos se recostó hacia atrás sin estirar las piernas. La gente que
había en la sala creyó que se hallaba en un arrebato histérico, pero las dos niñas que la
acompañaban dijeron que estaba en samâdhi y que eso le ocurría muy a menudo. Las
dos niñas comenzaron a entonar un bhajan guyerati con una voz muy agradable. (La
canción comenzaba: Haji mare gher Thaya lila ler).

Bhagavân miró con gran atención a la señora y disfrutó con la canción de las niñas,
acompañando el ritmo con golpecitos sobre su rodilla. Jamás había visto a Bhagavân tan
interesado por una canción.

A los pocos minutos la señora se enderezó sin ayuda de nadie y siguió sentada en
supuesto samâdhi, al tiempo que comenzaba a murmurar algo en guyerati. Le pregunté
si tenía alguna visión, y me contestó en hindustaní: Sí, y añadió que Sri Narayana le
había dado un mensaje para todos los presentes:

Cierren sus ojos y estén quietos, sin pravritti4 de ningún tipo. Me haré presente (dar-
shan) a todos y cada uno de los presentes.

Le traduje a Bhagavân lo que ella decía. Durante dos o tres minutos la señora inclinó
su cabeza batiendo palmas en dirección a Bhagavân. Inmediatamente después notamos
que le daba un trozo de azúcar a una de las niñas que le acompañaba.

Antes habíamos visto sus manos vacías. Pregunté a la niña qué era eso y cómo había
llegado a sus manos.

1 Es otro nombre del Dios Vishnu.
2 De la región del Guyerat.
3 Estado de contemplación o trance espiritual.
4 Lit. pensamiento, aunque también puede extenderse a toda acción deliberada.
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La muchacha contestó: Es el prasad1 que Bhagavân Narayana ha dado a la señora.
Cuando entra en samâdhi, obtiene diferentes cosas (fruta, flores, sándalo, kumkum o
dulces).

La señora dijo que le ocurrían estas cosas desde que tenía seis años de edad. La niña
mostró el terrón de azúcar a Bhagavân, que tomó un trocito y repartió el resto entre la
gente que había en la sala.

Le dije que todo esto me parecía milagroso. Bhagavân lo corroboró con un simple
gesto de su mano, pero guardó silencio. Después de unos minutos, la señora abandonó la
sala con las dos niñas. Antes de irse, se inclinó ante Bhagavân y le pidió su bendición y
permiso para regresar a Bombay.

Supe que había llegado esa misma mañana. En la oficina dio el nombre de Mataji
Maniben Samâdhiwallah, Purshottam Building, frente a la Opera, Bombay.

9-12-45

Un artículo de Suri Nagamma

Cuando Bhagavân comentó ayer el artículo de Tilak en el Hindustan, le dije:
Nuestra compañera Nagamma también ha escrito en tamil sobre la visita de Bhaga-

vân a Skandashramam el pasado mes de noviembre, y todo lo que ocurrió allí.
Nagainma ya me lo había dicho y aquella mañana trajo su artículo y se lo enseñó a

Bhagavân, que leyó un poco y dijo: Que ella misma nos lo lea. Nosotros le escuchare-
mos.

Retrato de Kandasuâmi y sus obras en Skandashramam

Le devolvió los papeles y antes de que comenzara a leerlo en voz alta, Bhagavân se
puso a hablar sobre otros temas. Recordó que mientras estaba en Virupaksha, su viejo
discípulo Kandasuâmi estaba ansioso por construir a Bhagavân un Ashram indepen-
diente. Había visitado varios lugares en la ladera de la montaña para elegir un buen em-
plazamiento y finalmente se decidió por el Skandashramam que fue aprobado por Bha-
gavân. Kandasuâmi comenzó a limpiar lo que era un espeso bosque de perales silvestres

1 Lit. don, regalo, presente.
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en la ladera montañosa. El resultado de sus trabajos fue el Ashramam que ahora vemos
en aquel lugar, que lo edificó sin ayuda de nadie. El Maestro añadió: No podéis imagi-
nar cómo era antes aquel lugar. Kandasuâmi realizó un esfuerzo casi sobrehumano y
edificó con sus propias manos lo que cuatro personas no hubieran podido hacer. Arran-
có todos los perales silvestres, trituró la piedra y construyó las terrazas, hizo un jardín y
levantó el Ashramam. Nos dieron cuatro cocoteros para que los plantáramos allí. Kan-
dasuâmi hizo cuatro hondos pozos cuadrados de diez pies de profundidad. Esto puede
daros una idea del tremendo esfuerzo que desarrolló sin ayuda ajena. Era un hombre
fuerte y robusto, por supuesto.

Bhagavân nos enseñó entonces una foto del libro La realización del Sí mismo, con
un grupo de personas entre las que se encontraban Kandasuâmi, Perumalsuâmi, Palani-
suâmi, Sivaprakasam Pillai, Narayana Reddi. Eswarasuâmi y otros, sentados en torno a
Bhagavân. La foto había sido tomada sobre una roca cerca de la cueva de Virupaksha. Y
añadió: En esta foto, Kandasuâmi tiene un aspecto débil y delgado, porque nos había
abandonado durante un mes, se había ido a las Siete fuentes a hacer tapas1 y había co-
mido muy poco. Pero habitualmente era un hombre robusto y musculoso. Se fue a las
Siete Fuentes con un poco de harina y pasó allí casi mes y medio, con tan escasas provi-
siones. Una tarde, yo mismo, Perumalsuâmi, Nagappa Chetti y quizás alguien más, fui-
mos a buscarlo y le encontramos dormido en una cueva. Perumalsuâmi entró en la cueva
y sacó la caracola de Kandasuâmi. A ambos les gustaba mucho soplar esas caracolas
con fuertes soplidos, y nada más salir de la cueva, Perumalsuâmi emitió un largo y gra-
ve sonido que despertó de inmediato a Kandasuâmi. Al verme, se postró ante mí. Pasa-
mos todos la noche allí. Acabamos con la escasa harina que le quedaba y quemamos las
pocas ramas que había acumulado para hacer fuego, con el fin de convencerle de que
dejara el tapas y regresara con nosotros. Esa es la causa por la que en la foto aparece
delgado y débil.

Recogida de comida en el pueblo

Después, Bhagavân nos contó que Perumalsuâmi y Kandasuâmi soplaban juntos las
caracolas y basaban al pueblo en busca de comida y luego subían a la cueva para com-
partirla  con  él.  Antes  de  la  llegada  de  Perumalsuâmi,  los  otros  discípulos  iban  al
chattram2 y el manigar les daba comida para todos. Pero cuando llegó Perumalsuâmi, el

1 Lit. penitencias físicas.
2 Una especie de albergue para pobres y peregrinos donde recibían alojamiento y comida.
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manigar comenzó a poner pegas por la cantidad de comida que tenía que darles, y en-
tonces Perumalsuâmi dijo que no tenían que pedir más comida al manigar y estar a mer-
ced de su buena voluntad, que él bajaría a la ciudad y pediría limosna. Tres o cuatro
discípulos bajaron a la ciudad con ese motivo. Antes de dejar la cueva, hacían sonar
largamente sus caracolas anunciando que un grupo de discípulos de Bhagavân descen-
dían al pueblo en busca de comida. Cuando llegaban al pie de la colina emitían otro lar-
go y profundo soplido con la caracola. Y otro tercero cuando entraban en las calles del
pueblo. Todos los habitantes estaban preparados con sus ofrendas de comida y el grupo
de discípulos caminaba por el pueblo cantando alguna canción a Shiva y recogiendo los
alimentos. Se recogía suficiente comida para todos los que vivían con Bhagavân e inclu-
so para los monos del Ashramam. La Guirnalda Nupcial de Letras fue compuesta con el
fin de ir recitándola por el pueblo cuando se pedían alimentos. Bhagavân solía decir
humorísticamente que aquel poema nos había dado de comer durante muchos años.

10-12-45

La muerte de una serpiente

Ayer o anteayer, por la mañana, Chinnasuâmi vio una serpiente en el Ashramam
cerca de la sala de Bhagavân. Oímos que gritaba: ¿Qué clase de serpiente es? ¡Matadla,
matadla!

Cuando oíamos los golpes, Bhagavân gritó: ¿A quién estáis golpeando?
Pero el grupo no oyó las voces de Bhagavân y la serpiente fue matada. Al saberlo,

Bhagavân dijo: Si esas personas recibieran los golpes que están dando a ese animal,
sabrían lo que duele.

Por la tarde, Mr. P. C. Desai leyó en la sala en voz alta el manuscrito preparado por
Mr. M. Vekataraman Aiyar sobre Arunachala Mahatmyam.
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11-12-45

Tomas cinematográficas de Bhagavân

A eso de las 6 y media de la tarde, un joven llamado Ramachandra Reddi, de Ba-
gamper, Hydcrabad, que ya había estado en el Asramam algunos meses antes y ahora
visitaba a Bhagavân para hacerle unas tomas con su cámara de cine, dijo a Bhagavân
que tenía unos cien pies de película listos para proyectarlos si Bhagavân daba su permi-
so. Bhagavân no puso ninguna objeción y dos personas colocaron en el fondo de la sala
un paño blanco para que se proyectara la película. Se trataba de unas tomas de Bhaga-
vân saliendo de la sala y saludando al hijo de Narayana Iyyer, cogiendo al pequeño,
tocándole con su bastón y hablando con él; después se le ve en el establo con las vacas,
paseando por la colina y volviendo al Ashramam, acompañado de Mrs. Teleyarkham y
Miss Soona Dorabji, y otras escenas parecidas. Todos apreciamos aquella grabación
cinematográfica, pero Bhagavân dijo que no lo había visto con claridad. Su falta de vi-
sión fue una sorpresa para todos nosotros. Pusimos la pantalla frente al sofá, porque de
ese modo quedaba en un sitio más obscuro, pero tampoco pudo verlo con nitidez.

A propósito de esto, Bhagavân dijo que en cierta ocasión Mr. Grant Duff o alguna
otra persona habían escrito al Ashramam diciendo que habían visto unas películas de
Bhagavân en Hollywood. Bhagavân añadió: No sé cómo las hicieron. Pero seguramente
alguien me tomó una película mientras caminaba por la montaña.

Seis meses antes, Mr. K. Nambiar había tomado también cien pies de película sobre
Bhagavân, pero parece que se habían velado. Nuestro compañero Vcnkatu dijo que unos
años antes, un amigo de Jayadevlal había tomado otro trozo de película, pero que no
había vuelto a tener noticias de ella; probablemente también había salido mal.

12-12-45

Curación de Kuppaiyar

Mr. Desai estuvo leyendo diversas obras hasta las 10 de la mañana. Cuando mencio-
nó a cierto Kuppaiyar que era cojo y recuperó el movimiento de las piernas cuando tenía
casi cuarenta años, Bhagavân dijo que él lo había conocido y había visto a Kuppaiyar
andando perfectamente. Yo comenté: Parece que eso se debió a Bhagavân aunque nunca
nos ha hablado nada acerca de ello, por su manera discreta de actuar.
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Hice este comentario porque un viejo compañero de clase de Bhagavân, llamado
Ranga Aiyar, y otras personas, me habían asegurado que después de hablar con Bhaga-
vân sobre aquel suceso estaban convencidos de que sólo él había producido el milagro.
Cuando comenté esto en presencia de Bhagavân, éste no negó mi opinión.

El incidente de la dama atacada por el cochero

Bhagavân me contó otro incidente que le había ocurrido cuando vivía en la montaña:
Una noche, una joven contrató a un hombre para que la llevara en coche de caballos a
una calle del pueblo. El cochero la llevó deliberadamente a un despoblado con el fin de
atacarla y robarle algunas joyas que llevaba encima. En ese momento aparecieron dos
policías que detuvieron al bandido y acompañaron a la dama a su destino. La mujer
anotó los números de los policías para agradecerles su ayuda, pero nunca pudo encon-
trarlos pues nadie había hecho aquella noche ese servicio.

Ranga Aiyar también creía que se trataba de una obra de Bhagavân. Ahora coincido
con su opinión. Yo sospechaba algo desde el primer día que se lo oí contar, aunque
Bhagavân siempre atribuye el milagro a Arunachala (Shiva). En realidad no mentía. Él
contaba todo lo que había hecho como si lo hubiera hecho Arunachala, porque Él y Shi-
va son uno.

Emoción de Bhagavân al leer ciertas obras

Cuando llegué a la sala, a eso de las 3 menos diez de la tarde, Bhagavân estaba le-
yendo en voz alta la versión tamil del Arunachalapuranam en la que se cuenta que Gau-
ri,  después  de  atravesar  las  calles  de  Amnachala,  llegó  al  Ashramam  de  Gautama.
Cuando Bhagavan leía la alegría de Gautama al recibir en su Ashramam a Gauri, no
pudo seguir leyendo porque dos lagrimones le brotaron de los ojos y su voz quedó em-
pañada por la emoción. Dejó el libro a un lado y Desai continuó leyendo la narración.
Recuerdo que esto ya había pasado en otras ocasiones, cuando Bhagavân estaba leyendo
obras devocionales en tamil, como la historia de Thevaran y Thayumanavar. Algo des-
pués, cuando seguí leyendo el Arunachalapuranam comenté a Bhagavân que yo le había
visto ocultar sus lágrimas en otras ocasiones cuando leía obras semejantes, y me dijo:
No puedo comprender cómo la gente que practica kalakshepam1 y habla de estas cosas

1 Hablar en público de temas religiosos.
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en público, pueden hacerlo sin romper a llorar. Supongo que antes de empezar su tra-
bajo tienen que fortalecer su corazón y hacerlo duro como una roca.

Sobre los Ocho Vasus que protegen Arunachala

En el curso de la lectura de estas obras, Mr. Desai mencionó que la montaña sagrada
tenía ocho caras. A mi pregunta de si esto era un hecho real, Bhagavân dijo: El purana
dice que los ocho Vasus perdieron su dignidad al envanecerse delante de Brahma y para
recuperarla, vinieron a hacer penitencias a esta colina de Arunachala. Shiva se les mani-
festó tomando las ocho caras de la colina. Los Vasus tomaron forma de ocho espuelas
alrededor de la montaña. Lo que significa que estos ocho Vasus siguen alrededor de esta
colina sagrada haciendo penitencia; es difícil de comprender. ¿Significa que están en
estas ocho pequeñas colinas que rodean Arunachala o que ellos mismos son esas coli-
nas? Es difícil saber dónde están estos ocho Dikpalakas o centinelas de la montaña, si en
los lugares donde se hallan los ocho Dik Lingams en este momento, o son los propios
Lingams que ellos situaron allí y adoraron desde entonces. Ahora no podemos saber con
exactitud dónde hizo penitencias Gauri y dónde tenía Gautama el Ashramam. Pero pare-
ce probable admitir que Gauri hizo penitencias en la zona de Pavalakunru, el templo de
Durga y Pachaiamnan Koil y que el Ashramam de Gautama debía encontrarse cerca de
esos lugares.

El cañón del sultán Tippu

Bhagavân también dijo que cualquier templo que hubiera existido originalmente en
Pavalakunmu había desaparecido en la actualidad, probablemente a causa de la invasión
de Tippu, y que el templo actual se había construido sólo hace cincuenta años y que él
mismo había visto los restos de un viejo cañón entre Pavalakunru y el muro norte del
templo. Parece que el sultán Tippu situó este cañón cerca de Pavalakunru para atacar el
muro norte del templo que entonces se usaba como fortaleza. El muro norte todavía
conserva impactos de dicho cañón. Parece que esta información de Bhagavân coincide
con la documentación que posee el Gobierno y que el cañón todavía se guarda en cierto
lugar como una reliquia histórica.
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Filmación de Yogananda

Para los que no habían visto el film de Bhagavân que se había proyectado el día 11,
se mostró de nuevo en el comedor a partir de las 6,30 de la tarde. Antes de trasladarnos
a la sala, Bhagavân comentó que Yogananda y un guru llamado Sukla que acompañaba
a Mrs. Noye, una señora americana, también habían filmado algunas escenas del Ash-
ramam que probablemente habían llegado a Hollywood como le había contado Mr.
Grant Duff y otros, que habían escrito al Ashramam con ese motivo.

16-12-45

Sobre un artículo de V. Gunaratna

En el Sunday Times de hoy aparece un artículo de V. F. Gunaratna, de Ceilán, titu-
lado La adoración silenciosa de Sri Maharshi. Lo leí con cuidado porque Bhagavân me
había dicho que el Dr. Sayed lo había leído y lo encontraba carente de interés.

Después de leerlo, dije: No hay nada que objetar a lo que dice. De hecho ya lo cono-
cía, lo había leído hace meses, cuando Mr. Ramachandra, de Colombo, me lo enseñó
antes de publicarlo.

El artículo expone, correcta y brevemente, la enseñanza de Bhagavân, aunque no
aporta nada nuevo a los que están bien informados sobre esta enseñanza.

17-12-45

Otros artículos sobre Maharshi

Aquel día se leyó en la sala un artículo del Dr. Sayed titulado El Maharshi que
transforma la vida del hombre, publicado en el Sunday Herald del día anterior. El Dr.
Sayed dijo que lo había titulado: El trabajo invisible de Ramana Maharshi, pero el editor
había cambiado ese título. Bhagavân leyó otro artículo del Dr. Sayed sobre el significa-
do de Moharram1, aparecido el mismo día en hidia Libre.

1 Un festival musulmán tradicional.
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19-12-45

Visita de una vieja amiga

Una dama presentó a Bhagavân a otra señora diciendo: Ha llegado Subu. Bhagavân
no podía recordar quién era aquella Subu. Alguien le explicó entonces de quién se trata-
ba y Bhagavân exclamó: ¿Ah, es Subbukutti? y la reconoció como la hermana menor de
Chellam Bhattar, de Tiruchuzi, que había estado recientemente en el Ashramam. Parece
que Bhagavân había jugado con ella cuando eran jóvenes. Nos dijo a propósito de ella:
Esta muchacha tenía una tía que solía invitarme a su casa y obsequiarme cuando era
niño.

Yo le pregunté: ¿Dónde vive ahora aquella señora?
Bhagavân dijo: Murió hace mucho tiempo y su esposo volvió a casarse y tuvo varios

hijos.

La pradakshina del Dr. Syed

El Dr. Syed es anciano y tenía dificultad para dar la vuelta a la montaña. Pero como
sabía la importancia que daba Bhagavân a este hecho, él y su esposa intentaron hacerlo
el mes pasado. Pidieron permiso a Bhagavân e hicieron toda la pradakshina sin ningún
problema ni el menor incidente. Hoy han pedido otra vez permiso Bhagavân para cir-
cunvalar la montaña. Bhagavân suele decir que si uno rodea la montaña una o dos veces,
la propia montaña le llama de nuevo a hacerlo. Me he dado cuenta de que es cierto. Eso
es lo que le ha sucedido al Dr. Syed.

Visita de la familia de Devaraja Mudaliar

Esta noche han llegado mis dos hijos acompañados de sus esposas e hijos y otros pa-
rientes y amigos, y cuando les he presentado a Bhagavân, éste se ha interesado por el
alojamiento que les han preparado y otras muestras de cortesía. Bhagavân se preocupa
para que la estancia de todo el mundo que viene por aquí sea confortable. ¿Cómo es
posible no quererle y caer rendido a sus pies?
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21-12-45

El 65 cumpleaños de Bhagavân

Es el 65 cumpleaños de Bhagavân. El número de devotos es mayor de lo usual y
vienen de los lugares más distantes. Se organizaron los preparativos habituales para esta
fecha, con música y comida para los pobres. Por la tarde se leyeron poemas y oraciones
compuestos en honor de Bhagavân para la ocasión. Suâmi Sivananda envió un mensaje
desde Rishikesh que fue leído en la sala.

23-12-45

Visita de Mon. Le Bot

Monsicur Georges Le Bot, Secretario privado del Gobernador de Pondicherry y Jefe
del Gabinete del Gobierno francés de esta región, vino a visitar a Bhagavân. No podía
sentarse en el suelo con facilidad y Bhagavân nos pidió que le acercáramos una silla,
que situamos frente a Bhagavân. Leyó una petición que traía escrita en francés, después
de expresar sus saludos a Bhagavân que alguien tradujo al tamil. Nuestro compañero
Balaram Reddi intentó traducirlo, pero le resultaba bastante difícil porque estaba escrito
en un francés muy erudito. Enviamos en busca de Mr. Osborne que acababa de regresar
de Siam1 quien tradujo el escrito como sigue:

Sé poco y todavía soy menos. Pero sé lo que estoy diciendo. No quiero palabras ni
argumentos, sino la gracia espiritual directa del Maharshi. Hice alguna sadhana y alcan-
cé un estado donde el ego quedó casi dormido. Deseo terminar con el ego, pero al mis-
mo tiempo querría estar allí para verlo desaparecer. Estos dos deseos son contradicto-
rios. Ruego a Maharshi que me ayude con su gracia, en la que creo fervientemente, para
que pueda alcanzar el estado final en el que el ego se elimina por completo. No quiero
argumentos ni explicaciones dirigidas a la mente, sino una ayuda real, efectiva. ¿Querrá
Bhagavân hacer esto por mí?

1 Mr. Arthur Osborne es uno de los biógrafos más importantes de Sri Maharshi.
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También había escrito otra petición: He seguido el lema «Libérate a ti mismo». ¿Es
correcto o me sugeriría Maharshi otro lema o ideal distinto?

Bhagavân guardó silencio durante unos minutos, mirando fijamente al visitante. Al
rato, el caballero dijo: Siento que no me encuentro en condiciones para recibir correc-
tamente la gracia que Maharshi quiera concederme. Dentro de unos momentos volveré
aquí cuando esté en un estado de elevación que pueda captar la influencia espiritual del
Maestro. (Y añadió:) ¿Puedo tener unas palabras con nuestro traductor, Mr. Osborne, y
volver aquí dentro de unos instantes?

Bhagavân dijo: Por supuesto; pueden ir y mantener esa charla.
Ambos salieron de la sala. El Sarvadhikari dio al visitante algunas frutas y un poco

de café y el caballero volvió a expresar su deseo de volver un poco después. Cuando el
francés dejó la sala, Bhagavan dijo: Parece que ha leído sobre estos asuntos y ha hecho
alguna sadhana1. No es un neófito, por supuesto.

Alguien sugirió que se le podían mostrar algunos libros en francés sobre las ense-
ñanzas de Bhagavân, que había en la biblioteca. Fueron a por ellos y se los llevaron
adonde estaba tomando café con el Sarvadhikari. Los hojeó y dijo que ya los conocía.

Unas fotos de T. N. Krishnasuâmi

Mr. Subramania Iyer, Consejero de Salud Pública de Madrás que frecuentaba el
Ashramam desde hacía varios años, trajo un álbum con 41 fotos de Bhagavân en el
Skandashramam, tomadas por el Dr. T. N. Krishnasuâmi el 25 de noviembre pasado.
Bhagavân contempló las fotos que por lo general eran muy buenas, excepto una o dos
que habían sido sobreexpuestas o veladas.

24-12-45

Sobre el aniversario de Bhagavân

Bhagavân pidió a Mr. Ramachandra Aiyar que leyera una carta enviada por Mr.
Subramania Iyer, hermano de nuestro compañero Viswanatha Brahmachari. Contaba
con detalle cómo se había celebrado el aniversario de Bhagavân en Tiruchuzhi, el día

1 Lit. práctica espiritual.

78



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

21. Mr. Subramania Iyer estaba escribiendo otra carta a Mr. Doraisuâmi Iyer relatándole
el encuentro de Bhagavân con Mon. Le Bot. También lo leyó en público para que lo
oyeran los presentes. Yo mismo leí las notas que había tomado en mi diario sobre aque-
lla visita.

La práctica del pranayama

Un visitante preguntó si podía practicar al mismo tiempo pranayama y dhyana1.
Bhagavân le dijo: Lo uno es un complemento de lo otro. Sólo debe practicar pranayama
si tiene una salud adecuada. La meta es conseguir que la mente se fije en un punto. Pra-
nayama sólo es una ayuda para conseguirlo. La fijación unidireccional de la mente no
sólo es recomendable para hacer dhyana sino para cualquier empeño cotidiano. Convie-
ne practicar pranayama antes de comenzar cualquier trabajo. La mente y el prana surgen
de la misma fuente. Cuando controlamos uno de ellos, el otro queda controlado al mis-
mo tiempo. Si somos capaces de fijar la mente en un punto sin ayuda del pranayama,
éste no es necesario. Pero si tenemos dificultad para sujetar la mente, conviene comen-
zar controlando la respiración, lo que nos ayudará mucho a controlar la mente. Es como
sujetar a un caballo de las riendas para obligarle a ir en determinada dirección.

Explicación de Mon. Le Bot

Después de los cánticos vespertinos de los Vedas, Mr. Osborne dijo que antes de ir-
se, Mon. Le Bot le había explicado lo siguiente: He tenido dos veces la experiencia que
intenté describir ayer2, una por mi propio esfuerzo y otra por la influencia silenciosa de
un filósofo francés ya fallecido, que cogió mis muñecas y me condujo al mismo estado
sin ningún esfuerzo por mi parte. En ambas ocasiones estuve muy cerca del momento
culminante pero me volví atrás. Después de la segunda experiencia concebí la idea de
que Maharshi podía conducirme de nuevo a ese punto decisivo.

1 Lit. control de la respiración y meditación.
2 Suponemos que sería la eliminación parcial del ego.
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Sobre el sueño profundo y la eliminación del ego

Bhagavân preguntó a Mr. Osborne si Mon. Le Bot había mencionado el nombre del
filósofo francés que le había ayudado a alcanzar la referida experiencia. Mr. Osborne no
conocía su nombre, pero dijo que aquel filósofo, ahora muerto, había sido seguidor de la
antigua filosofía griega. Bhagaván puntualizó entonces: Si dice que ha muerto, no pudo
ser René Guénon1. Decía que su lema era «Libérate a ti mismo». ¿Pero qué necesidad
hay de un lema? La liberación es nuestra naturaleza, es lo que realmente somos. El he-
cho de que aspiremos a la liberación demuestra que nuestra naturaleza real es la libera-
ción de toda esclavitud y condicionamiento. No hay por qué conseguirla de nuevo. Lo
único necesario es abandonar la falsa idea de que estamos esclavizados. Cuando conse-
guimos esto, ya no tenemos deseos ni pensamientos de ningún tipo. En tanto que uno
desee su liberación, sigue esclavizado. La gente teme que cuando el ego o mente se des-
vanece, el resultado es el vacío y no la felicidad. Pero lo que sucede realmente es que el
pensador, el objeto pensado y el pensamiento mismo, se sumergen conjuntamente en la
Fuente, que es la consciencia y la felicidad, y por tanto este estado no es inerte ni vacío.
No comprendo por qué la gente siente temor hacia ese estado en el que cesan todos los
pensamientos y la mente desaparece. Todos los días experimentan ese estado en el sue-
ño profundo. En este estado no hay mente ni pensamiento alguno. Sin embargo, cuando
salimos de ese sueño, decimos: He dormido muy bien. El sueño profundo es algo tan
querido por todos nosotros que nadie, ni príncipe ni mendigo, puede prescindir de él. Y
cuando uno tiene sueño ningún placer del mundo puede hacerle desistir de dormir. Su-
pongamos que un rey tiene mucho sueño. Aunque su reina, que él quiere más que todas
las cosas, venga a distraerlo, la rechazará y preferirá ir a dormir. Esto puede servirnos de
muestra de la suprema felicidad que alcanzamos en ese estado en que cesan todos los
pensamientos. Si nunca tememos ir a acostarnos, no comprendo cómo podemos sentir
miedo de acabar con la mente o el ego mediante cualquier práctica.

Al finalizar, Bhagavân citó la estrofa tamil que dice que mientras la nube del ego
oculte la luna del conocimiento (jñana), el lirio del Sí mismo no florecerá.

1 René Guénon es un conocido pensador francés del Vedanta.
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25-12-45

Poemas en honor de Bhagavân

Cuando entré en la sala para pedir permiso a Bhagavân para rodear la montaña, Mr.
N. Pisharoti estaba leyendo en voz alta unos versos que había compuesto recientemente
en idioma malayalam.

También se leyó en la sala un poema en telugu titulado Ramana Gopala, obra de Mr.
Chinta Dikshitulu, que fue muy celebrado por todos los presentes. Bhagavân mostró su
agrado y dijo que merecía la pena que fuera recitado por todos los que estábamos allí.
Así se hizo.

26-12-45

Extraño parecido de dos visitantes

A propósito de Mr. Venkatachalam, padre de una joven que había visitado a Bhaga-
vân hace unos años y había escrito sus experiencias en una carta escrita a un amigo en el
diario telugu Bharati, Bhagavân dijo: Vino esta mañana al Ashramam y pedí al Dr. Sri-
nivasa Rao que se acercara a Mr. Venkatachalam para que todos los presentes pudieran
comprobar la semejanza entre ambos. Eran tan parecidos que no se podían distinguir
uno de otro. Y el parecido era aún mayor hace dos o tres años.

Recientemente se ha recibido un libro en el que se han publicado varias cartas remi-
tidas en 1938/39 por Mr. Venkatachalam a Mr. C. Dikshitulu. Los fragmentos relativos
a Bhagavân fueron leídos en voz alta por el propio Mr. Venkatachalam.
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27-12-45

Otro escrito de Nagamma

Bhagavân estaba leyendo un escrito de Nagamma1 dirigido a su hermano sobre la vi-
sita al Skandashramam el 25 de noviembre pasado. Yo le sugerí que debía ser leído en
voz alta para que lo oyeran todos los presentes. Fue leído por la propia Nagamma y tra-
ducido por Mr. Venkatachalam, con gran satisfacción de los que estábamos en la sala.

Estado de Echammal2

Por la tarde se comunicó a Bhagavân que Echammal estaba muy enferma desde hace
tres días y había perdido el conocimiento. Bhagavân dijo: Le pasa muy a menudo. Cie-
rra los ojos y parece que ha perdido el conocimiento.

Imaginé que Bhagavân quería decir que ella se recuperaría pronto de su enfermedad.

28-12-45

Muerte de Echammal

Parece que Echammal murió hacia las 2,30 h. de la mañana, pero a Bhagavân se lo
comunicaron a eso de las 8 h. La conversación giró naturalmente en torno a Echammal,
que había proporcionado alimento a Bhagavân desde 1907. Bhagavân recordó también a
otras tres mujeres que le habían llevado alimentos mientras estaba en el árbol Illupai en
el Gran Templo. Una era Dasi Rajambal que hizo la promesa de no comer sin llevar
antes comida a Bhagavân y estuvo llevándole comida durante dos meses hasta que se
trasladó a Gurumurtam. Quiso seguir llevándole comida allí, pero Bhagavân le pidió
que dejara de hacerlo. Esta señora ha muerto hace poco tiempo. Bhagavân mencionó
también a Minakshi Ammal, una mujer kammala, y de ella dijo:

1 Suri Nagamma era una devota que escribía a su hermano sobre los acontecimientos del Ashramam.
Estas cartas se han publicado en el Ashramam actualmente.

2 Era una devota antigua de Bhagavân.
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Parecía una rakshasi1. Daba todos los días la vuelta a la montaña y todavía tenía
fuerzas para volver, cocinar y traerme comida. Después de algún tiempo comenzó a
controlar a todo el mundo, incluso a Palanisuâmi. Si otras personas me traían comida,
me daba sólo un poco y se llevaba el resto.

Los problemas de la profesión de Suâmi

Por la tarde, dijo que la madre de Nagappa, llamada Ratnamma, también solía lle-
varle comida en aquel tiempo, y añadió: No sabes qué problemas provoca que alguien te
suministre regularmente la comida. Los que lo hacen, pretenden ejercer control sobre ti.
Esa costumbre provoca en ellos cierto aham2, y esperan conseguir algo de ti. Si yo pi-
diera comida, todos me traerían algo y se acumularía demasiado alimento. Pero casi
todas las personas me traen algo de comer y debo tomarlo. A veces acostumbro a mez-
clar todo lo que me traen, leche, comida, arroz, etc., y si la mezcla se convierte en un
líquido, me lo bebo. La profesión de suâmi es muy difícil. No podríais soportarlo. Te lo
dicen cincuenta años de experiencia. Después de lo que pasé en Gurumurtam quería
irme de allí y no volver a vivir en ningún sitio donde me conocieran.

Más noticias sobre la muerte de Echammal

Santamma vino por la tarde e informó a Bhagavân que Echammal había fallecido
apaciblemente y la gente que estaba junto a ella no se había enterado del momento
exacto de su muerte, porque llevaba inconsciente cerca de dos días, y cuando recuperaba
la consciencia por breves instantes, sólo decía: ¿Habéis llevado la comida a Bhagavân?
Más tarde la propia Nagamma me dijo que esto no era exacto. Parece que alguien,

para comprobar si todavía funcionaba la mente de Echammal, le preguntaba de vez en
cuando: ¿Has llevado hoy la comida a Bhagavân?, y de este modo sabían si Echammal
entendía todavía lo que le decían.

1 Lit. una diablesa.
2 Lit. yo, pero en este contexto significa propiedad.
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Sobre la incineración del cuerpo

Su cuerpo fue incinerado. A continuación pregunté a Bhagavân: Se dice que este ti-
po de personas no deben ser incineradas, sino enterradas.

Bhagavân respondió: Creo que ella mismo pidió que su cuerpo fuera incinerado y
que sólo sus huesos fueran después enterrados en el cementerio del pueblo.

El laya o absorción de Echammal

También le pregunté a Bhagavân que había querido decir la noche anterior cuando
dijo que solía permanecer con los ojos cerrados. Él me contestó: Ella practicaba la con-
centración en el centro de la cabeza y quedaba en estado de trance durante dos o tres
días con la respiración completamente controlada. Yo le decía que eso sólo era laya1 y
que no debía contentarse con esa práctica, sino llegar mas allá.

Preguntas sobre el «¿Quién soy yo?»

Un tal Mr. Joshi, que había sido presentado por nuestro compañero Chaganlal Yo-
gui, hizo a Bhagavân las siguientes preguntas: Cuando pienso ¿Quién soy yo?, me viene
la respuesta: Yo no soy este cuerpo mortal, sino chaitanya, âtma o Paramâtma2. Pero
inmediatamente me surge otra cuestión: ¿Cómo ha sido el âtma esclavizado a mâyâ3?, o
en otras palabras, ¿Por qué ha creado Dios este mundo?

Respuestas a estas preguntas

Bhag.: Preguntar «¿Quién soy yo?», equivale realmente a intentar buscar la fuente
del ego o idea del yo. No tienes que pensar a continuación otras cosas como respuesta,
tales como Yo no soy este cuerpo o cosas así. Buscar la fuente del ego te sirve para li-
brarte de todos los demás pensamientos. No tenemos que prestar atención a pensamien-
tos de esos que dices, sino fijar nuestra atención en buscar y descubrir la fuente del pen-

1 Lit. Absorción del pensamiento.
2 Lit. Consciencia o Âtman.
3 Lit. La ilusión del universo material.
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samiento «yo», preguntándonos dónde brotan los pensamientos y a quién le surgen esos
pensamientos. Si la respuesta es: El que tiene los pensamientos soy yo, debes preguntar
inmediatamente quién es ese yo y seguir indagando de dónde procede.

Sobre la perceptibilidad del âtman

Mr. Joshi: ¿Puede el âtman ser objeto de sakshatkára1?
Bhag.: El âtman es como es. Siempre es sakshat2. No hay dos âtman, uno que perci-

be y otro que es percibido. Percibir el âtman es ser-lo. No es un estado en el que uno es
consciente de otra cosa distinta. Es la consciencia de sí mismo.

Sobre la existencia del mundo

Mr. Joshi: No comprendo bien el significado de Brahman satyam jagat mithya3.
¿Tiene este mundo una existencia real o no la tiene? ¿Acaso el jñani no ve este mundo o
lo ve de diferente manera que nosotros?

Bhag.: Deja que el mundo manifieste su realidad o su irrealidad. Descubre primero
tu propia realidad. Después verás todo muy claro. ¿Por qué te preocupa cómo puede ver
el mundo el jñani? Compréndete profundamente a ti mismo y lo sabrás. El jñani ve que
este mundo de nombres y formas no puede limitar al Sí mismo, porque el Sí mismo está
mas allá de los nombres y de las formas.

Sobre la adoración o bhakti

Mr. Joshi: No sé como rendir culto. Le ruego tenga la bondad de enseñarme el cami-
no de la adoración.

Bhag.: ¿Hay un adorador y algo que debe ser adorado? Descubre el yo del adorador:
ese es el mejor camino. Siempre hay que perseguir al que ve, no las cosas vistas.

1 Quiere decir si puede ser directamente percibido.
2 Lit. siempre es percibido.
3 Lit. Brahman es real y el mundo es irreal.
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29-12-45

Viswanatha Brahmachari trajo una traducción tamil del poema de Mr. D. Dikshitulu
titulado Ramana Gopala y Bhagavân la revisó atentamente.

Fijación de la mente en un punto o ekagrata

Aquella tarde Mr. P. Desai presentó a Mr. P.C. Dewanji, juez retirado que había
vuelto de Trivandrum, donde había presidido una sección de la Conferencia Filosófica
que allí había tenido lugar. Mr. Dewanji preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es el camino más
sencillo para conseguir la fijación de la mente en un punto?

Bhag.: El mejor camino es descubrir la fuente de la mente. Mira si hay una cosa que
podamos llamar mente. Sólo después de descubrir que la mente existe, puedes plantearte
la cuestión de la fijación de esa mente en un punto. Si investigas cuidadosamente en tu
interior, comprobarás que no hay tal cosa como la mente,

Después, Mr. P. Desai citó un fragmento del Upadesha Sara de Bhagavân, en sáns-
crito, que decía:

Si investigas continuamente y sin interrupción la naturaleza de la mente, descubrirás
que no hay una cosa que podamos llamar mente. Este es el camino más derecho para
todo el mundo.

Sobre la voluntad de Dios y la responsabilidad individual

Mr. P. Dewanji preguntó de nuevo: En nuestras escrituras se dice que Dios es el que
crea, sostiene y destruye todo lo que existe y que es inmanente en todo lo que hay. Si
eso es así y Dios lo hace todo y nosotros obramos según el niyati1 de Dios que ha sido
planificado en la Consciencia Cósmica, ¿hay alguna personalidad individual o alguna
responsabilidad en nuestros actos?

Bhag.: Por supuesto que la hay. Esas mismas escrituras establecen lo que los hom-
bres deben hacer y lo que deben evitar. Si el hombre no fuera responsable, ¿qué valor
podían tener esas instrucciones? Tú hablas de la voluntad de Dios y dices que todo su-
cede conforme a ella. Si le preguntaras a Dios la razón de esta creación, podría contes-

1 Lit. ley o voluntad.
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tarte que la causa es tu propio karma1. Si tu crees que Dios y su voluntad (niyati) son
responsables de todas las cosas, ríndete completamente a su voluntad y no tendrás nin-
guna responsabilidad propia. En caso contrario, debes descubrir tu propia naturaleza y
alcanzar la libertad por ti mismo.

Sobre Dasi Ranjambal y su promesa

Mr. Sundaresa Iyer trajo a Bhagavân dos copias del Kandar Anubhuti, y dijo que se
las habían enviado el maestro de una escuela local llamado Shammuga Sundaram, hijo
de Dasi Rajambal, que había publicado 500 copias del poema a la memoria de su madre.
A propósito de esto Bhagavân dijo: Era una mujer joven de la casta brahmana, que hizo
el voto de no probar bocado antes de darme de comer a mí.

30-12-45

El Ramana Gopala2 había sido traducido al tamil y esta mañana se leyó una copia en
voz alta en la sala.

El aniversario de Bhagavân en Bombay

Un devoto trajo a Bhagavân un recorte del Bombay Chronicle en el que se relataba
cómo se había celebrado el cumpleaños de Bhagavân en Maatunga, Bombay. Lo había
organizado el Ramana Satchidananda Sangh y con ese motivo, un tal Vijayaraghava
Bhagavatar, de Mannargudi, había pronunciado un excelente discurso sobre las ense-
ñanzas y la vida de Bhagavân. El recorte se leyó en la sala en voz alta para que todos
pudieran oírlo. En él se decía que se había hecho un harikatha a Ramana. Bhagavân di-
jo: Es impropio decir que se hace un harikatha a Ramana. Hubiera sido más adecuado
utilizar el término kalakshepam3.

1 Lit. los resultados de nuestras propias acciones.
2 Lit. el Evangelio de Ramana, ya citado supra.
3 Kalakshepam es un discurso menos solemne, mientras que harikatha es un discurso con himnos sa-

grados que sólo se dedican a Dios.
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Más noticias sobre la muerte de Echammal

Tilak Sastri quería que Bhagavân le diera más noticias sobre Echammal para poder
enviar una reseña a la prensa. Bhagavân le dijo: Puedes escribir lo que quieras. El Vija-
yam y otros libros hacen referencias a ella. La madre de Venkatabishniah también ha
muerto la noche anterior. Lo he leído en el diario telugu Zamin Ryot.

R. Narayana Iyer preguntó a Bhagavân si Echammal estuvo consciente hasta el final.
Aunque  muchas  personas,  incluso  yo  mismo,  le  habíamos  dicho  a  Bhagavân  que
Echammal había perdido el conocimiento los últimos días y era incapaz de darse cuenta
de lo que ocurría a su alrededor, Bhagavân contestó lo siguiente: Claro que lo estaba.
Permaneció como en samâdhi hasta que murió. No se sabe muy bien cuando termina
efectivamente la vida, según se dice.

Mysore Ramachandra Rao añadió: El cadáver no tenía aspecto de cadáver. Parecía
que estaba viva.

31-12-45

Mr. Chinta Dikshitulu estaba en la sala, Bhagavân dijo: Ayer mismo estuvimos ha-
blando de Chinta Dikshitulu, y hoy está aquí.

Un caballero ciego del Punjab

Más tarde llegó otro caballero, un musulmán del Punjab, ciego de nacimiento, que
dominaba el árabe, el persa, el urdu y el inglés y conocía de memoria todo el Corán.
Había oído hablar de Bhagavân a unos amigos que le habían traducido en urdu el
«¿Quién soy yo?», y había decidido venir a visitar al Maestro. Había hecho todo el ca-
mino solo, desde el Punjab. Alguien le preguntó si quería conocer otras obras de Bhaga-
vân, pero él contestó: No es necesario. Ese libro es suficiente.
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2-1-46

Mr. Joshi había escrito varias preguntas en un papel, a las que Bhagavân respondió
del modo siguiente:

Sobre la acción de la mente

Preg.: ¿Cómo pueden trabajar los jñanis sin mente?
Res.: Tu imaginas que uno no puede trabajar si la mente ha sido eliminada, porque

supones que es la mente la que hace el trabajo por sí misma, pero hay otras causas de su
actividad. Mira ese reloj, por ejemplo. Funciona sin mente. Supón ahora que aceptamos
que el jñani tiene una mente, pero esa mente es muy distinta a la del hombre ordinario.
Es como el que oye contar una historia con la mente fija en un objeto distante. Libre de
vasanas1, la mente, aunque funcione, no está actuando. En cambio, cuando está llena de
vasanas, la mente está en pleno funcionamiento aunque el cuerpo esté completamente
quieto.

El «¿Quién soy yo?» o koham

Preg.: Es Soham2 lo mismo que «¿Quién soy yo?»
Res.: Lo único que tienen en común es aham3. Una cosa es soham y otra koham4.

Son diferentes. ¿Por qué seguimos diciendo Soham? Debemos descubrir quién es el Yo
real. En la pregunta ¿Quién soy yo?, el yo que se menciona es el ego. Al intentar perse-
guirlo y descubrir su fuente, vemos que no posee una existencia autónoma sino que se
pierde en el Yo real.

1 Tendencias latentes que impulsan a obrar.
2 Una expresión védica: Yo soy Él.
3 Lit. yo.
4 Lit. Quién soy yo.
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Sobre bhakti y jñana

Preg.: Encuentro más sencilla la entrega a Dios. Quiero seguir ese camino1.
Resp.: Sigas el camino que sigas, tienes que perderte en el Uno. La entrega sólo es

completa cuando alcanzas el estado «Tú lo eres todo y Hágase Tu voluntad».
Ese estado no es distinto al jñana. En Soham hay dualismo (dvaita). En la entrega

perfecta hay no-dualismo (advaita). En la realidad no hay dualismo ni no dualismo, sino
que Lo que es, es. Entregarse parece fácil porque la gente imagina que cuando dice con
su boca: Me entrego y pasa sus preocupaciones al Señor, van a quedar libres y podrán
hacer lo que gusten. Pero lo cierto es que, después de rendirse, uno no puede tener
atracciones ni rechazos y su voluntad tiene que dejar de existir por completo, siendo
sustituida por la Voluntad del Señor. Esa muerte del ego no es distinta a lo que ocurre
en jñana. De modo que elijas el camino que elijas, debes llegar a jñana o la unidad.

Sobre el control de las pasiones

Preg.: ¿Cómo debo comportarme con mis pasiones? ¿Debo controlarlas o satisfa-
cerlas? Si sigo el método del Bhagavân y pregunto ¿De quién son esas pasiones?, ellas
no parecen sucumbir sino que crecen con más fuerza.

Resp.: Eso sólo demuestra que no has practicado mi método adecuadamente. El ca-
mino correcto es descubrir la raíz de esas pasiones, la fuente de donde proceden, y li-
brarse de ella. Si controlas tus pasiones, puedes suprimirlas temporalmente, pero siem-
pre aparecerán de nuevo. Si las satisfaces, sólo las satisfarás durante un tiempo, pero
pronto volverán a reclamar tu atención. Intentar extirpar los deseos satisfaciéndolos es
como pretender apagar un fuego echando gasolina sobre él. El único camino es descu-
brir la raíz del deseo y suprimirla.

La práctica del «¿Quién soy yo?»

Otro visitante preguntó a Bhagavân: Cuando intento hacer la pregunta «¿Quién soy
yo?», caigo dormido. ¿Qué puedo hacer?

1 Es el camino o marga llamado Bhakti.
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Bhag.: Vuelve a hacerte la misma pregunta al despertar. Eso puede ser suficiente. Si
mantienes la pregunta hasta que caes dormido, la pregunta sigue actuando durante el
sueño. En cuanto despiertes, vuelve a planteártela otra vez.

Sobre las leyes de casta

Otro visitante preguntó a Bhagavân si no habría que suprimir las leyes de las castas
(varnashrama) para que la nación pudiera progresar.

Bhag.: ¿Cómo podemos decir lo que es necesario y lo que no lo es? Sobre esos te-
mas nunca me pronuncio. A menudo la gente me pregunta mi opinión sobre las castas.
Si digo algo, enseguida van a publicarlo en los periódicos, y dicen Esto es así y de esta
manera, y ésta es su opinión. Las mismas escrituras que establecen el sistema de castas
han proclamado también la unidad de todos los seres vivos y la abheda buddhi1 como la
única realidad. ¿Es posible enseñar una verdad más elevada que la unidad de todos los
seres vivos? No es necesario reformar el país o la nación antes de reformarse a sí mis-
mo. El primer deber de cada hombre es comprender y realizar su verdadera naturaleza.
Si después de hacerlo, siente deseo de reformar su nación, lo hará de la forma que crea
oportuna. Ram Tirtha advierte: Se necesitan reformadores que antes se hayan reformado
a sí mismos. En el mundo no hay dos personas iguales o que actúen de la misma mane-
ra. Las diferencias externas tienden a persistir por muchos esfuerzos que hagamos para
suprimirlas. Los esfuerzos de los llamados reformadores sociales para suprimir las cla-
ses o las castas, han creado otras divisiones y nuevas castas o clases distintas de las que
ya existían, tales como los Brahmo-Samajistas y los Arya-Samajistas. La única solución
es que cada hombre realice su verdadera naturaleza.

La inactividad del jñani

Otro visitante intervino: Los jñanis generalmente se retiran de las actividades mun-
danas y no se ocupan de ellas.

Bhag.: Pueden hacerlo así, o no hacerlo. Algunos, incluso después de la realización,
se han dedicado a los negocios, al comercio o a la política. Otros se retiran a un bosque
y se abstienen de todos los actos excepto de los absolutamente necesarios para conservar

1 El conocimiento sin diferencias o determinaciones conceptuales.
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la vida. No podemos decir que todos los jñanis hayan abandonado toda actividad y se
hayan retirado de la vida.

El visitante insistió: Quiero que Bhagavân me dé ejemplos concretos, como el carni-
cero Dharmavyadha, citado en algunos libros, u otros jñanis que vivan en este momento
ocupados en sus tareas cotidianas.

Bhagavan no dio respuesta alguna.

Las margas o caminos de realización

Otro visitante dijo: ¿La renunciación es necesaria para la realización del Sí mismo?
Bhag.: Renunciación y realización son la misma cosa. Son diferentes aspectos del
mismo estado. La renunciación es abandonar el no-sí mismo. Permanecer en el Sí

mis- mo es jñana o la realización del Sí mismo. Son el aspecto negativo y
positivo de la misma acción. Bhakti, jñana, yoga, sólo son diferentes nombres de la

realización del Sí mismo o mukti, que es nuestra naturaleza real. Primero se
manifiestan como medios, luego se convierten en la propia meta. Mientras hay un

esfuerzo consciente por nuestra parte por mantener el bhakti, el jñana, el yoga, etc…,
estos sólo son medios o caminos. Cuando se producen sin ningún esfuerzo por

parte nuestra, hemos alcanzado la meta final. No hay ninguna realización que deba
ser alcanzada. Lo real siempre es lo que es. Sólo existe lo que hemos hecho. Somos

nosotros quienes hemos realizado lo irreal, to- mándolo por real. Lo único que
tenemos que hacer es abandonarlo. Eso es todo lo que

hay que hacer.
Vis.: ¿Cómo puede existir lo irreal? ¿Puede surgir de lo real?
Bhag.: Mira si ha surgido. Desde otro punto de vista no hay nada que pueda llamarse

irreal. Lo único que existe es el Sí mismo. Cuando intentas buscar el ego, sobre el que
se basa el mundo y todo lo que existe, descubres que el propio ego no existe y lo mismo
ocurre con la propia creación.

3-1-46

Sobre el tiempo y la evolución

Cuando llegué a la sala, Bhagavân ya estaba respondiendo a una pregunta que versa-
ba sobre la verdad de la teoría de la evolución. Bhagavân decía: El problema de todos
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nosotros es que queremos conocer el pasado, lo que fuimos y lo que seremos en el futu-
ro, mas del pasado y del futuro no sabemos nada. Pero sabemos lo que existe en este
momento. Ayer y mañana sólo son algo que hace referencia a hoy. Ayer se llamó hoy en
su momento y mañana se llamará hoy cuando llegue su tiempo. El hoy siempre está
presente. Lo que está siempre presente es la existencia pura. No hay pasado ni futuro.
¿Por qué no intentas descubrir la naturaleza real de la existencia siempre presente?

Acerca del karma

Otro visitante preguntó: Se dice que el presente se debe al karma pasado1. ¿Podemos
vencer el karma pasado con nuestro libre albedrío presente?

Bhag.: Observa lo que es el presente, como te he dicho. Después, comprenderás lo
que está condicionado por el pasado o por el futuro y lo que está siempre presente y
siempre libre, no condicionado por el futuro ni por el pasado, ni por karma alguno.

El poder del guru

Otro visitante preguntó: ¿Puede una persona crear un impulso en otra? ¿Puede un
guru transformar a un discípulo por arte de magia?

Bhag.: ¿Cuál es tu idea del guru? Piensas que tiene forma humana con unas dimen-
siones, un color, etc… Cuando un discípulo ha alcanzado la iluminación dice a su
maestro: Ahora comprendo que vives en mi corazón como la única realidad de todas
mis vidas pasadas aunque ahora te has manifestado en forma humana y has descorrido
el velo de la ignorancia. ¿Qué puedo hacer para corresponder a tu inmensa bondad? Y el
guru le dice: No tienes que hacer nada en absoluto. Basta con que permanezcas como lo
que eres en tu estado real. Ésta es la verdad del guru.

1 Es decir, a las acciones pasadas.
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Sobre el «¿Quién soy yo?»

Mr. Joshi le hizo las siguientes preguntas:
Mr. J.: ¿Debo preguntarme «¿Quién soy yo?» sin darme respuesta alguna? ¿Enton-

ces quién va a contestarme? ¿Qué actitud debe tener la mente en el momento de hacer la
pregunta? ¿Qué es ese yo por el que preguntamos, el Sí mismo o el ego?

Bhag.: En la pregunta «¿Quién soy yo?», el yo es el ego. La verdadera cuestión es
cuál es la fuente o el origen de ese ego. No necesitas tener ninguna actitud especial en la
mente para hacer esa pregunta. La única actitud que necesitas es abandonar la actitud de
ser un cuerpo con tal forma, tal nombre, etc… Pero no se necesita ninguna actitud sobre
tu naturaleza real. Siempre existes tal cual eres, porque tú eres real y no una actitud1.

Mr. Joshi: No puedo mantenerme fijo en esa pregunta porque tengo muchas cosas
que hacer, y cuando estoy trabajando olvido la pregunta.

Bhag.: Cuándo estas trabajando, ¿dejas de existir? Existes siempre, ¿no es cierto? Mr.
Joshi: Pero sin el sentido de ser el hacedor, el trabajo no puede ser realizado. Bhag.:
Sí puede ser realizado. Ese es el trabajo sin apegos mentales. Ese trabajo se

realiza incluso mejor que cuando lo hacías con el sentimiento de ser el hacedor.
Mr. Joshi: Pero no comprendo qué trabajo debo hacer y cuál no debo hacer.

Bhag.: No te preocupes por eso. Quieras o no quieras, harás lo que tienes que hacer.

El destino y el libre albedrío

Con referencia a esta pregunta, Mr. Desai citó la Bhagavad Gita y preguntó a Bha-
gavân: Si, como dice Arjuna, cada cual tiene un trabajo determinado que realizar en este
mundo, y tenemos que hacerlo queramos o no queramos, ¿existe el libre albedrío?

Bhagavân respondió: Es cierto que vamos a hacer lo que tenemos que hacer. Pero
podemos estar libres de alegrías y penas al hacerlo, libres de los placeres y los contra-
tiempos que ese trabajo proporciona al no identificarnos con el cuerpo que lo hace.
Cuando realizas tu verdadera naturaleza y sabes que no estás realizando acción alguna,
puedes librarte de las consecuencias del trabajo que el cuerpo esté realizando conforme
a su destino o a las acciones pasadas o al plan divino, lo llames como lo llames. Tú eres
siempre libre y no hay ninguna limitación de esa libertad.

1 En todo el párrafo se está jugando con dos términos: Bhava que significa naturaleza, y bhavana que
significa lo que se superpone o añade a la naturaleza, lo que la protege. La traducción de actitud es muy
libre, pero hemos seguido lo que dice el diario.
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Necesidad de la realización

Mr. Joshi siguió preguntando: ¿Por qué tengo que intentar realizar el Sí mismo?
Quiero salir de este estado como el que despierta de un sueño. Pero mientras dormimos
no hacemos ningún esfuerzo por despertar.

Bhag.: Cuando estás soñando, no sospechas que eso es un sueño, y por tanto no pro-
cede que intentes hacer un esfuerzo para salir del sueño. Pero cuando estás despierto,
por tu experiencia del sueño y porque lo has leído y lo has oído de diversas fuentes, sa-
bes que esta vida es como un sueño y entonces concibes la idea de hacer un esfuerzo
para despertar. Sin embargo, ¿quién te va a obligar a realizar el Sí mismo, si tu no quie-
res hacerlo? Si prefieres seguir soñando, quédate como estás.

4-1-46

La gracia divina o la voluntad de Dios

Entre las cartas recibidas ese día había un pequeño panfleto de Mr. D. C. Desai, ti-
tulado «La Gracia Divina por medio de una total entrega al Sí mismo». Bhagavân nos
leyó algunos fragmentos de este folleto, por ejemplo una cita de Paul Brunton que dice:
Permanezco tranquilo y completamente consciente de quién soy yo y de lo que ocurre a
mi alrededor. El Sí mismo sigue existiendo pero ahora es un ser nuevo, radiante. Algo
muy superior a mi humilde persona brota en el interior de mi consciencia y se transfor-
ma en mí mismo. Estoy en mitad de un océano de ardiente luminosidad. Estoy sentado
en las rodillas de la sagrada dicha.

También leyó otro párrafo que dice: La Gracia Divina es una manifestación de la
voluntad cósmica en acción. Ella puede alterar el curso de los acontecimientos de una
manera misteriosa mediante sus propias leyes desconocidas, superiores a las leyes natu-
rales, y puede modificar estas últimas actuando sobre ellas. Es la fuerza más poderosa
del universo. Desciende y actúa solamente cuando se la invoca con una entrega total al
Sí mismo. Actúa desde nuestro interior, porque Dios reside en el corazón de todos los
seres. Su murmullo sólo puede ser oído por una mente purificada por la entrega y la
oración.
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En otro fragmento, Paul Brunton describe la naturaleza de la Gracia del modo si-
guiente: Los racionalistas se ríen y los ateos la desprecian, pero existe. Es la mano de
Dios que toca la zona consciente del alma. Es la visita de una fuerza inesperada e im-
predecible. Es una voz que brota del silencio cósmico... Es la voluntad cósmica que
puede realizar auténticos milagros bajo sus propias leyes.

La obediencia al Guru

Por la tarde, el Dr. Syed leyó en voz alta una historia sufí de la revista Vision, cuya
moraleja es que debemos obedecer al maestro con una fe inquebrantable.

Cuando los demás no obedecieron la orden de Muhamad Ghazni de destruir una pre-
ciosa joya que poseía, su criado la destruyó sin vacilar. Cuando los otros le reprendieron
por lo que había hecho, les dijo: Nada es más precioso para mí que una orden del maes-
tro.

Al oír esto, recordé la siguiente anécdota de la vida de Ramanuja, que había sido
comentada por el Dr. Syed y otras personas. Una vez que el Dios Ranganatha era sacado
en procesión en Srirangam, Ramanuja llamó a un discípulo para que se asomara a ver la
procesión. El discípulo estaba hirviendo leche para Ramanuja y no salió a verla, aunque
oyó la voz del maestro y más tarde se justificó diciendo: Ranganatha es tu maestro y es
lo más importante para ti. Pero para mí sólo tú eres importante y yo no podía descuidar
tu servicio y dejar de hervir la leche, para ir a ver a Ranganatha.

La predestinación y la libertad

Con referencia a la respuesta de Bhagavân a la pregunta sobre la Bhagavad Gitâ que
Mr. Desai le había hecho el día anterior, volví a preguntar al Maestro: ¿Están predeter-
minados solamente los grandes actos de la vida de un hombre, como su profesión o sus
principales ocupaciones, o también lo están los hechos triviales como tomar una vaso de
agua o andar por una habitación de un lado a otro, por ejemplo?

Bhagavân: Absolutamente todo está predestinado.
Volví a inquirir: Entonces ¿qué responsabilidad, qué libertad tiene el hombre?
Bhag.: ¿Para qué existiría el cuerpo en caso contrario? Ha sido pensado para realizar

todas las cosas que tiene que hacer en esta vida. Todo el programa ha sido dibujado de
antemano. Ni un solo átomo se mueve sin Su Voluntad. Esta frase expresa la misma
verdad si la dices de este modo o si prefieres decir: Nada se mueve sino por su karma.
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Pero por lo que se refiere a la libertad, el hombre siempre es libre de no identificarse
con el cuerpo y no sentirse afectado por las penas y alegrías que son consecuencia de la
actividad del cuerpo.

5-1-46

Los estados de la mente o avasthas

Cuando llegué a la sala, Bhagavân estaba respondiendo a una pregunta del modo si-
guiente: No hay diferencia entre el estado de sueño con sueños y el de vigilia, excepto
en que el sueño es corto y la vigilia larga1. Ambos son producto de la misma mente.
Imaginamos que la vigilia es nuestro estado real, porque se prolonga más. Pero de hecho
nuestro estado real es el llamado turiya o cuarto estado, que siempre es como es y des-
conoce los otros tres estados: la vigilia, el sueño con sueños y el sueño profundo. Como
a estos tres los llamamos avasthas o estados mentales, al cuarto también lo llamamos
turiya avastha2. Pero no es un estado mental sino el estado natural del Sí mismo. Cuando
lo realizamos, comprendemos que no hay un cuarto estado llamado turiya, porque sólo
es el cuarto con relación a los otros tres, sino turiyatita o una realidad que trasciende
todos los estados mentales.

La necesidad del culto ritual

Un visitante preguntó a Bhagavân: Los sacerdotes prescriben diversos rituales y pu-
jas y la gente cree que sólo observando correctamente estas ceremonias se pueden librar
del pecado. ¿Es necesario cumplir todas esas normas y ceremonias de culto?

Bhag.: Sí. Ese culto es necesario. Puede no ser necesario para ti. Pero eso no signifi-
ca que no sea necesario para otros y no sea bueno para todos en general. Lo que es nece-
sario para los niños de la escuela, no es necesario para un joven graduado. Pero incluso
el licenciado tiene que utilizar el alfabeto que aprendió en la clase de párvulos, aunque
ahora ya sabe el empleo correcto y el significado del alfabeto.

1 Es curioso que esta frase la dice exactamente Schopenhauer en El mundo como voluntad y repre-
sentación.

2 Es decir, lo consideramos otro estado mental, aunque en realidad no lo es porque ahí no hay mente.

97



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

El sentido del OM

El mismo visitante volvió a preguntar: Practico la puja llamada Omkara, diciendo
Om Ram. ¿Es correcto?

Bhag.: Cualquier puja es buena. Om Ram o cualquier otra. Lo principal es librarse
de otros pensamientos excepto del pensamiento de OM, o de Ram, o de Dios. Todos los
mantras o japas ayudan a conseguirlo. El que hace el japa de Rama se convierte en Ra-
ma. El que practica un culto, con el curso del tiempo, se convierte en el objeto de ese
culto. Sólo en ese momento comprende el verdadero significado de lo que está repitien-
do, sea Omkara o cualquier otro mantra.

La liberación y la esclavitud

Nuestra verdadera naturaleza es mukti1, pero nosotros imaginamos estar esclaviza-
dos y realizamos tremendos esfuerzos para liberarnos, aunque de hecho siempre somos
libres. Esto sólo puede entenderse cuando se alcanza ese estado. Entonces nos sorpren-
demos de haber estado buscando frenéticamente lo que ya teníamos, lo que éramos y lo
que somos. Quizás lo veas más claro con un ejemplo. Un hombre se echa a dormir en
esta sala y sueña que ha dado la vuelta al mundo, que ha recorrido montañas y valles,
bosques y campos, desiertos y mares, que ha cruzado varios continentes y que después
de muchos años de un largo y fatigoso viaje, ha regresado a este país, ha llegado a Tiru-
vannamalai, ha vuelto al Ashramam y pasea por la sala. En ese preciso momento se des-
pierta y descubre que no se ha movido de esta habitación, pues todo el tiempo ha estado
durmiendo donde se acostó la noche anterior. Lo que quería decirte es algo muy pareci-
do a eso. Si preguntas por qué creemos estar esclavizados estando completamente libres,
te respondo: ¿Por qué estando en esta sala imaginaba nuestro hombre un mundo de
aventuras a través de montañas y llanuras, mares y desiertos? Todo es mente, mâyâ.

1 Lit. la liberación.
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El dolor humano

Otro visitante que dijo que venía del Ashramam de Sri Aurobindo, preguntó:
Pero en el mundo se ve mucho dolor. Los hombres pasan hambre. Eso es una reali-

dad física. El hambre es muy real para el que la sufre. ¿Debemos considerarlo un sueño
y permanecer ajenos a ese dolor?

Bhag.: Desde el punto de vista de jñana o la realidad, el dolor del que hablas es
realmente un sueño, como el mundo, del que ese dolor sólo es una parte infinitesimal.
En el sueño también puedes pasar hambre y ver a otros que pasan hambre. Tú comes
normalmente y movido por la compasión quieres dar de comer a otros que pasan ham-
bre. Mientras dura el sueño, todos esos pesares se mantienen como si fueran reales y
piensas que ese dolor que ves en el mundo existe realmente. Sólo al despertar sabrás que
ese dolor del sueño era irreal. Puedes comer e irte a la cama satisfecho, pero sueñas que
trabajas penosamente bajo el calor del sol, que te fatigas y tienes mucha hambre y quie-
res comer. Después de hacerlo, sientes tu estómago lleno y te tumbas en la cama. Pero
todo esto no nos permite afirmar que mientras estás soñando puedes actuar como si el
dolor que sientes no fuera real. El hambre del sueño tiene que satisfacerse con el ali-
mento soñado. Los hombres hambrientos que encuentras en tu sueño tienen que ser
atendidos con alimento soñado en ese mismo sueño. Nunca puedes mezclar los dos es-
tados, el sueño y la vigilia. Hasta que alcances el estado de jñana1 y despiertes de esta
mâyâ, debes cumplir tus deberes sociales y evitar sufrimientos en donde los veas. Pero
incluso en ese caso debes hacerlo, como te hemos dicho, sin ahamkara, es decir, sin el
sentimiento de ser el hacedor de esa acción, sino sintiendo que eres un instrumento del
Señor. Tampoco debes sentirte orgulloso por haber ayudado a un hombre y creerte supe-
rior por estar en posición de prestarle ayuda. Sino que debes ayudar a los hombres como
un medio de rendir culto a Dios a través de ese hombre. Ese servicio se lo estás hacien-
do al Sí mismo y no a un individuo determinado. Tú no puedes ayudar a nadie, sólo
puedes ayudarte a ti mismo.

Mr. T. P. Ramachandra Aiyar dijo a propósito de todo esto: Me recuerda el clásico
ejemplo de Abraham Lincoln que ayudó a un cerdo a salir de una zanja y cuando termi-
nó, estaba más sucio que el cerdo. Cuando le preguntaron por qué se había tomado
aquella molestia, replicó: No lo hice para ahorrar problemas al cerdo, sino por mi pena
al ver a un pobre animal esforzándose inútilmente por salir de un barrizal.

1 Antes lo ha llamado turiya. Tiene el mismo significado.
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Los obstáculos familiares

Mr. Joshi preguntó: Soy padre de familia. Hay gente que depende de mí y en cierto
modo me obstaculiza el camino del progreso espiritual. ¿Qué debo hacer?

Bhag.: Mira si esa gente que depende de ti está fuera de ti o sólo existen en tu inte-
rior.

Mr. Joshi: Soy un principiante. ¿Cómo debo comenzar a ver eso?
Bhag.: ¿Dónde estás ahora? ¿Dónde está tu meta? ¿Qué distancia debes recorrer

hasta llegar a ella? El Sí mismo no está en un sitio lejano adonde hay que llegar. Tú eres
siempre Eso. Sólo tienes que abandonar tu costumbre largamente alimentada de identi-
ficarte con el no-sí mismo. Todos los esfuerzos deben orientarse en esa dirección. Vol-
viendo la mente hacia fuera has visto el mundo, el no-sí mismo. Si la vuelves hacia
dentro, verás el Sí mismo.

Después de estas palabras. Lokamma comenzó a cantar una canción tamil. De re-
pente Bhagavân dijo: Mi madre solía cantar esa canción a menudo. Habla de lo mismo
que hemos estado diciendo en este momento.

Entonces pregunté a Bhagavân quién era su autor, y me dijo: Avudai Ammal. Ella
compuso infinidad de canciones, muy populares en ciertos lugares, como Madura y
otros pueblos cercanos. Algunas de ellas han llegado a publicarse. Otras permanecen
todavía sin publicar y se han trasmitido oralmente de generación en generación, espe-
cialmente a través de las mujeres que las aprendían de memoria, oyéndolas de otras
mujeres y cantándolas entre ellas.

Hasta entonces no sabía que la madre de Bhagavân era analfabeta. Bhagavân me dijo
que por esa razón había aprendido de memoria muchas canciones. La canción sobre la
que estábamos hablando decía lo siguiente:

Una canción de Avudai Ammal

¿Cómo el Sí mismo que siempre existe,
consciencia y felicidad,
se comporta ahora
como si lo hubiera olvidado?
¡Extraña maravilla imposible de comprender
es que sientas tanto miedo,
 cisne mío, querida,
que sientas temor de mí!
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La mente aprendiendo, conociendo y olvidando,
el cuerpo engendrado, engendrando y muriendo
 ¿De dónde surge la impureza en la Pureza?
Grandeza, miseria, clase, rango, la visión y el que ve.
¿Por qué tantas olas obscuras
en el inmenso océano de la felicidad?
No hay necesidad de hablar ni de hacer voto de silencio,
ni de ir o de venir, no hay que comenzar ni terminar,
no hay luz ni sonido, no hay cualidades.
No hay separación y por tanto no hay miedo
¡Oh, maravilla de las maravillas,
todo esto aparece en un sueño!
Dentro y fuera, arriba y abajo, y en las diez direcciones
Perdida en la inmensa luz sin límites,
continua, sin fundamento, completamente tranquila,
Consciencia Pura, Felicidad inmutable,
¡La meta que creíamos tan lejana,
ahora está aquí mismo, qué alegría!

6-1-46

Sobre el Vedânta Saram y el Maha Yoga

Ha venido al Ashramam Mr. Laksmana Sarma. Bhagavân revisaba un cuaderno de
notas en donde Mr. Sarma había traducido el Vedânta Saram. Yo sentía gran curiosidad
por saber de qué trataba esta obra y le pregunté al hijo de Mr. Sarma sobre ello. Bhaga-
vân lo oyó y volviéndose hacia mí, dijo: Es igual que el Maha Yoga.

Los libros y los insectos

Se inició una conversación sobre el aniversario de Mr. Sarma y Bhagavân dijo: El
dice que está naciendo siempre, todos los días.
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Hizo entonces referencia a la undécima estrofa del Ulladu Narpadu1 y para recitarla,
cogió las Obras reunidas2 entre un montón de libros que tenía junto a él. Antes de de-
volverlo a su lugar, se dio cuenta de que las polillas se habían comido parcialmente la
portada y comentó: Hace tiempo que no leemos estos libros y los insectos ya los han
digerido.

Sobre la astrología

Por la tarde Mr. L. Sarma se sentó a mi lado. Por la mañana no me había reconocido,
aunque había estado a poca distancia de él. Le aconsejé que debía operarse de cataratas.
El dijo que había retenido el desarrollo normal de esa enfermedad y me dijo que con un
poco de suerte, si conseguía retenerla un poco más, podría llegar al final de sus días con
una vista deficiente pero sin correr el riesgo de una operación. Le dije que todo depen-
día de su esperanza de vida y a propósito de ello le pregunté si había leído su horóscopo
sobre este tema. Por esa razón comenzamos a charlar de astrología y pregunté a Bhaga-
vân su opinión por este conocimiento. Él me dijo: Es correcto. ¿Por qué no iba a serlo?
El que acepta la teoría del karma tiene que aceptar la astrología y los horóscopos.

Más tarde, Mr. Sarma, el Dr. Syed, Mr. Subba Rao y yo seguimos hablando sobre
astrología y nos preguntamos si tenía algún sentido o utilidad conocer nuestro futuro o
si era mejor ignorarlo. Mr. Subba Rao nos dijo que todos los libros de astrología esta-
blecen con toda claridad que lo que está llamado a ocurrir según los astros puede ser
modificado en alguna medida por pujas u otros actos devocionales. Mr. S. Rao añadió
que el polvo de los pies de Bhagavân o el hecho de mirarlos simplemente, puede borrar
todos nuestros pecados. Entonces pregunté: Yo también he leído en ciertos libros el in-
menso valor del sat sanga3. Me gustaría saber si esos libros han de entenderse literal-
mente o si hay algo de exageración en sus observaciones.

Mr. Rao afirmó que era una verdad al pie de la letra, si uno tiene verdadera fe en ese
contacto con los sabios. Entonces le dije que por qué los autores de esos libros no lo
aseguraban de modo más claro y lo dejaban en manos de comentadores favorables como
Mr. Rao. A partir de ahí se inició una pequeña discusión entre varios de nosotros. Bha-
gavân guardaba silencio y se mantenía atento, como casi siempre en ocasiones simila-
res. De esa forma nosotros acabamos también guardando silencio. En una ocasión ante-

1 Son los Cuarenta versos sobre la realidad.
2 Sin duda es la famosa recopilación de sus obras, que hizo Osborne.
3 Lit. la compañía o el contacto de los santos.
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rior yo había planteado esta cuestión a Bhagavân con motivo de las cinco estrofas sobre
el satsanga del Suplemento del Ulladu Narpadu, y recuerdo que Bhagavân me dijo: He
traducido esos versos del sánscrito. ¡No me preguntes más!

7-1-46

Inexistencia de la creación

Mr. Mahatani preguntó a Bhagavân: En el Advaita Bodha Dipika se dice que cuando
el Sí mismo Supremo se identifica a sí mismo con la mente, se cree cambiante. ¿Cómo
puede la mente alterar o cambiar al Sí mismo inmutable, si ella es un fenómeno de
mâyâ, que a su vez procede del Sí mismo?

Bhag.: En realidad no hay cambio ni creación alguna1. Esa explicación sólo se da a
los que preguntan cómo es posible la existencia del mundo.

Memoria de Ganapati Muni

Por la tarde, Mr. Ramachandra Rao, de Bangalore, leyó en la sala un fragmento de la
obra que estaba haciendo titulada «El Ramana que yo conocí». Cuando acabó de leerlo,
le pregunté cuándo había conocido a Bhagavân y me dijo que en 1918. Entonces le pre-
gunté si había narrado todas sus experiencias y si lo había hecho con ayuda de notas. Me
dijo que todo lo había escrito de memoria. Quedé sorprendido de su excelente memoria.
Bhagavân dijo: Naina2 puede recordar el día y la hora de todo lo que ha ocurrido cuando
él está presente.

1 Es decir, que mâyâ no procede del Sí mismo. No hay creación, y esta sólo es una explicación para
los que preguntan cómo puede producirse mâyâ.

2 Nombre familiar de Ganapati Muni, uno de los devotos más antiguos de Ramana.
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La devoción o bhakti

Mr. G. L. Sarma estaba preparando un manuscrito sobre el Gita Saram1. Bhagavân
pidió a Mr. Balaram Reddi que lo leyera en voz alta. En esa obra se dice: Sólo cuando
hay completa devoción, el Señor responde y se hace cargo del devoto. Mr. P. Bannerji,
que venía de una estancia reciente con Sri Aurobindo, preguntó a Bhagavân: ¿Es nece-
saria una devoción completa para que el Señor otorgue su Gracia? ¿No podría el Señor
conceder generosamente su Gracia a todos sus hijos fueran devotos o no lo fueran?

Bhag.: La experiencia nos dice que cada cual se ama a sí mismo. Si el Sí mismo no
fuera el objeto más querido, ¿cómo podría uno amarlo? El Sí mismo o el Señor no está
en un lugar exterior, sino en el interior de cada uno de nosotros y cuando nos amamos a
nosotros mismos, sólo estamos amando al Sí mismo.

El visitante no entendió bien esta respuesta. Yo le expliqué: Bhagavân nos dice
constantemente que la Gracia del Señor siempre está fluyendo. No hay un momento en
el que deje de producirse ni haya nadie hacia quien no fluya. Pero sólo pueden recibirla
los que han desarrollado la capacidad de reconocerla. La devoción es una condición
imprescindible, no para que fluya la Gracia, sino para que tú seas capaz de recibir y
asimilar esa gracia eternamente fluyente.

A propósito de esto, el Dr. Syed citó el verso de la Gitâ que dice que el Señor es
amigo de todos, lo mismo del santo que del pecador, pero se halla especialmente en el
corazón de los que le quieren y son amados por Él.

8-1-46

Sobre el espectador y el espectáculo

Mr. Mahatani volvió a preguntar a Bhagavân sobre el mismo tema del día anterior y
Bhagavân le respondió: Esa frase que citas dice que la mente es una sobreimposición y
que carece de realidad, pues es como la apariencia de una serpiente en un rollo de cuer-
da. El mismo texto dice que el Sí mismo Supremo, cuando se identifica con la mente,
parece cambiante. Al espectador, que es el ego, el Sí mismo le parece cambiante. Pero el
Sí mismo es siempre el mismo, invariable e inmóvil. Es como es. En una pantalla de
cine aparece la figura de un rey que se sienta en un trono. Después, sobre la misma

1 Lit. la esencia de la Gita.
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pantalla comienza a representarse una comedia con distintos personajes y aconteci-
mientos y el rey que había al principio sobre la pantalla ve esta comedia que se proyecta
sobre la misma pantalla. Tanto el espectador como el espectáculo sólo son sombras en la
pantalla, que es la única realidad que soporta aquellas escenas. En este mundo, el es-
pectador y el espectáculo constituyen la mente en su conjunto, y esa mente sólo se fun-
damenta en el Sí mismo.

9-1-46

Diferencia del jitvanmukti y el videhamukti

Mr. P. Bannerji preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es la diferencia entre un jivanmukti y
un videhamukti?

Bhag.: No hay ninguna diferencia. A los que preguntan se les dice que un jñani con
cuerpo es un jivanmukti1 y que cuando abandona el cuerpo es un videhamukti. Pero esta
diferencia sólo es efectiva para el que lo contempla desde fuera, no para el verdadero
jñani. Su estado es igual antes y después de haber abandonado el cuerpo. Nosotros cre-
emos que el jñani tiene forma humana, pero el jñani sabe que es el Sí mismo, la única
realidad que existe adentro y afuera, que no puede estar limitada por forma alguna. Hay
un verso del Bhagavata que dice: Del mismo modo que un borracho no sabe si está ves-
tido o desnudo, el jñani sabe a duras penas que tiene un cuerpo y para él no hay diferen-
cia cuando ese cuerpo está vivo o cuando ha muerto.

Diferencia entre un devoto y un discípulo

Mr. Bannerji preguntó de nuevo: ¿Cual es la diferencia entre un devoto y un discí-
pulo? Un amigo me ha dicho que yo no puedo considerarme discípulo de Bhagavân sino
solamente un devoto.

Bhag.: Cuando nosotros rendimos culto a una persona o a un objeto, somos devotos.
Si tenemos un guru, somos discípulos.

1 Lit. liberado en vida.
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Yo añadí que su amigo debía haberle dicho eso porque Bhagavân no admite discí-
pulos, es decir, no instruye formalmente a nadie y en ese sentido puede resultar confuso
que alguien diga que es discípulo de Bhagavân.

Mr. Ban.: ¿Pero qué ocurre si yo acepto su enseñanza y por esa razón me considero
su discípulo?

Yo repliqué: Tú puedes hacerlo así, por supuesto, como Ekalavya aprendía a mane-
jar el arco ante una imagen de Drona1.

Bhagavân entonces añadió: Después de todo, en ambos casos, todo surge del inte-
rior. El hombre siente que está esclavizado en la trampa del samsara, se siente débil e
impotente, y cree que hasta que no consiga la ayuda del Señor, que es todopoderoso y
puede salvarlo, no podrá evitar su miseria y su angustia. Por esta razón adora a Ishvara.
Cuando esta adoración crece y se desarrolla con tanta intensidad que le hace olvidarse
de sí mismo, se llena de Ishvara y ha alcanzado la entrega absoluta a esa idea. Entonces
Dios toma forma humana y aparece como un guru y enseña al devoto que lo único que
existe es el Sí mismo y que Eso está en su interior. El devoto alcanza jñana, al realizar el
Sí mismo en su interior y comprende que Ishvara y el Señor a quien adoraba y rendía
bhakti, el guru que tenía forma humana y el Sí mismo, son todos la misma cosa.

Sobre la realización

La primera pregunta de Mr. Bannerji dio pié a Bhagavân para hablar con más detalle
sobre la realización y dijo: No hay fases en la realización o mukti. No hay grados en
jñana. Por eso no puede haber un estado de jñana con cuerpo y otro sin él. El jñani sabe
que es el Sí mismo y que no existe nada excepto el Sí mismo, ni el cuerpo ni ninguna
otra cosa. ¿A un hombre así, qué puede importarle que haya o no haya cuerpo?

Es falso hablar de realización. ¿Qué hay que realizar? Lo real siempre es como es.
¿Cómo es posible realizarlo? Nosotros hemos realizado lo irreal considerando real a lo
que es irreal. Lo único que debemos hacer para alcanzar jñana, es abandonar esta acti-
tud. No tenemos que crear nada nuevo ni conseguir nada que no tuviéramos antes. En
los libros suele darse el siguiente ejemplo. Cuando excavamos un pozo profundo, el
âkâsha2 del pozo no ha sido creado por nosotros. Lo único que hemos hecho es remover

1 Está refiriéndose a una famosa anécdota del Mahabharata.
2 El âkâsha es un elemento del pensamiento indio que normalmente se identifica con el espacio, pero en

realidad es una materia sutil. A veces se le identifica con el éter, pero en occidente no hay ningún tér- mino
que le corresponda exactamente. En este caso, podemos entenderlo como espacio.
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la tierra que estaba ocupando ese espacio. El âkâsha estaba allí antes de cavar el pozo y
sigue estando en el mismo sitio después de hacerlo. De modo semejante, nosotros sólo
tenemos que arrojar los samskaras1 que hemos acumulado en nuestras vidas, y cuando
nos hemos librado de todos ellos, el Sí mismo brilla solo. Mukti, dhyana, jñana2, es
nuestra verdadera naturaleza. Sólo son distintos nombres del Sí mismo.

10-1-46

Sobre el traslado de unos devotos a Addiyanamalai

Bhagavân estuvo leyendo varios poemas tamiles escritos por Mr.Venkatesa Sastrigal
que había estado en el Ashramam con su esposa Salammal. Hace quince días aproxima-
damente se habían trasladado a Adiyannamalai y se habían establecido allí. El día 1 de
enero, cuando Ramachandra Aiyar y yo dábamos la vuelta a la montaña, Mr. Sastrigal y
su esposa se encontraron con nosotros en la carretera, nos invitaron a su casa y nos leyó
los poemas. Yo le dije entonces que esos versos no eran nuevos para nosotros. Mr. Sas-
trigal me dijo que antes sólo eran 27 y ahora eran 108 versos. Unos días después Mr.
Venkatarama Aiyar comunicó a Bhagavân que Mr. Sastrigal y su esposa querían venir
aquí el jueves. Cuando Bhagavân lo oyó, comentó: Ya sé que van a venir el jueves. No
sé si se quedarán aquí o regresarán a su casa ese mismo día.

Cuando Sastrigal llegó a la sala, le dije lo que había comentado Bhagavân y añadí:
Te digo esto porque a mí tampoco me gusta que te vayas de aquí.

Bhagavân dijo entonces: Dijeron que se iban a vivir a Adiyannamalai. Yo no dije
nada. ¿Por qué hemos de interferir en la vida de nadie? Ellos quieren vivir libres, sin
estar sometidos a las reglas y restricciones de la vida del Ashramam. Donde quiera que
vayan, deben tener paz mental.

Hablando sobre Adiyannamalai, donde se había ido Mr. Sastrigal, Bhagavân dijo: Es
un buen sitio. Suelo ir allí de vez en cuando. Una vez que hacia la giri-pradakshina3, me
pilló una gran tormenta y estuve toda la noche en el templo que hay en ese lugar. Fue
allí donde oí los cantos del Sama Veda.

1 Es lo mismo que vasana. Es el karma acumulado por nuestras acciones pasadas.
2 Estos tres términos significan literalmente: liberación, meditación, conocimiento.
3 Ya sabemos que se trata de la circunvalación sagrada a la montaña.
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11-1-46

El esfuerzo por conseguir la realización

Un joven que venía de Colombo preguntó a Bhagavân: Krishnamurti enseña un mé-
todo de toma de consciencia sin esfuerzo ni elección, que parece distinto al de la con-
centración deliberada. ¿Podría decirnos Bhagavân cuál es el mejor método para practi-
car la meditación y qué forma debe tener el objeto de la meditación?

Bhag.: La toma de consciencia sin esfuerzo ni elección es nuestra naturaleza real. Si
podemos alcanzarlo o ya estamos en ese estado, es lo mejor. Pero no podemos alcan-
zarlo sin el esfuerzo voluntario de la meditación. Las vasanas de las vidas pasadas
arrastran a la mente hacia afuera y la vuelcan hacia los objetos externos. Todos esos
pensamientos deben ser abandonados y la mente debe introvertirse. Por eso, para la ma-
yoría de la gente, el esfuerzo es necesario. Por supuesto, muchos libros y muchos maes-
tros dicen: Quédate tranquilo y quieto. Pero eso no es fácil. Y por eso es preciso el es-
fuerzo. Cuando encontramos a alguien que consigue este estado supremo de mauna1, sin
esfuerzo aparente, debemos pensar que ya ha hecho el esfuerzo en vidas anteriores. Por
consiguiente, la consciencia sin esfuerzo ni elección sólo se consigue después de la me-
ditación deliberada y esforzada. Esta meditación puede tomar la forma que más te guste.
Observa qué pensamiento te sirve para mantener alejados los demás pensamientos y
adopta esa forma para tu meditación.

Acerca de esto, Bhagavân citó varios versos de Thayumanavar que dicen:
La felicidad se producirá si estás tranquilo. Pero por mucho que repitas a tu mente

esta verdad, no se tranquilizará. La mente no quiere estar quieta. Es la mente la que dice
a la mente: Tranquilízate y conseguirás la felicidad. Aunque todas las escrituras dicen lo
mismo, aunque lo hayas oído todos los días de tus mayores, y aunque tu guru te lo repita
a cada instante, no podemos estar tranquilos, sino perdidos en el mundo de mâyâ y los
objetos sensibles. Debido a esto se requiere un esfuerzo deliberado y consciente de me-
ditación para alcanzar el estado de tranquilidad o silencio total (mauna).

1 Lit. silencio.
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Turiya o el cuarto estado

Otro joven de Colombo preguntó a Bhagavân: ¿Son los tres estados normales de
consciencia inferiores en grado al cuarto? ¿Cuál es la relación entre los tres estados y el
cuarto o turiya?

Bhag.: Sólo hay un estado, tanto de consciencia como de existencia. Los tres estados
de vigilia, sueño con sueños y sueño profundo no pueden ser reales, puesto que apare-
cen y desaparecen. Lo real existe siempre. Esos tres estados no son reales y por tanto es
imposible decir que tienen tal o cual grado de realidad. No debemos hablar tan torpe-
mente. La única realidad es la existencia o consciencia. La consciencia más la vigilia es
lo que llamamos el estado de vigilia. La consciencia más el sueño con sueños, es lo que
llamamos sueño. La consciencia más el sueño profundo es lo que entendemos por dor-
mir profundamente. La consciencia es la pantalla sobre la que aparecen y desaparecen
las imágenes. La pantalla es lo real, las imágenes sólo son sombras que se ven sobre
ella. A causa de un hábito prolongado, hemos considerado reales estos tres estados y
decimos que la consciencia es el cuarto estado. Pero no hay tal cuarto estado, sino sólo
uno.

Sobre esto, Bhagavân citó los versos de Thayumanavar y dijo que el llamado cuarto
estado se describe como dormir despierto, que significa dormir para el mundo y estar
despierto para el Sí mismo.

La realidad de los tres estados mentales

Mr. O. P. Ramaswami Reddiar, líder del partido del Congreso, preguntó a Bhaga-
vân: ¿Pero porqué aparecen y desaparecen esos tres estados sobre el estado real o pan-
talla del Sí mismo?

Bhag.: ¿Quién formula esa pregunta? ¿Es el Sí mismo el que dice que esos estados
aparecen y desaparecen? El que dice que esos estados aparecen y desaparecen es el es-
pectador. La mente está formada conjuntamente por el espectador y el espectáculo. Mira
a ver si encuentras eso que llamas mente. Al hacerlo, la mente se hunde en el Sí mismo
y ya no hay espectáculo ni espectador. Por tanto, la respuesta a tu pregunta es: ¿Apare-
cen y desaparecen realmente esos estados? Ni aparecen ni desaparecen. El Sí mismo
siempre es lo que es. Los tres estados deben su existencia a la ausencia de investigación,
y la investigación (vichâra) termina con ellos. Por mucho que lo expliquemos, el hecho
no quedará claro hasta que no alcances la realización del Sí mismo y te maravillarás de
cómo has podido estar tanto tiempo ciego ante la única existencia autoevidente.
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La mente y el Sí mismo

Otro visitante preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es la diferencia entre la mente y el Sí
mismo?

Bhag.: No hay diferencia alguna entre ellos. La mente vuelta hacia adentro es el Sí
mismo, y vuelta hacia el exterior se convierte en ego y mundo. El algodón forma parte
de muchos vestidos distintos que nosotros denominamos de varias maneras. El oro
constituye muchos ornamentos que reciben diversos nombres. Pero todos los vestidos
son algodón y todas las joyas son oro. Lo real es una sola cosa, lo múltiple son los nom-
bres y las formas.

Pero la mente no existe separada del Sí mismo, es decir, no posee una existencia in-
dependiente. El Sí mismo existe sin la mente, pero nunca la mente sin el Sí mismo.

18-1-46

El día Thai Pusam

Hoy es el día Thai pusam. Eso me hizo preguntar por qué se celebra en este día la
memoria de Ramalinga Suâmi. ¿Acaso había muerto en ese día? Bhagavân no supo de-
círmelo. También me interesaba saber si Bhagavân sabía algo concreto de cómo había
terminado sus días dicho Ramalinga Suâmi, Bhagavân dijo que no sabía nada de ese
tema.

La desaparición de los siddhas

En un resumen en lengua inglesa del Srimad Bhagavatam, se dice que Prithu deja
que su cuerpo se disuelva en los distintos elementos de que está compuesto. Como esto
se parece mucho a lo que se cuenta de Ramalinga Suâmi (se dice que entró en una ha-
bitación que cerró por dentro y después de unos días, cuando fue abierta, estaba com-
pletamente vacía), pregunté a Bhagavân si los hombres realizados pueden hacer desapa-
recer sus cuerpos de este modo. El dijo: Los libros nos cuentan que algunos santos fue-
ron con sus cuerpos al cielo, cabalgando en elefantes u otros animales enviados espe-
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cialmente para llevarlos. Otros nos hablan de santos que desaparecieron como una luz o
una llama, otros se convirtieron en âkâsha y otros en un lingam1. Pero debe recordarse
que esto es siempre desde el punto de vista del que lo ve. El jñani nunca piensa que él es
un cuerpo. El no ve ese cuerpo, sólo ve el Sí mismo. Si no ve ningún cuerpo, sino el Sí
mismo, nunca se plantea el problema de que su cuerpo desaparezca o no.

En relación con esto, Bhagavân citó un verso tamil del Bhagavatam, al que ya se ha-
bía referido unos días antes, y nos hizo leer el mismo verso en sánscrito y en tamil. El
verso dice:

El cuerpo es impermanente. Tanto si está en reposo como en movimiento, tanto si
está unido a él o se ha deshecho de él, el siddha que ha realizado el Sí mismo, no es
consciente de él en absoluto, como el borracho no sabe si está vestido o desnudo2.

Bhagavân añadió: Hay cierta escuela de pensadores que no llamarían jñani a nadie
que deje un cuerpo a su muerte. Es imposible concebir un jñani que conceda tanta im-
portancia al cuerpo, pero existe esa escuela, la escuela de los siddhas. En Pondicherry
tienen una sociedad.

El pranava

Poco después un joven de unos diecisiete años procedente de Pondicherry, se acercó
y preguntó a Bhagavân: Después de oír el sonido pranava3, ¿cuál es el estado que debe-
mos alcanzar más allá de esto?

Bhagavân le dijo: ¿Quién es el que oye el pranava o pregunta por un estado poste-
rior? Búscalo y encuéntralo y después lo verás todo más claro. ¿Qué es el pranava y qué
es ese estado de que hablas después de oír el pranava? ¿Dónde está? Sobre esas cosas no
sabemos nada. Pero las somos. Por tanto encuentra primero tu propio yo, el espectador,
y después podrás conocerlo todo.

El muchacho insistió todavía: Deseo saber cuál es el camino de la liberación (mukti).
Bhag.: Eso está bien. Pero, ¿qué es la liberación? ¿Dónde está ella y dónde estas tú?

¿Cuál es la distancia entre los dos, para que puedas hablar de camino entre vosotros?
Descubre primero quién eres tú y dónde estás y luego mira si se te plantea esa cuestión.

1 Símbolo de Shiva.
2 El Bhagavatam, Cap. XI, 22, hamsa Gita.
3 Es el sonido primordial del OM.
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La carga del cuerpo

Por la tarde, la conversación giró sobre las recetas o kaya kalpa populares que la
gente conoce. Bhagavân citó algunas a base de alcanfor, del viejo árbol nim y otras, y
dijo: ¿Quién podría preocuparse tanto por su cuerpo para hacer esas recetas? Como di-
cen los libros, la peor enfermedad que tenemos es el cuerpo, la enfermedad del naci-
miento, y el que toma medicinas para fortalecer y prolongar su vida, es como si tomara
medicinas para intensificar y perpetuar su enfermedad. Si el cuerpo es un fardo que lle-
vamos a cuestas, deberíamos sentirnos como un culy1 que tira de un carro, y estar ansio-
sos por llegar a nuestro destino y abandonar la carga.

19-1-46

El Thai Pusam y Ramalinga Suâmi

Bhagavân me dijo que mi pregunta sobre el Thai Pusam y Ramalinga Suâmi venía
contestada en el Bharata Devi de hoy, que dice que el suâmi entró en aquella habitación
para encontrar su fin el día Thai Pusam. Mr. Viswanatha Aiyar leyó un largo artículo
que comparaba a este suâmi con Mahâtma Gandhi y citaba largos fragmentos de su obra
Arutpa.

La versión del Bhagavatam, de Muruganar

El día anterior había sugerido a Bhagavân que podía hacer una traducción al tamil
del Cap. XI del Srimad Bhagavatam, puesto que sabía que el verso tamil no puede tra-
ducirse literalmente del sánscrito. Esta tarde, al ver a Muruganar en la sala y después de
hablar de esto con él, compuso esta estrofa de memoria, sin papel ni lápiz de ninguna
clase2, Bhagavân quiso mejorar la versión tamil y aproximarla más al sánscrito original.
Discutió algunos detalles con Muruganar y me dijo que aquella versión no podía consi-
derarse definitiva.

1 Un conductor de carros de mano.
2 Es la estrofa del Bhagavatam que hemos insertado el día anterior.
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20-1-46

Sobre un verso del Suplemento de los Cuarenta

Mr. Balaram Reddi preguntó a Bhagavân sobre un verso del Suplemento al Ulladu
Narpadu y Bhagavân explicó que había empleado la palabra abhavam1 aunque Kavya-
kanta prefería abhedam2. Bhagavân añadió que este verso pretendía establecer de dos
formas diferentes que el cuerpo no es el yo. En primer lugar, diciendo que el cuerpo es
jada3 y no es capaz de sentir ni decir yo, y en segundo lugar diciendo que cuando no
somos conscientes del cuerpo, el yo sigue existiendo. La conversación sobre este verso
se inició en las siguientes circunstancias. Hace ocho años, un tal Bernard Duval, de Ma-
rruecos, pasó quince días en el Ashramam. Recientemente escribió al Mayor A. W.
Chadwick, que lleva viviendo diez años en el Ashramam, y le dijo que cuando cayó
prisionero durante la gran guerra, aprendió sánscrito y tradujo al inglés el Upadesha
Saram de Sri Maharshi, pero que más tarde perdió todos sus escritos y con ese motivo le
gustaría tener todas las obras sánscritas de Bhagavân que pudiera enviarle. En relación
con esta petición de Mr. Duval, Balaram descubrió las obras escritas en sánscrito por
Bhagavân, y parece que Bhagavân le había dicho que el verso en cuestión había sido
escrito por él.

Escritos de Nagamma

La madre de Mr. Viswanatha Aiyar vino al Ashramam y le dijo a Bhagavân:
Nagamma ha hecho un resumen en telugu de lo que sucedió en el establo del Ash-

ramam el día del Mattu Pongal. Es muy bueno.
Bhagavân dijo: ¿De veras? Su hermano le ha pedido que escriba sobre todo lo que

ocurre en el Ashramam. ¿Ha venido por aquí?
Pedimos a Nagamma que leyera su escrito en voz alta y accedió a ello. Bhagavân

preguntó a la madre de Viswanatha si había leído el Ramana Gopala. Ella contestó: Sólo
he leído la versión tamil hecha por mi hijo, pero querría oír el original en telugu.

1 Lit. No ser, inexistencia.
2 Lit. sin diferencias.
3 Lit. inerte, inconsciente.
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Le pedimos a Nagamma que lo leyera en telugu y así lo hizo.

Poemas de los visitantes

Un contable de Bombay, llamado Mr. Gokul Bhai, compuso unos versos a Bhagavân
y los leyó en la sala. A petición mía los tradujo a continuación para que pudieran ser
entendidos por todo el mundo. Mr. Govindaramaiya, Inspector de Chitur, pidió permiso
a Bhagavân para leer en la sala el Gurupadaka del sabio Angirasa. Parece que se lo ha-
bía encargado un tal Subramania Sastri, un viejo jñani de más de ochenta años, a quien
había encontrado en Ambattur.

Visita de Ramasuâmi Iyengar

Esta mañana, antes de entrar en la sala a eso de las 10, Bhagavân recibió1 a Rama-
suâmi Iyengar que había residido varios años en el Ramanashramam de Kumbakonam.
Ahora era viejo y débil, y llevaba muchos años intentando ver a Bhagavân pero el Sar-
vadhikari le había negado siempre el acceso alegando ciertos delitos cometidos por él.
El pobre hombre tenía que permanecer en su carruaje cerca del establo, y Ramana en su
camino hacia la sala, se había detenido unos minutos cerca del vehículo y había permiti-
do que su viejo discípulo lo viera. El anciano se limitó a llorar y no dijo nada, Bhagavân
le dirigió una de sus conocidas miradas de gracia.

Aquella tarde llegué a la sala a hora muy avanzada. Antes de salir a su paseo ves-
pertino Bhagavân me dijo: ¿No has visto la forma final que hemos dado a la estrofa del
Bhagavatam?

Y me mostró una copia. (v. supra 18-1-46)

Sobre el Sita Rama Anjaneya Samvadam

Al regreso del paseo, le pregunté a Bhagavân el mejor modo de traducir ciertas pala-
bras del poema. Me dijo: Lo hemos hecho en sánscrito de un modo muy conciso. Las
mismas cosas aparecen en el Sita Rama Anjaneya Samvadam con mucho mas detalle.

1 Lit. dar darshana o honrar con su presencia.
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Probablemente dijo esto porque el día anterior, cuando Bhagavân no había podido
encontrar una expresión tamil adecuada de un verso sánscrito, G. Subba Rao dijo que
recordaba que le había pasado lo mismo con el Anjaneya Samvadam. Actualmente el
libro ya ha sido publicado y se mostró a Bhagavân. Balaram Reddi me dijo que el Sita
Rama Anjancya Samvadam es en telugu lo que el Kaivalyam para los tamiles.

Cuando Kunjusuâmi llegó a la sala, Bhagavân le preguntó si Ramasuâmi Iyengar se
había marchado o qué pretendía hacer. Kunjuswami dijo que aquel hombre iba a que-
darse uno o dos meses en Palakottu para recobrar su salud.

21-1-46

Traducción de un verso del Ramana Gitâ

Gokul Bhai leyó el Capítulo XI del Ramana Gitâ en guyerati y después el Upadesha
Saram en la misma lengua. Mr. P. C. Desai preguntó a Bhagavân: En el verso 14, han
traducido la segunda línea del verso sánscrito por: Si la mente está continuamente fija
en meditación en el Sí mismo…, ¿Está bien traducido teniendo en cuenta que en el ori-
ginal no aparece continuamente ni el Sí mismo?

Bhag.: La expresión Eka chintana supone un pensamiento continuo. Si no sobrevie-
ne ningún pensamiento distinto, el pensamiento debe ser continuo. El significado de ese
verso es el siguiente. Los versos anteriores han establecido que el pranayama o control
del aliento puede ser muy útil para controlar la mente. Este verso añade que la mente
que ya ha sido sometida a control o estado de laya, no se puede dejar en ese estado que
es muy parecido al sueño profundo, sino que se debe dirigir a eka chintana o un solo
pensamiento, ya sea el pensamiento del Sí mismo, el del ishta devata o el de cualquier
mantra. Lo que piensa cada uno debe ser adecuado a su grado de preparación y madurez
espiritual. Esa expresión significa literalmente un solo pensamiento.

Mr. Desai quería saber si en la próxima edición era preciso corregir aquel verso 14 o
se podía dejar como estaba. Bhagavân guardó silencio. Ya había dicho bastante sobre el
tema. Yo concluí de todo aquello que no había inconveniente en traducir continuamente
en la segunda línea del verso 14, pero no había justificación para hablar de pensamiento
del Sí mismo porque lo que Bhagavân había querido decir en el original es que la mente
debía superar el estado de laya y concentrarse en eka chintana, es decir, en un solo pen-
samiento.
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La estrofa del Bhagavatam vista el 10-1-46

Cuando Bhagavân estaba todavía ocupado en la estrofa tamil del Bhagavatam que
hemos citado en días anteriores, Mr. Balarama Reddi le pidió que tradujera el mismo
verso en telugu. Así lo hizo Bhagavân y discutió ciertas alternativas con Balarama. Con
ese motivo le pregunté a Bhagavân sobre el significado de la primera estrofa del verso
tamil y le dije que parecía no tener importancia traducir: Tanto si el cuerpo permanece
en un lugar o se mueve, es impermanente. Me dijo que esa primera frase del verso podía
leerse en dos mitades distintas y no tenía que traducirse como si fuera una sola proposi-
ción. Entonces hice una versión final de la estrofa1.

22-1-46

Traducción de esta estrofa al telugu

A una hora temprana de la mañana, inmediatamente después de acabar el parayana2,
Bhagavân entregó a Balaram la estrofa en telugu y le pidió sugerencias que pudieran
mejorarla. Balaram replicó: ¿Qué sugerencias puedo hacer yo?

Bhagavân dijo: No sé. Debo preguntar a la gente como tú.
Y dejó el verso en su estantería giratoria.

23-1-46

Las cuatro palabras del Vedânta

El Dr. Srinivasa Rao preguntó si en la estrofa 10 del Suplemento de los 40 versos,
Bhagavân no nos estimula a practicar Soham3, Bhagavân contestó: Se dice que todo el
Vedânta puede estar comprendido en cuatro palabras: deham, naham, koham y soham.

1 Es la versión que hemos dado el 18-1-46, supra.
2 Cánticos védicos.
3 Famosa fórmula védica que dice Yo soy Él.
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Esa estrofa dice lo mismo. En las dos primeras líneas se explica por qué deham es na-
ham, puesto que el cuerpo no es el yo, o sea na aham. Las dos líneas siguientes dicen: Si
uno pregunta koham, es decir, ko aham, «¿Quién soy yo?»; si uno investiga de dónde
brota ese yo y lo realiza, el omnipotente Arunachala brilla en su corazón como Yo, y
eso es lo que quiere decir soham o so aham: «Yo soy Eso».

Con referencia a esto, Bhagavân citó dos estrofas, una de Thayumanavar y otra de
Nammalvar, cuyo sentido era idéntico y podía resumirse así: Aunque he estado pensan-
do que era un individuo separado, diciendo «yo» y «mío», cuando comencé a pregun-
tarme sobre el yo, descubrí que sólo existes Tú.

Las dos estrofas son literalmente como sigue:

Buscando quién era yo,
inmediatamente descubrí
que sólo existes tú como el cielo de la felicidad
¡solo Tú, Sagrado Señor! (Thayumanavar)
No sabiendo quién era yo
solía hablar de yo y lo mío.
Pero yo soy Tú y lo mío eres Tú,
Señor a quien adoran todos los dioses (Nammalvar)

24-1-46

Una estrofa del Thayumanavar

Con relación a los versos del día anterior, Bhagavân citó dos líneas de la séptima es-
trofa de Thayumanavar, que dicen:

Aunque me he transformado en ti y ahora sólo existes Tú,
el yo persiste indestructible
como el yo que se conoce a sí mismo
y el yo que conoce
todo lo cognoscible e incognoscible.

Bhagavân apuntó que pueden descubrirse muchas citas semejantes en las canciones
de los Alvars. El Dr. Srinivasa Rao tomó el libro Tiruvoimozhi de las manos de Bhaga-
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vân y dijo: Aquí hay otro tema digno de ser comentado. Sobre la estrofa que dice: Des-
cubro que soy Tú y que todo lo que considero mío eres Tú, el comentador Visishtad-
vaita puntualiza: El yo se acerca tanto a Dios que considera que el yo y lo mío son Dios
mismo. El Dr. Rao añadió:

Los seres que han realizado el Sí mismo no pueden distinguir entre ellos mismos y
los líderes de otras escuelas. Los que han realizado el Sí mismo no encuentran contra-
dicción entre las diversas enseñanzas. Pero sus seguidores pueden malentender o con-
fundir sus enseñanzas de modo que les conducen a interminables cismas y disputas de
todo tipo.

El Dr. Rao añadió que mientras estuvo en Salem, había un hombre que citaba fre-
cuentemente un verso de Nammalvar en el que se describe a la divinidad de Tirupati
como Vishnu y Shiva al mismo tiempo.

El cartero trajo una versión inglesa de Mr. D. Sastri, sobre la visita de Bhagavân al
Skandashramam el 25-11-45, que fue leída en voz alta en la sala por Mr. Viswanatha
Aiyar.

Algunos muchachos mostraron a Bhagavân un dibujo impreso con la frase «Cuatro
conejos fabrican un gran líder». Cuando llegué a la sala a eso de las 10:15 h., Bhagavân
me preguntó si lo había visto. Le dije que no, envió a buscarlo y me lo enseñó, diciendo:
Primero tienes que ver los cuatro conejos y luego cómo se hace a Gandhi.

Cuando volví a la sala a las 3 de la tarde, Bhagavân todavía estaba buscando la es-
trofa que había mencionado el Dr. Rao. Poco tiempo después, ambos la encontramos. Se
dice que fue compuesta en Peyazvhar cuando Nammalvar contempló a la divinidad en
Tirupati.

El asistente Krishnasuâmi dijo a Bhagavân que quería ir a Madrás a ver a Mahatma
Gandhi y que regresaría el domingo. Bhagavân le dijo: Pregunta al Sarvadhikari1. No
digas luego que he sido yo el que te he dado permiso.

Y nos añadió: Si se va ahora, el Sarvadhikari puede no admitirlo cuando vuelva. Y si
se opone a recibirlo a su vuelta de Madrás, ¿qué puedo hacer yo? ¿Qué autoridad tengo
aquí?

A pesar de todo, Krishnasuâmi, después de informar a Bhagavân de su marcha, se
fue.

25-1-46

1 Ya sabemos que se trata del encargado o administrador del Ashram.
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Unas preguntas de Muruganar

Lokammal  cantó  Tirukkazhukunra  pathigam  del  Tiruvachagam.  A  continuación,
Muruganar preguntó cuál era el significado de la frase: Me sentí avergonzado sin llegar
a sentir vergüenza. Bhagavân dijo que es una expresión semejante a «Buscando sin bus-
car» o «Pensando sin pensar», y puntualizó : ¿Cómo se puede pensar sin pensar? Sólo
son maneras de hablar.

Muruganar preguntó luego a qué se refería la alusión: Oh, Señor, que concedistes los
ocho dones espirituales a los sesenta y cuatro Yakshas. Bhagavân no estaba muy seguro,
pero creía que se trataba de una historia del Tiruvilaiyadal Puranam. Fui a traerle mi
copia del Tiruvachagam con comentarios de Subramanyam Pillai. Pero este texto no
arrojó ninguna luz sobre el asunto. Acerca de la última línea citada, el libro dice que
alude a la historia de Uttarakosamangai. Bhagavân cogió el Tiruvilaiyadal Puranam
pero no pudo encontrar esa historia. Encontró otra historia que hacía referencia a seis
Yakshas. Muro-ganar comentó al respecto: Esa historia de Uttarakosamangai no debe
haber sido publicada. Parece que muchos sucesos de la vida de Manikcavachagar y mu-
chas de sus sentencias y canciones podrían conocerse mejor si consiguiéramos encontrar
la otra obra. Debemos intentar encontrar ese libro.

Excursión de Viswanatha a las cuevas de Arunachala

Por la tarde, después de los cantos védicos, Bhagavân preguntó a Viswanatha Iyer:
¿Qué lugares has visitado?

Viswanatha replicó: Fuimos a la cueva de Guha Namasivayar, a la cueva de los Tres
Mangos, a la cueva de Virupaksha y al Skandashramam. Regresamos por un sendero
nuevo que está en buenas condiciones y se puede recorrer sin ningún esfuerzo. Es una
cuesta muy suave.

Bhagavân le preguntó si se habían acercado al Mulaipal Thirtam1 y él contestó que
sí, Bhagavân dijo entonces: Cuando veo esos lugares, me maravilla cómo podíamos
vivir en ellos cuando eran un montón de rocas llenas de arbustos espinosos. Pero enton-
ces nos sentíamos bastante confortables y como si estuviéramos en casa. Jamás pensa-
mos en sus incomodidades, aunque no había ningún tipo de iluminación. Paseábamos

1 Lit. estanque o balsa de Mulaipal.
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entre aquellos roquedos llenos de espinas. Alguien dijo una vez que nuestros pies tenían
luz y ojos para no pincharse.

Cuando salí de la sala, Miss Soona Dorabji me dijo que había acompañado a Viswa-
natha en aquella excursión a las cuevas de la montaña.

26-1-46

El Vedânta Dvaita de Madhva y la iluminación

Bhagavân mencionó un libro sobre la escuela de Madhva1. El Dr. Srinivasa Rao se
acercó a la estantería y me acercó dos panfletos de B. Krishnamurti Satma, antiguo pro-
fesor de la Universidad de Annamalai, que versaban sobre «Ciertas bases filosóficas
sobre el realismo teísta de la escuela Madhva». Bhagavân nos dijo que cierto caballero
se los había traído hace dos días: Vino y habló en sánscrito. Es profesor del Colegio
Sánscrito de Tiruvaiyar. Dice que todos deberíamos hablar en sánscrito. También dice
que aunque ha leído muchas obras, no es capaz de realizar la verdad. Le aconsejamos
que leyera nuestros libros y viera si podían servirle de ayuda. Se llevó algunos libros de
aquí.

Bhagavân hojeó los panfletos durante unos minutos. Pero no encontró nada de inte-
rés y dijo: Todo esto es para estudiantes.

El Dr. Rao subrayó cierto pasaje que trataba de los iluminados (mukti) y decía que
incluso después de la iluminación, el jiva conserva su individualidad y que entre los
iluminados hay diversos grados, una verdadera jerarquía de jivas, y otras cosas por el
estilo. El Dr. Rao añadió: Mientras existan otros, uno seguirá teniendo miedo. Mientras
existan estados superiores, uno estará deseando alcanzarlos. Por tanto ese no puede ser
el estado sin miedos ni deseos que produce la paz perfecta.

Bhagavân aprobó estas palabras y citó un texto sánscrito sobre el estado perfecto ca-
rente de miedo y de deseo.

1 Fundador y máximo representante del Vedanta dvaita.
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Visita de un musulmán ciego

El musulmán ciego del Punjab que ya hemos mencionado antes, ha venido hoy a la
sala. Bhagavân acababa de leer un artículo en el Swadesamitram sobre un ciego de Ne-
llore, de 41 años de edad, que podía repetir de memoria la Gitâ con los comentarios de
Shankara. Esto nos hizo reparar en la semejanza entre ambos casos, pues aquel musul-
mán podía repetir de memoria el Corán. Bhagavân se puso a leer el diario tamil Zamin
Ryot y encontró unos versos tamiles de Kanakammma y Larsmi Bay, de Nellore, devo-
tos de Bhagavân que visitaban el Ashramam con cierta frecuencia. Pidió a Balaram que
recortara aquellos versos del periódico para poder encuadernarlos. Bhagavân añadió:
Estos versos fueron compuestos y leídos aquí mismo el pasado Jayanti1 y aparecen aho-
ra impresos en el diario.

Nagamma leyó los versos en voz alta a petición de Mrs. Taleyarkhan. Cuando sonó
la campana que anunciaba el almuerzo, Bhagavân dijo a propósito del musulmán ciego:
Mirad si puede quedarse a almorzar, y si es así, alguien que conozca el hindi debe ha-
cerse cargo de él y ayudarle durante la comida.

Y no quedó tranquilo hasta que le dijimos que nos ocuparíamos de aquel caballero
ciego.

Los dos pichones y otros sucesos

A petición de Mrs. Taleyarkham, Nagamma leyó y Balarama tradujo al inglés, una
narración de lo que había ocurrido en el Ashramam en la fiesta del Mattu Pongal. A su
vez, la señora leyó un breve resumen de algo que había ocurrido en septiembre en el
Ashramam, cuando unos devotos de Bangalore habían traído dos pichones y le pidieron
a Bhagavân que los cuidara. Los pichones habían tenido la fortuna de ser cogidos por
Bhagavân que los puso sobre sus rodillas, donde se quedaron casi una hora completa-
mente quietos, como si estuvieran en samâdhi.

El significado de satyam

Yo tenía todavía el panfleto de filosofía de Madhva en mis manos y Bhagavân me
pregunto: ¿Lo has leído?

1 Es un mes hindú.
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Yo le dije: No me ha interesado mucho. Como ha dicho Bhagavân, sólo puede tener
interés para los estudiantes. Pero el autor se hace a menudo una pregunta que yo me
hago muchas veces: ¿Por qué hemos de rechazar la realidad de las cosas que no son
eternas?

Bhagavân dijo: ¿Cómo podemos considerar real a algo que sólo es un espectáculo
pasajero?

Alguien que estaba en la sala dijo: Esa dificultad sólo surge por la traducción al in-
glés. El término sánscrito satyam no significa realidad, sino lo que existe siempre.

Balaram citó también la Gita, que dice: Lo que existe, nunca deja de existir. Lo que
en algún momento no existe, no posee existencia real (satyam).

Historia de Kerai Patti

Algo después, Subbu Lakshmi Ammal, un brahman viudo que servía en la cocina
del Ashramam, dijo a Bhagavân: Hacía mucho tiempo que no había visitado la cueva
donde vivió Kerai Patti. Ayer fui a verla.

Bhagavân le preguntó: ¿Qué cueva dices que viste?
Subbu Lakhsmi contestó: Se llama Alamarathu Guhai. La vi ayer. Cuando volvía-

mos del Skandashramam, Bhagavân dijo: Aquí vivió Kerai Patti. Y yo pensé que esa
había sido su cueva.

Bhagavân dijo entonces: No. Esa no era la cueva donde vivía. Ella vivía en el man-
tapan1 cerca del templo de Guhai Namasivayar. Yo fui el que viví en la cueva que ahora
se llama Alamarathu Guhai durante algún tiempo. Entonces no había allí ningún banya-
no. Este árbol, como todos los que hay alrededor de la cueva de Virupaksha, fueron
plantados y regados por Kandasuâmi antes de construir el Skandashramam. Esa Kerai
Patti estaba en el Gran Templo cuando llegué por vez primera al templo de Subramanya.
Solía llevar alimento a los sadhus del templo y comenzó a traerme la comida que me
enviaba la mujer de un herrero. Después de algún tiempo la propia mujer del herrero me
traía personalmente la comida, en lugar de enviarla por medio de Kerai Patti. Por aquel
entonces, esta mujer tenía los cabellos muy espesos y enmarañados. Cuando fui a vivir a
la cueva de Virupaksha, ella se fue a vivir al templo de Guhai Namasivayar y se cortó el
pelo. Vivía en el mantapam del templo y rendía culto a las imágenes de Namasivayar
que había esculpidas en los pilares y los muros del templo. Se levantaba todas las maña-
nas, daba un paseo por la colina, llegaba al sitio en donde ahora tenemos este Ashramam

1 Una especie de cobertizo techado.
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y rodeaba por el Skandashramam para volver de nuevo a su mantapam. En toda esa ca-
minata, recogía estiércol de vaca y lo cargaba a la espalda, lo mismo que innumerables
hojas y raíces que ella utilizaba para cocinar. Sólo tenía un recipiente. Primero hervía
agua en ese recipiente y se lavaba. Después, en el mismo recipiente cocía el arroz, hacía
las salsas, preparaba los platos de hojas que había ido recogiendo, y ofrecía el alimento
a las imágenes de los muros y finalmente me lo traía a mí. Luego iba a hacerse su propia
comida. Por la tarde venía al pueblo. No había una sola casa que no conociera. Pedía de
todo y le daban todo lo que pedía. Cuando se acercaba a donde yo estaba, solía decir:
Una buena persona me ha dado un puñado de arroz y he hecho gachas con él.

Pero si alguien iba a su mantapam, descubría en aquel lugar muchas provisiones y
un gran recipiente lleno de arroz. Era una mujer muy curiosa y me tenía mucho aprecio.
Algunas veces me acercaba yo mismo a saludarla y le ayudaba a recoger hojas, a lavar-
las y prepararlas para que luego las cocinara. A veces me quedaba a comer con ella.

Le pregunté a Bhagavân cuándo había muerto y me dijo: Falleció antes de trasladar-
nos a este Ashramam. Fue enterrada enfrente del templo de Dakshinamurti debajo de un
gran tamarindo.

El mono manthi

Poco después de los cantos védicos, a eso de las 6 y cuarto de la tarde, los monos,
viendo que la ventana por donde consiguen frutas y nueces estaba cerrada, se aproxima-
ron a la puerta y asustaron a las mujeres y niños que pretendían salir por allí en ese mo-
mento. A propósito de ello, Mr. Viswanatha Aiyar, pronunció la palabra manthi y expli-
có que significaba el mono macho. Entonces dije: Debe significar justamente lo contra-
rio. Recuerda el verso de Pilai Perumal Aiyangar, que dice: La manthi pidió a su com-
pañero que le diera raíces de la tierra.

Muruganar dijo que el término manthi se usaba para ambos sexos pero especial-
mente para denominar a las hembras. Bhagavân citó un verso de Pattinathar que dice:
No soy como el más pequeño de los monos, y añadió: Debe referirse sin duda a la ma-
dre de los monos.

A continuación recordó otras canciones de Tirupuggazh y de Pattinagar en la que se
emplea el término manthi. La primera era Palani Vaguppu y se refiere a la fertilidad de
Palani, y dice como sigue: La manthi sentada sobre el árbol de arecas contempla las
flores de los árboles de sándalo cercanos y creyendo que eran cabezas de serpiente, saltó
atemorizada a otros árboles, y las ramas se cimbrearon con fuerza y golpearon los frutos
de los plátanos que colgaban en racimos y desparramaron los plátanos por doquier, ca-
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yendo sobre otros frutos que había debajo y vertiendo la miel que se había formado en
ellos, formando dulces torrentes entre los árboles shambaga.

En otras ocasiones ya había oído esta explicación de Bhagavân como ejemplo de la
exageración de los poetas al hablar de la fertilidad de la naturaleza. El otro verso de
Pattinathar trataba del mismo tema. Bhagavân recitó el poema del principio al fin, guar-
dando el verdadero compás de la poesía.

27-1-46

Regreso de Krishnasuâmi y noticias de Gandhi

Krishnasuâmi ha vuelto esta mañana como había prometido. Bhagavân le ha hecho
preguntas sobre su viaje a Madrás para ver a Gandhiji. Krishnaswami ha dicho que el
tren iba cargado de multitudes y que había tenido que ir de pie todo el viaje. En Madrás
también había inmensas muchedumbres y grandes filas de automóviles aparcados, pero
que con la ayuda de algunos oficiales amigos y un billete de 6 rupias había podido sen-
tarse cerca de Mahatma Gandhi, aunque finalmente el gentío había desbordado las
puertas para oír a Gandhi, que por cierto, sólo había querido hablar en hindi. Añadió
muchos otros detalles. Bhagavân dijo: Ya has visto a Gandhi y conoces la satisfacción
que se siente con tales viajes. Conserva bien el billete. Vale seis rupias.

Krishnasuâmi trajo un montón de fotografías de diversos tamaños, que le había dado
el Dr. T. N. Krishnasuâmi1. En muchas de ellas aparecían juntos Bhagavân y él mismo.
Con referencia a esto, Nagamma dijo a Bhagavân que la madre de Viswanatha Iyer que-
ría ver las fotos de Bhagavân tomadas recientemente en el Skandashramam. Mandó tra-
er el álbum para que se lo mostraran a la señora.

Krishnasuâmi dijo a Bhagavân: El Dr. T. N. Krishnasuâmi dijo que quería enviar al-
gunas medicinas a Bhagavân pero no tuvo tiempo de dármelas. Las enviará con T. P.
Ramachandra.

Bhagavân dijo: ¿Para qué envía medicinas? Ahora no hacen falta. Estoy perfecta-
mente. Es una molestia innecesaria. ¿Por qué le has dicho que envíe medicinas?

Krishnasuâmi replicó: Yo no se lo he dicho. El mismo dijo que había que enviarlas y
está pensando venir a ver a Bhagavân.

1 Un Dr. del mismo nombre que el asistente que está contando el viaje a Madrás.
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Bhagavan puntualizó entonces: Debe haberte preguntado cómo está Bhagavân, y tú
le has dicho algo. De otro modo ¿para qué va a enviarme medicinas?

Krishnasuâmi contestó: Si a uno le preguntan, cómo va a negarse a contestar. De al-
go teníamos que hablar. Algunos de nuestros amigos querían sugerir a Mahatma Gandhi
que debía visitar el Ashramam, pero cuando consultaron a Mr. Ramasuâmi Reddi, les
dijo: Ninguno de nosotros tiene acceso a Mahatma Gandhi. Sólo Rajaji tiene cierta in-
fluencia.

Bhagavân dijo entonces: A él no se le permite venir a estos sitios.
Una semana antes, Bhagavân había comentado que en cierta ocasión el Mahatma vi-

no a este lugar con motivo de una feria de ganado que tuvo lugar a menos de media mi-
lla de distancia del Ashramam, y como había terminado su visita antes del tiempo pro-
gramado, recogió su equipaje y partió.

Krishnasuâmi también dijo que Mahatma Gandhi había dicho a diversas personas
que pensaba con frecuencia en Bhagavân y sentía gran respeto y reverencia hacia él.
Bhagavân dijo: Sí, sí. Puede que sea cierto porque cuando alguien le dice que está ner-
vioso o preocupado, le dice: Ve al Ramanashramam y quédate allí unos días. Muchos
que han venido, nos lo han comentado.

Historia de Sundaramurti

A eso de las 10 de la mañana Bhagavân estaba leyendo Dinamani y al ver un artículo
sobre el templo de Perur, cerca de Coimbatore, lo leyó en voz alta y añadió: Esto es
nuevo para mí. No lo mencionan en la vida de Sundaramurti ni en el Periyapuránam.
Quizás hablen de ello en el Sthulapuranam.

La historia a la que se refería es como sigue:
Un día determinado del año, el Dios y la Diosa1 son llevados a un campo cercano

donde se celebra un festival agrario en memoria de un devoto, para conmemorar que
cierto día Sundaramurti Suâmi entró en el templo y se sintió deprimido al ver que ni el
Dios ni la Diosa estaban allí. Salió a buscarlos y los encontró en el campo trasplantando
semillas para este devoto, que era un harijan2.

1 Sin duda se refiere a Shiva y Parvati.
2 Nombre dado por Gandhi a los intocables, lit. hijo de Dios.
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28-1-46

Una biografía de Bhagavân en bengalí

Mr. P. B. Ray, que lleva más de un mes en el Ashramam, ha escrito una vida de
Bhagavân en bengalí. Leyó su dedicatoria ante Bhagavân y la tradujo al inglés para que
todos pudieran entenderla. Dijo que había oído hablar de Bhagavân en Madrás hace
algunos años y poco después comenzó a escribir su vida, que le ha llevado cuatro años
de trabajo. Bhagavân dijo que hace algunos años otro bengalí había escrito una pequeña
biografía suya en un diario bengalí y que en diarios y revistas de esa región han apareci-
do artículos a este respecto. Mr. Ray dijo que había escrito algunos de esos artículos. A
continuación el propio Bhagavân buscó otros artículos y se los acercó a Mr. Ray para
que les echara una hojeada. Estaban en un diario titulado Amrut, publicado en 1934. El
autor era un tal Jagadishananda Suâmi de la Misión Ramakrishna. Mr. Ray leyó el artí-
culo y me dijo que tocaba muchos temas, pero olvidaba hacer mención de la experiencia
de muerte del Bhagavân y su autorrealización en Madura, antes de venir a Tiruvanna-
malai.

Invitación a Gandhiji

Cierto Gokul Bhai, que llevaba poco tiempo con nosotros, dijo que había intentado
traer a Gandhiji, pero se encontró con que nada podía ser incluido en su agenda de visi-
tas, siempre tan apretada. Bhagavân añadió: No tienen tiempo para cosas de este tipo.

29-1-46

Una edición del Ramana Lila

Bhagavân tomó la nueva edición del Ramana Lila1 y abriéndola casualmente, trope-
zó con unos extraños poemas compuestos por él, que hablaban de beber agua, antes,
durante y después de la comida, y otros que rechazaban los siddhis2 comparándolos con

1 Una biografía de Bhagavân en Telugu.
2 Poderes sobrenaturales procedentes de prácticas yóguicas.
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los poderes de los magos. Al verlos se mostró muy sorprendido y dijo: ¡Mira donde han
metido esto! Hace tiempo que no los veía. ¿Cuándo los han encontrado y los han añadi-
do a esta edición?

El sakshatkaram y el Brahmacharya

Mientras Bhagavân examinaba dicha edición, un visitante preguntó: Vine aquí hace
un año y desde entonces intento seguir las instrucciones de Bhagavân, pero no tengo
ningún éxito. Intento ver a todas las mujeres como madres, pero no lo consigo. Bhaga-
vân no respondió y el visitante continuó: Mientras estoy en casa, todo va bien, pero en
cuanto salgo y veo a las mujeres, no soy capaz de controlar mi mente y pierdo la cabeza.
¿Qué puedo hacer?

Como Bhagavân seguía sin contestar, añadió: Deseo âtma saksatkaram1.  ¿Cómo
puedo conseguirla? Imploro las bendiciones de Bhagavân.

Después de una pausa, Bhagavân dijo: Dices que cuando estás en casa todo va bien.
Quédate en casa, conserva tu mente en casa. No permitas que se extravíe en el exterior,
llévala siempre hacia el interior y manténla allí quieta. Entonces todo irá bien y obten-
drás âtma saksatkaram. El problema es que nosotros creemos ser la mente. Descubre si
lo somos realmente.

El visitante insistió: Soy un grihastha2. Querría practicar brahmacharya3 durante toda
mi vida, pero no lo consigo. ¿Qué puedo hacer?

Bhagavân respondió: La causa son las antiguas vasanas4. Los sankalpas5 son tan po-
derosos porque llevan mucho tiempo existiendo. Terminarán por desaparecer.

30-1-46

1 Lit. percepción directa.
2 Lit. padre de familia.
3 Lit. la enseñanza de Brahman, pero se entiende habitualmente como un periodo de contención se-

xual durante la juventud.
4 Lit. las huellas de acciones pasadas que nos inducen a obrar en el futuro.
5 Lit. construcciones mentales o conceptos.
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Sobre la longevidad

Bhagavân estaba leyendo una carta de Mr. Appu Sastri, que había visitado a un
Maharaj Haridyal que vivía en un barco sobre el Ganges, en Benarés. Se dice que este
Maharaj contaba doscientos años de edad. A propósito de esto, Bhagavân dijo: Cuando
estuve en Gurumurtham, mis uñas crecieron casi una pulgada y tenía un cabello larguí-
simo y enmarañado. ¡La gente solía decir que era muy viejo y que vivía desde hace si-
glos!

Petición de kripa drishti

El visitante del día anterior ha dicho hoy a Bhagavân: esta noche vuelvo a mi casa.
Ya le he comentado mis dificultades.

Bhag.: Se irán resolviendo poco a poco.
Vis.: Ruego a Bhagavân un kripa drishti1.
Bhagavân quedó en silencio. Tan sólo unos minutos antes, las dos hijas pequeñas de

Colombo Ramachandra habían terminado de cantar una canción compuesta por su pa-
dre, cuyos últimos versos decían: El que vive en Annamalai como amable Guru que nos
concede su mirada, disipa nuestro dolor y nos conduce a la salvación.

Historia de Karaikkal Ammaiyar

Otro visitante llamado Anandasuâmi trajo una fotocopia de un ejemplar de 1940 del
diario Hindu, en el que Maurice Frydman relataba que, en circunstancias poco dignas de
sospecha de fraude, dos mujeres que estaban rezando entraron en trance y en sus manos
apareció un trozo de azúcar y unas almendras. El Suâmi decía que había presenciado
otros casos similares en los que diversas personas habían recibido frutas y otros dones
divinos, y preguntó a Bhagavân cuál podría ser la explicación de tales sucesos. Bhaga-
vân dijo:

Hemos oído muchas cosas de esas. Hay ciertas sectas que se esfuerzan en ver o con-
seguir determinados objetos. Pero, ¿quién les ve a ellos? Eso es lo que deben conseguir.

1 Lit. la concesión de una visión.
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En el Periya puranam1 también se mencionan casos como ese, según recuerdo. Un co-
merciante envió a su mujer dos mangos y le dijo que se los guardara para después de
comer. Antes de que regresara de la tienda, pasó por su casa un sadhu hambriento y la
mujer, compadeciéndose de él, le dio un poco de arroz y viendo que no tenía nada más
para acompañar el arroz, le dio uno de los mangos, pensando que su esposo tendría sufi-
ciente con el otro. Más tarde regresó el marido y al terminar de comer le pidió los man-
gos. Comió uno y al ver que estaba muy dulce y sabroso le pidió el otro. La mujer no
sabía qué hacer, pues temía la cólera de su esposo. Fue a la habitación donde había
guardado las frutas a pedir a Dios que le ayudara en aquella situación, y encontró otro
mango en donde los había puesto. Lo cogió y se lo llevó a su marido, que lo comió y lo
encontró todavía más delicioso que el primero, hasta tal punto que le produjo un éxtasis
y una paz (shanti) que nunca había conocido. Presionó a su mujer para que le dijera qué
había pasado con aquellas frutas y ella le contó la verdad. Sorprendido e incapaz de
creérselo del todo, pidió a su mujer que rezara para obtener otro mango. La esposa dijo
que lo intentaría y por la gracia de Dios obtuvo otro mango de la misma forma. Enton-
ces el comerciante creyó que era una santa y pensando que sería un sacrilegio tratarla
como si fuera una esposa vulgar, abandonó la ciudad y se fue a vivir a otro lugar. La
esposa, después de buscarlo durante mucho tiempo y pensando que tenía el deber de
seguir a su señor, fue al pueblo a donde se había trasladado. El marido, al sentir su aro-
ma, dijo a unos vecinos: Ha llegado una santa. Debemos recibirla con todo respeto y
reverenciarla como es debido, llevarla en un palanquín con músicos, etc… Dicho y he-
cho, organizó una gran bienvenida y se puso a la cabeza de la comitiva postrándose ante
la que era su esposa. La mujer no sabía qué hacer. Abandonó su cuerpo mortal y se ins-
taló en su cuerpo astral, con el que fue al cielo y llevó a su marido con ella. Esta mujer
santa es Karaikkal Ammaiyar, cuya historia se cuenta en el Periyapuranam.

La magia y los portentos

Yo recordaba un incidente similar al contado por Frydman, que ocurrió en la sala del
Ashramam unos pocos meses antes y que recogí en mi diario. Una dama guyerati reci-
bió un trozo de azúcar en la palma de la mano mientras estaba rezando. A petición de
Mr. Balarama traje el primer volumen del diario y se leyó en voz alta aquel suceso con
el nombre y la dirección de la señora que había protagonizado el milagro. Mr. Rama-

1 Una historia de santos del sur de la India, que fue una de las primeras lecturas conocidas de Bhaga-
vân.
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suâmi Pillai, un antiguo residente del Ashramam, censuraba que se diera tanta impor-
tancia a estos acontecimientos y dijo: Yo he visto cosas mucho más sorprendentes en los
teatros, como una persona metida en una caja que luego era serrada por la mitad y la
persona salía entera. De todos esos milagros sólo he aprendido que no podemos confiar
en nuestros ojos, que no podemos creer que una cosa sea real simplemente porque
nuestros ojos nos lo hagan creer así.

Bhagavân añadió: Nosotros también hemos visto muchas cosas maravillosas de ese
tipo. Un prestidigitador cogía a una niña, la ataba fuertemente, la metía en un baúl y lo
cubría con un gran cesto, y cuando la llamaba, la niña salía de todo ese tinglado sin que
nadie supiera cómo. Son trucos de magia.

Era la hora del parayana1 tamil. Comenzamos con la estrofa 29 del Ramana Deva
Malai, obra de Sivaprakasam Pillai, que por extraña coincidencia decía: El intelecto o
buddhi no ve la realidad a causa de mâyâ.

Bhagavân añadió: Todo es obra de mâyâ.

31-1-46

La sensibilidad de Bhagavân

Hacia las 8,30 h. de la mañana, una hora después de que el Dr. Srinivasa Rao termi-
nara de darle masaje en las piernas, Bhagavan dijo: Parece que todavía siguen dándome
el masaje. Pero cuando miro quién está haciéndolo, no veo a nadie.

Sobre la realidad y la paz

Hacia las 11, un visitante preguntó: Bhagavan ha dicho esta mañana: Mientras uno
no ve la realidad, no puede alcanzar la paz. ¿Qué realidad es esa?

Bhag.: La realidad es lo que siempre existe (satya). Eso es la paz (shanti). Paz sólo
es otro de sus nombres.

Visitante: ¿Cómo se puede conocer esa realidad o alcanzar esa paz?
Bhag.: Como te he dicho, la paz es lo único que existe. Todo lo que necesitamos es

quedarnos tranquilos. La paz es nuestra naturaleza real. Nosotros la alteramos. Lo único

1 Cantos védicos en tamil.
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que tenemos que hacer es dejar de alterarla. Nosotros no podemos crear la paz. Por
ejemplo, en esta sala hay espacio y lo llenamos con diversos objetos. Si queremos más
espacio, sólo tenemos que retirar esos objetos y ahí lo tenemos. De forma semejante, si
quitamos todos los desperdicios, todos los pensamientos de nuestra mente, la paz se nos
manifiesta de inmediato. Lo que obstruye la paz, debe ser eliminado. La paz es la única
realidad.

Unas correcciones del Ramana Lila

Por la tarde, Bhagavân estuvo revisando la nueva edición del Ramana Lila. Descu-
brió varios errores que habían sido incluidos en la edición. Algunos se debían a que las
pruebas no se habían corregido bien porque Mr. Venkataramiah había sufrido por aquel
tiempo una enfermedad en la vista. Pero otros se debían a que los hechos no se habían
descrito con cuidado. Bhagavân intentó corregir algunos de esos errores, por ejemplo en
un párrafo sobre el horóscopo, señaló que los años eran 5 y no 15 como ponía el texto.
También dijo que la situación del río Papaharanadi no era correcta. Esos pequeños erro-
res podían enturbiar la historia de Bhagavân y repasó con paciencia todo el libro para
descubrirlos. Era un gran esfuerzo para él porque no tenía muy buena vista.

1-2-46

Los rajas de Cochin

La radio dio noticia de la muerte del Maharaja de Cochin. Bhagavân dijo: ¿Ha
muerto? ¡Ya habíamos leído que estaba enfermo!

Yo comenté que debía ser muy anciano, Bhagavân dijo: Sí. Ahora debe subir al tro-
no otra persona también muy anciana. El que ha muerto llevaba pocos años en el trono.
Ahora será nombrado rey Appam Tambiran, si sigue vivo todavía1. Hay una larga lista
de príncipes que están en espera de la sucesión.

Entonces dije: Esos reyes de Cochin, no sólo son ancianos sino muy instruidos y re-
ligiosos. ¿No es cierto?

1 Este A. T. había visitado a Bhagavân y había escrito sobre él.
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Bhagavân dijo: Sí. Generalmente conocen el sánscrito. Cuando Travancore arrojó de
sus templos a los harijans, Cochin no lo hizo.

Balaram dijo entonces: Cuando fui al colegio, el 42 príncipe de Cochin se sentaba
junto a mí. Forman una larga lista de herederos.

Omaiyan y las fuerzas británicas

El asistente Krishnasuâmi preguntó a Bhagavân si Cochin era un gran estado. A raíz
de esta pregunta comenzamos a hablar sobre el pequeño estado de Cochin, pero alguien
dijo que Pudukottah era todavía mas pequeño y que se había convertido en estado por-
que sus propietarios habían traicionado su deber ayudando a los ingleses. A partir de ahí
la conversación giró hacia Omaiyan, que por aquel entonces había sido el terror de los
ingleses y a quien no habían podido capturar hasta que les ayudó el jefe de Pudukottah.
Bhagavân dijo entonces: Hay un fuerte en Dindigul cuya entrada estaba muy protegida
por guardias. Cuando éramos niños, no nos dejaban pasar por allí. Pero íbamos al otro
extremo del muro, subíamos por las piedras y saltábamos dentro del fuerte; luego salía-
mos por un agujero que había en la parte trasera, a través del cual se dice que Omaiyan
escapó de los británicos. Si viéramos ahora aquellos muros, nos sorprendería cómo po-
díamos saltarlos y meternos en su interior.

Después, Bhagavân siguió revisando el Ramana Lila y corrigiendo otros errores.

Cita de Shankaracharya

Por la tarde, el Dr. Subba Rao leyó en el Ramana Lila que Shankaracharya1 había
dicho a uno de sus discípulos que Bhagavân era el tercer avatar de Subbramanya, pues
el primero había sido Kumarila Battha y el segundo Jñana Samhandhar. El Dr. preguntó
entonces a Bhagavân a quién le había revelado esto el Shankaracharya. Bhagavân dijo
que no lo sabía, pero que debía tratarse del Shankaracharya anterior al último, o sea dos
antes del presente y añadió: Ese Shankaracharya vino a visitarnos al Skandashramam.
Debe habérselo oído a Naina, que fue el que comenzó a decirlo.

1 No se trata del famoso Shankara del siglo VIII sino de la cabeza de uno de los monasterios fundados
por Shankara. Aquí probablemente se refiere al Shankaracharya de Kanchipuram.
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Historias de la pradakshina1

Bhagavân encontró en el Ramana Lila una descripción poética de su viaje de Madu-
ra, obra de Venkata Krishnaya, en donde se decía que en el vimanam2 de su cuerpo ha-
bía recorrido el chit âkâsha3. Nos lo leyó en voz alta y entonces recordó algo que había
ocurrido tiempo atrás y dijo: Cuando estábamos en el Skandashramam, en el mes de
Thai4, un grupo de cuarenta o cincuenta personas emprendimos un recorrido nocturno
en torno a la montaña. Antes de partir habíamos hecho una comida muy pesada con puri
y gran cantidad de té. Algunos habían tomado también marundu5. Cuando ya estabamos
muy cerca de aquí, un nambudri llamado Atmananda Suâmi, comenzó a decir: Siento
que estoy flotando en el kshira sagara6, sobre un barco que me transporta sobre el mar.
Otro decía que se sentía flotar en el aire como si fuera en un avión. El propio Venkata
Krishnaya sentía que viajaba en un daharâkâsha7.

En ese momento Ramanatha Dikshitar entró en la sala y, al verlo, Bhagavân le dijo:
Tu debías venir con nosotros en aquella ocasión. Otro día, cuando estábamos en la cue-
va Virupaksha, hicimos otra ronda por la montaña y el guía de la marcha era Chidaba-
ram Subramanya Sastri. Cuando estábamos cerca de aquí, propuso que cada uno de no-
sotros leyera durante una hora el Guru Bhakti y Ramanatha fue el primero que lo hizo.
En esa ocasión también habíamos cenado marundu. Ramanatha comenzó a leer e imagi-
nó que Tiruvannamalai y Ramana eran una misma cosa como el cuerpo y el Sí mismo, y
siguió exponiendo el tema con ingeniosos argumentos, con tanto fervor y espiritualidad
que sobrepasó el tiempo que le correspondía. Cuando el guía le pidió que concluyera, él
le rogó que le concediera unos minutos más, y le dejaron continuar. Aunque hubiera
estado dos horas, no habría terminado. Tuvieron que pararlo y pedir a otro que continua-
ra. Era tan sorprendente lo que había dicho Ramanatha que nadie habría esperado eso de
él. El día siguiente compuso una canción sobre el mismo tema.

1 Rodear ritualmente la montaña de Arunachala.
2 Lit. es un carro celestial utilizado por los dioses.
3 Lit. el espacio de la consciencia.
4 Un mes del calendario tamil que se corresponde con la mitad de enero y febrero aproximadamente.
5 Una comida que lleva opio como ingrediente.
6 Lit. el océano de leche de Vishnu.
7 Un vehículo celestial de pequeñas proporciones.
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Respuesta humorística de Bhagavân

Mr. Balaram encontró un fragmento del Ramana Lila que decía que en cierta oca-
sión, Bhagavân se encontraba solo en la cueva de Virupaksha, levantando un pequeño
muro. Un visitante se le acercó y le preguntó dónde estaba el Suâmi y Bhagavân le dijo:
Se ha marchado. Balaram preguntó al maestro si eso era cierto y Bhagavân le dijo que
sí. Balaram siguió leyendo que aquel hombre esperó cierto tiempo y al ver que el suâmi
no regresaba, se marchó. Al tercer día volvió por allí, esperó otro rato y al ver que allí
no había nadie más que Bhagavân, se disponía a marcharse cuando llegó Echamma y le
dijo que allí no había otro Suâmi que el que había visto en la cueva. Luego, Echamma le
dijo a Bhagavân si era correcto haber engañado a aquel hombre y Bhagavân le dijo:

¿Quieres que lleve un hermoso collar en el cuello que diga «Yo soy el Suâmi», o un
sello en la frente que diga que soy un Suâmi?

Pobreza de Bhagavân

Esto dio pie a Bhagavân para hablar de aquellos primeros tiempos en los que iba
vestido con un pequeño paño hecho jirones, que a nadie permitía creer que era un
Suâmi. A ese respecto dijo: Cuando estuve en Pachaiammam Koil me cubría con un
pequeño paño, tan viejo y roto que era un harapo con hilos desgarrados por todas partes.
Un muchacho que cuidaba las vacas se reía mucho de aquella prenda y me decía: El
gobernador quiere esa capa, y yo le dije: ¡Dile que no quiero dársela! No solía exten-
derla delante de la gente. La enrollaba como una pelota y limpiaba mi cuerpo, mis ma-
nos y mi boca, según lo requiriera la ocasión. Solía lavarla y tenderla a secar en un lugar
oculto entre dos rocas que nadie conocía, porque no pasaba nadie por allí. Mi dhoti1

también estaba hecho jirones. Cuando se desgastaba demasiado, le daba la vuelta y
aprovechaba la parte que había estado enrollada. Luego iba al bosque y cosía el paño
con sus propios hilos, utilizando como aguja la espina de un peral silvestre. De modo
que nadie podía ni siquiera sospechar el estado de aquellas dos prendas. Pero cierto día,
uno de los que solían visitarme, me vio secar la vieja tela y descubrió casualmente su
estado. Lamentó mucho haber permitido aquel estado de cosas, y dijo que los que me
rodeaban habían cometido un imperdonable sacrilegio y cosas por el estilo. Ellos tenían
muchas piezas de tela y paños que debían proporcionarme. No podían suponer que mis

1 Una pieza de tela que rodea las caderas y llega hasta los pies, muy popular en la India.
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prendas estuvieran en tan mal estado, pues de otro modo las habrían sustituido hace mu-
cho tiempo.

Bhagavân añadió: Muruganar ha mencionado estos hechos en sus canciones y ha di-
cho que yo era Indra, puesto que tenía una capa con mil agujeros y un dhoti cosido con
espinas de peral silvestre. El que no conoce estos hechos no puede comprender lo que el
poeta quiere decir.

Después nos contó dos historias de la vida del santo Sundaramurti. En una de ellas,
el santo hacía la adoración con hojas de berenjena que utilizaba para cocinar. En la otra,
un tal Somayajulu, traía al santo hojas de aquella planta y la gente creía que era para
conseguir la presencia de Shiva en sus sacrificios.

2-2-46

Sobre las castas

Un visitante dijo a Bhagavân que él estaba comprometido con el levantamiento ha-
rijan y sus correligionarios habían obtenido el apoyo de Mahatma Gandhi y sus bendi-
ciones, y que Gandhiji les había dicho que si se producían matrimonios entre muchachas
harijans y hombres de otra casta más elevada, esas uniones contaban con su aprobación.
El visitante quería saber la opinión de Bhagavân sobre ese tema. Bhagavân dijo: Si el
Mahatma Gandhi ha hablado sobre ese asunto, todos debemos escuchar lo que ha dicho.
¿Qué otra cosa puedo decir? Es un hombre muy distinguido que trabaja en esos asuntos.
¿Qué tenemos que ver nosotros con eso?

Y volviéndose a nosotros, añadió: Si doy mi opinión, saldrá en los periódicos que he
dicho esto y lo otro, y de esta y de la otra manera. Al día siguiente habrá mucha gente
que lo criticará. Nuestra obligación es callar. Si opinamos sobre esos temas, mucha
gente dirá con toda razón: ¿Por qué se mete en esos asuntos en lugar de guardar silen-
cio? De igual forma, si Mahatma Gandhi guarda silencio sobre esos temas, la gente dirá:
¿Por qué calla y no opina sobre esos temas? El debe hacer lo que hace y nosotros debe-
mos hacer lo que hacemos.
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Importantes preguntas de Ananda Suâmi

Un tal Ananda Suâmi, de Monte Abu, formuló las siguientes preguntas a Bhagavân:
A. Suâmi: En algunos libros se dice que el Purusha1 es angushtha pramana2. ¿Qué

significa eso?
Bhag.: Esos libros deben referirse a la forma o upadhi en que el Purusha se mani-

fiesta. No pueden querer decir que el omnipresente Purusha está solamente en el dedo
pulgar.

A. Suâmi: ¿Está ese Purusha en el corazón?
Bhag.: Si te refieres al corazón físico, también es imposible. Esos libros hablan de

un corazón que es un loto invertido con una cavidad en su interior y un fuerte resplandor
en esa cavidad. Es el corazón psíquico y deben referirse a que el Purusha reside en esa
llama que tiene la forma de un dedo pulgar (angushtha pramana).

A. Suâmi: ¿Ver ese resplandor es la realización del Sí mismo?
Bhag.: La realización del Sí mismo es residir en esa llama y ser esa llama, no sola-

mente verla.
A. Suâmi: ¿Qué sucede con el prana3 en el nirvikalpa samâdhi4?
Bhag.: Se hunde en la fuente de donde ha salido.
A. Suâmi: Me gustaría saber si en ese momento se sigue respirando.
Bhag.: El prana no puede existir entonces en forma de respiración, sino en una forma

mucho más sutil que llaman maha prana.
A. Suâmi: ¿Qué es el sahaja samâdhi?
Bhag.: Es svabhava sthiti5, es decir, permanecer en nuestro estado natural. Nirvikal-

pa samâdhi significa también el estado sin vikalpas6. Samâdhi es nuestro estado natural
cuando nos hemos librado de los vikalpas.

A. Suâmi: ¿Cuál es la diferencia entre sushupti ananda y turiy ananda?
Bhag.: No hay diferentes anandas7. Sólo hay un ananda que incluye la felicidad del

estado de vigilia de todos los tipos de seres, desde el mas pequeño animal al más eleva-
do Brahma. Es la felicidad del Sí mismo, la dicha que se disfruta inconscientemente en

1 Es el nombre que el Samkhya suele dar al Sí mismo Absoluto.
2 Lit. del tamaño de un dedo pulgar.
3 La fuerza vital que mueve el cuerpo físico.
4 El estado superior de realización del Sí mismo.
5 Lit. Nuestra propia naturaleza.
6 Lit. Construcciones mentales o pensamientos.
7 Lit. Paz o felicidad suprema.
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el sueño profundo y se hace consciente en turiya. Esa es la única diferencia. La felicidad
que se disfruta cuando estamos despiertos (jagrat) es una felicidad superpuesta (upadhi).

Durante el resto de la tarde, Bhagavân estuvo revisando un libro de notas en el que
Venkatesa Sastriar había reunido todas las menciones de Ribhu en las Upanishads.

3-2-46

Recuerdos de Bhagavân y profecía de la ciudad de Hampi

La radio ha dado la noticia de que cuatrocientas o quinientas mil personas se habían
reunido en Madura para recibir a Mahatma Gandhi. Bhagavân dijo:

¿En qué lugar pudo reunirse esa multitud? Quizás en el camino del templo de Ala-
gar.

Eso le hizo recordar sus tiempos en Madura y añadió: Tenía un pariente, creo que un
tío, que era el manigar de ese templo. Yo solía ir allí de vez en cuando y era recibido
con todo respeto y atención. Mi familia preparaba una deliciosa pongal prasad con
abundante ghi1 para que se lo llevara. En cierta ocasión me prepararon tal prasad en un
gran plato de bronce, que no podía imaginarse nada mejor. La transporté durante más de
dos millas hasta la casa de aquel tío mío. Pero cuando llegué, no hicieron gran aprecio
de él y se lo dieron casi todo a los criados, como hacían con las cosas que no les gusta-
ban mucho. Yo me quedaba a jugar en las proximidades del templo, donde quedaban
varios edificios abandonados de los reyes Nayak que estaban en ruinas. Se dice que el
propio Tirumal Nayak había vivido en ellos. En aquellos tiempos los reyes solían forti-
ficar las colinas para vivir protegidos detrás de las murallas. Lo mismo ocurre en Ginjey
y otros lugares, como sabéis. El fuerte Ginje, que ahora está en ruinas, está edificado
sobre tres colinas. Cerca de allí está Padaividu que en su tiempo fue una gran ciudad.
Hampi era entonces la capital del imperio de esa dinastía. Se cuenta que esta ciudad se
construyó con el modelo del Sri Chakra, aunque tenía ciertos errores porque aquel impe-
rio duró poco y la ciudad no pudo concluirse adecuadamente. Corría el rumor de que
Vidyaranya, que fue ministro de Hampi y luego maestro de la orden de Shankara, hizo
una profecía que decía que cuando un descendiente de esa dinastía o un sucesor de
Shankara edificase otra ciudad con la forma del Sri Chakra, volvería a florecer un impe-
rio con esa ciudad como capital. Algunos creen que el actual director del monasterio de

1 Mantequilla líquida.
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Shankara podía ser la persona destinada a cumplir la profecía. Naina1 creía que como
esa ciudad ha sido edificada por los mismos dioses con la forma del Sri Chakra, si se
construyeran casas a su alrededor, se convertiría en la capital de un gran imperio. Siem-
pre estaba pensando y hablando sobre ese nuevo reino y planeando cosas para cuando
llegara ese día. La gente dice que al sur de esta montaña había hace mucho tiempo una
antigua ciudad. ¿Pero quién sabe lo que sucederá en el futuro? ¿Podíamos imaginar no-
sotros que se edificaran aquí tantas casas como hay ahora?

Bhagavân añadió que el templo de Alagar era considerado por los Shivaitas como el
templo de Muruga, el Señor Subbramanya, lo mismo que el templo de Tirupati, y que
eran dos de los seis padaividus de este Dios.

Por la tarde, Bhagavân leyó el Sthala purana2 de Tiruchuzhi, para ver qué decía so-
bre el santo Sundaramurti y su santuario fúnebre. Mientras leía algunos fragmentos y
nos comentaba su significado, apenas podía contener las lágrimas. Más de una docena
de veces tuvo que detener su discurso y controlar a duras penas su emoción.

4-2-46

Historia de Sundaramurti y Shiva

La tarde pasada, Bhagavân leyó en el Sthala purana que Dios se apareció a Sunda-
ramurti como Kalaiyar, y le pidió que fuera a Kanaperur. La palabra kalai puede signifi-
car toro o, metafóricamente, un joven vigoroso. La leyenda dice que Kalaiyar apareció
con un ramo en una mano y un tridente en la otra. Con el fin de aclarar el dudoso frag-
mento, Bhagavân dijo que sería mejor averiguar si había existido el lugar de Kanaperur,
que citaba el Sthala purana. Muruganar dijo que había otra copia de aquella obra en
nuestra biblioteca, se la trajo a Bhagavân que se puso a buscar aquella cita.

Esta mañana todavía seguía investigando la misma obra. No pudo aclarar sus dudas,
pues en la nueva copia se empleaban casi las mismas palabras. Nos leyó en voz alta al-
gunos fragmentos, especialmente el Sundaramurti Padalam que relata un incidente no
muy conocido. Parece que, cuando Shiva apareció como Kalaiyar, le dijo a Sundarar:
¿Por qué no vienes a cantarnos? Vivimos en Kanaperur. El Santo comenzó a cantar en
Tiruchuzhi, que era donde estaba en aquel momento, y se dirigió a Kanaperur, porque

1 Un devoto de Ramana Maharshi. llamado Ganapati Muni.
2 Lit. la leyenda de un lugar sagrado.
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así se lo pedía Dios. Por el camino se detuvo en Tirupunaivasal, donde Shiva se le apa-
reció como un anciano y su mujer y le pidieron comida diciendo que estaban muy ham-
brientos. El santo cocinó muy deprisa para ellos y cuando fue a dárselo no los encontró
por ningún lado. Se puso a buscarlos por el pueblo pero no pudo dar con ellos. Cuando
regresó a casa, comprobó que la comida también había desaparecido. Entonces Sunda-
ramurti pensó que era un juego del Señor, y una voz le dijo: ¿Qué haces aquí en lugar de
ir a Kanaperur, como te he pedido? Sundaramurti contestó: ¿Qué puedo hacer? Vives en
el bosque y no conozco el camino. La voz replicó: Iré con mi toro delante de ti. Sigue
las pisadas del toro. Así lo hizo Sundaramurti durante algún tiempo, pero al cabo del
rato las pisadas desaparecieron. Sundaramurti rezó de nuevo y las pisadas volvieron a
aparecer y se puso a seguirlas. Después de cierto tiempo las pisadas cesaron de nuevo y
vio que allí había unos lingams1. Todo estaba lleno de lingams, una manifestación divi-
na. Pero Sundarar avanzó en esa dirección y encontró el vimanam2 del templo.

Él y los que le acompañaban se lavaron en un estanque que allí había, y cuando se
disponían a entrar en el recinto, el templo entero desapareció. Sundaramurti pensó que
un Dios se había enojado porque no había acudido con bastante celeridad y se puso a
rezar a Shiva. Milagrosamente, las almenas de la torre fueron apareciendo una tras otra
y todo el templo surgió de nuevo ante ellos. Bhagavân nos contó todo esto y se puso a
buscar en el thevaram3 que canta el sepulcro de Sundarar, por ver si allí se hacía men-
ción de los sentimientos y la oración que se relatan en el libro. Cuando Bhagavân leyó
en voz alta el thevaram, se fue identificando con la esencia de aquel poema y se sintió
de nuevo inundado por la emoción. No soltó el libro como otras veces, sino que se con-
troló con gran esfuerzo y terminó de cantar el thevaram. Puntualizó las estrofas en las
que el Santo dice que Dios es como el néctar para los que meditan verdaderamente en él
trascendiendo la naturaleza en su corazón, y las estrofas en las que el Santo habla de
Dios como su amigo, señor y maestro. Y dejó el libro, Muruganar entró en la sala un
poco después y Bhagavân le dijo: Ya era hora, y le volvió a repetir toda la canción.

1 Es el símbolo de la presencia de Shiva.
2 Aquí se trata de la parte superior de la torre de un templo. Ya sabemos que también puede ser el

vehículo de los dioses.
3 Una canción religiosa dedicada al santo.
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Una experiencia de Mrs. Taleyarkham

Esta tarde Mrs. Taleyarkhan dijo: Quiero referirle la experiencia que he tenido en Ti-
rukoilur. Aunque había ido allí otras veces, no había visto los templos visitados por
Bhagavân. Hice intención de verlos todos y llevé a Viswanatha como guía para que me
los enseñara. En primer lugar fuimos al templo de Araiyani Nallur. Eran las 8 de la ma-
ñana cuando llegamos al templo y encontramos las grandes puertas cerradas. No había
nadie por allí que pudiera ayudarnos. No sabíamos qué hacer. Invoqué con todo mi co-
razón a Bhagavân para encontrar algún modo de ver los templos y los lugares que había
visto en su viaje. Viswanatha me dijo: Vamos a rodear el prakara1 y veremos qué pasa.
Comenzamos a dar la vuelta al santuario mientras yo imploraba en mi corazón a Bhaga-
vân para poder cumplir el objeto de mi visita y no volver defraudada. Cuando estabamos
rodeando el edificio, vimos unos chorros de agua y leche que salían del interior del tem-
plo por un agujero y dije a Viswanatha que debía haber alguien dentro del edificio,
Viswanatha me dijo que podía tratarse del baño del Dios. Cuál no sería nuestra sorpresa
al doblar la primera esquina y ver ahora la puerta entreabierta, como si alguien nos estu-
viera esperando. Llegamos allí y entramos en el recinto. Encontramos a un viejo sacer-
dote con una cara extraordinariamente amable. No habló una palabra mientras estuvi-
mos dentro. Ofreció flores y encendió velas a las imágenes y a petición nuestra iluminó
todos los lugares que estaban en la obscuridad para que los viéramos bien. Luego sali-
mos al exterior y dimos otra vuelta al templo. Cuando terminamos este nuevo rodeo,
encontramos las puertas cerradas como al principio y ninguna señal del anciano que nos
había mostrado el templo. Sentí que había sido la gracia de Bhagavân que nos había
abierto las puertas y nos había mostrado todo aquello.

Bhagavân preguntó a Viswanatha: ¿Preguntaste quién era aquel hombre y volviste a
verlo?

Viswanatha contestó: No. No lo hice.

5-2-46

1 Un patio que rodea el sepulcro de un santo en los templos.
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Reconvención de Krishnasuâmi

Bhagavân había estado leyendo el Kaliyarkoil Puranam y nos había explicado varios
fragmentos por la mañana y otros por la tarde. Estaba tan absorbido en esas canciones e
historias que esta mañana, cuando ya habían llegado los periódicos1, seguía hablándonos
de ellas. El asistente Krishnasuâmi, que estaba disgustado porque Bhagavân había rehu-
sado oír la radio como todas las mañanas, dijo: Cuando Bhagavân comienza con esas
historias, no acaba.

De este modo pensó que nos reprendía para que no incitáramos a Bhagavân a seguir
hablando de lo mismo. No podía comprender el placer de esta emoción literaria que
Bhagavân gustaba de compartir con otros. En ese momento Bhagavân nos explicaba la
destreza del poeta y sus grandes esfuerzos por concluir las estrofas, que a veces le cos-
taban muchos días de trabajo.

6-2-46

Las canciones amorosas de Shiva y Parvati

La pasada noche, Rajaratna Mudaliar, que era Diputado recaudador en este pueblo y
se iba a trasladar a Cudalore, vino a despedirse de Bhagavân2. A petición mía, me había
dado una copia de las canciones y dramatizaciones que utilizaban los sacerdotes del
templo el día de la fiesta para escenificar las disputas amorosas del Dios y la Diosa. Se
las dejé a Bhagavân la noche pasada para que las revisara. Cuando llegue a la sala, a eso
de las 8 menos cuarto, Bhagavân las estaba leyendo y explicándolas a los que estaban
junto a él. Al verme entrar, dijo: ¿Vienes ahora?

Tras concluir lo que estaba explicando, comenzó a leérmelo de nuevo del principio
al fin. Nos dimos cuenta de que la copia de Mr. Rajaratnam no estaba completa. Le
prometí que encontraría las canciones que faltaban.

1 Maharshi tenía la costumbre de leer los periódicos por la mañana, nada más llegar.
2 Los devotos pedían permiso a Maharshi para todas las cuestiones de importancia, en una especie de

respetuoso protocolo.
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La primera piedra de la nueva sala del Ashramam

Entre las 10 y las 11 de la mañana, comenzó a construirse una nueva sala frente al
templo y Bhagavân asistió a la ceremonia. El arquitecto de la obra leyó un breve discur-
so en el que se comprometió a terminar la obra en un año con la colaboración de los
devotos de buena voluntad. Muchos devotos aportaron pequeñas cantidades. La primera
fue una viuda que ofreció algún dinero al Sarvadhikari1, que lo puso sobre el suelo y
dijo: Esta señora ofrece esta suma como contribución. Otros devotos depositaron luego
diversas sumas. Calculé que se habrían depositado unas 2.000 rupias. Un cantante de
radio, llamado desde Tirukoilur, cantó unas canciones de alabanza a Bhagavân y la ce-
remonia concluyó con una fiesta para los residentes del Ashramam.

Significado de Kalaiyar

Por la tarde, Bhagavân leyó un largo fragmento del libro del santuario de Kalai-
yarkoil y dijo que en su opinión Kalaiyar se refería aquí a un joven robusto y no a un
toro, es decir, que Shiva se apareció a Sundara cerca de Tiruchuzhi con la forma de un
joven, como hemos dicho antes.

Sobre Annamalai Suâmi

Después de los cantos védicos, una persona se acercó a Bhagavân y le dijo: Mañana
por la mañana nos vamos a nuestro pueblo.

Bhagavân lo aprobó y la persona salió de la sala. Volviéndose a su asistente, Bhaga-
vân dijo: ¿Han cenado?

El asistente salió, se informó y volvió a decirle: No han cenado. Pero se han reserva-
do alimentos para dárselos.

Todo esto me sorprendió un poco y Bhagavân me aclaró: Cuando estaba en el Skan-
dashramam vivía con nosotros Annamalai Suâmi, que murió el mes de Thai de 1922 y
fue enterrado cerca del monasterio de Isanya. Hoy es la puja2 del aniversario de su
muerte. Sus parientes vienen todos los años a conmemorarlo. Traen comida para los

1 El administrador del Ashram.
2 Fiesta de conmemoración religiosa.
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pobres y nosotros les damos nuestra prasadam1. Este día se cantan canciones tamiles
compuestas por Annamalai Suâmi. Hoy no sé lo que piensan hacer.

Yo dije: Si esa es la costumbre, seguirán haciendo lo mismo. ¿Por qué no hacerlo
como siempre?

Balaram preguntó entonces a Bhagavân quién fue aquel Annamalai Suâmi. Bhaga-
vân tomó entonces una biografía que le había hecho Kamath, ilustrada con más de un
centenar de fotos y nos indicó una en la que a la derecha de un grupo se encontraba
aquel Annamalai Suâmi, de pie junto a otras personas, y dijo: Mi madre le quería mu-
cho. Falleció el mes de Thai y ella falleció poco después, el mes de Vaikasi.

Distintas fotografías de Bhagavân

Al ver esa fotografía todos comentamos que Bhagavân estaba muy delgado y dema-
crado en ella. El dijo: Quizás fuera porque entonces sólo hacía una comida diaria. Du-
rante un año lo hice así. Pero ese aspecto que tengo en la foto no es comparable al que
tenía cuando estaba en Gurumurtham. Entonces sólo era piel y huesos, sin un gramo de
carne. Desde el cuello hasta los pies, se me podían contar los huesos. No se me veía el
estómago. Había disminuido tanto que lo tenía pegado a la espalda. El aspecto que ten-
go en esta foto no es tan lamentable.

Preguntamos a Bhagavân cuándo fue tomada esa foto y dijo que en el mes de Jayanti
de 1921. La conversación giró entonces sobre la primera fotografía de Bhagavân2. Dijo:
Fue en 1900 ò 1901. El Gobernador trajo un fotógrafo para que hiciera fotos a algunos
prisioneros que había en el pueblo. Aquí no había fotógrafos por aquel entonces. El fo-
tógrafo que traía el Gobernador era un discípulo de Kunbakonam Mauna Suâmi y había
oído hablar de mí. Se desplazó unos días antes para poder verme. Me trajo una foto de
Kumbakonam Mauna y me hizo a su vez una foto. Pero la primera foto en grupo creo
que fue hecha hacia 1906. En ella aparecemos seis personas: Yo, Palanisuâmi, Sivayya
(antes de convertirse en Mauna Suâmi), Pachai Pillai (que era Inspector sanitario de este
pueblo), Rangasuâmi Aiyangar (agente de Best & Co) y Sesha Iyer. No tengo ninguna
copia de aquella foto. Puede que la familia de Aiyangar conserve alguna. Pero no hemos
sido capaces de encontrar ninguna por aquí.

1 Ofrecimiento religioso de comida.
2 Como se ve, se trata de la primera foto en Tiruvannamalai. Existen otras de Madura, anteriores.
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Una foto juvenil de Bhagavân

A propósito de todo esto, Mrs. Taleyarkham preguntó a Bhagavân: ¿No había una
foto de Bhagavân cuando era niño?

Bhagavân dijo: En aquellos tiempos no había fotógrafos en sitios como Tiruchuzhi,
pero un fotógrafo europeo vino a tomar una foto de los jueces del pueblo, cuando yo
tenía siete u ocho años. La Audiencia estaba detrás del hospital, cerca de donde vivía-
mos nosotros. Después de tomar una foto al grupo de magistrados, mi tío Nelliapa Aiyar
pidió que nos hicieran una foto a nosotros. Quiso tenerme a su lado en aquella fotogra-
fía. Me enviaron a buscar a la escuela. Vine corriendo, con mi ancha frente sudorosa y
casi cubierta por mechones de pelo y la camisa desabrochada. Con aquella facha me
cogieron para hacerme una foto instantánea. Mi tío estaba sentado en una silla en el re-
cinto del hospital con los grandes árboles que eran un fondo estupendo para la foto.
Cuando llegué, el fotógrafo ya estaba ajustando la cámara. Me coloqué a la izquierda de
mi tío, con mi mano derecha sobre el brazo izquierdo del sillón donde él estaba sentado.
Recuerdo que se trajo un gran libro del hospital y me dijeron que lo sujetara con mi bra-
zo izquierdo. Así dispusieron todo aquello para tirar la foto. Pero hubo mala suerte y en
el momento en que iban a disparar el objetivo, una mosca se posó en mi cara y moví la
mano para quitármela, de modo que salí con la mano derecha en el aire. No hemos po-
dido encontrar aquella foto. No hay ninguna otra foto mía de la niñez o la juventud1.

10-2-46

Un proyecto del profesor S. Radhakrishnam

Hacia las 10,30 de la mañana, Mr. T. K. Doraiswamu Iyer, un profesor jubilado,
mostró una carta que había recibido de Sir S. Radakrishnam2, a propósito de un artículo
que había publicado en Souvenir en el que proponía la celebración de un gran aniversa-
rio de la llegada de Bhagavân a Tiruvannamalai. Sir S. Radhakrishnam había hablado
con Mr. Evans Wentz3 y había conseguido su concurso para tal acontecimiento. En la

1 Aunque Maharshi no la cita, hay una foto muy conocida de su juventud, que aparece en casi todas
las biografías.

2 Este personaje era un gran indólogo y sanscritista famoso, muy conocido por los buenos estudiosos de
este pensamiento.

3 Otro gran estudioso del Yoga y del Tantra.
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carta explicaba la posible organización de aquella conmemoración. Bhagavân mostró a
Balaram una foto del libro La realización del Sí mismo, en la que aparecía Mr. Evans
Wentz en el Ashramam. En aquella foto, Grant Duff estaba sentado a la izquierda de
Bhagavân y Evans Wentz a su derecha.

Bhagavân comentó que Sir S. Radhakrishnam fue quien había enviado allí a Grant
Duff. Este hecho había sido confirmado por él mismo en su introducción a los Cinco
Himnos a Arunachala, aunque no mencionaba el nombre del personaje.

Sobre el no nacimiento de Shiva

Por la tarde, mientras leía el Shivajñanabhodam de Nallasuâmi Pillai, tropecé con
una frase en la que se aseguraba que Shiva no había nacido nunca como avatar1. Pre-
gunté a Bhagavân si no era cierto que Shiva había nacido como hijo del Maharaja Vala-
lla en este lugar, como se conmemora todos los años. Bhagavân explicó que Shiva no
había nacido de vientre de mujer, ni siquiera en esa historia, porque cuando la mujer de
Valalla, siguiendo las instrucciones de su esposo, se acercó a Shiva que tenía el aspecto
de un anciano, éste se transformó de repente en un niño, y cuando ella llamó a su esposo
e intentaron coger a aquel niño, éste desapareció y el Dios dijo a Valalla que debían
hacerse funerales por él todos los años. En relación con esto, Bhagavân me contó otra
historia del Tiruvilayadal Purana en la que Shiva aparece también como un anciano y
luego se transforma en un muchacho y finalmente se convierte en niño pequeño. La
historia puede encontrarse en el Vriddha, Kumara Bala Paladam.

Sobre la astrología y los horóscopos

Un antiguo devoto de Bhagavân, había traído un libro titulado Ramanopakhyanam,
obra de Thangavelu Nadar. Por el título imaginé que el libro contaba la vida y las ense-
ñanzas de Bhagavân. Pero Bhagavân me dijo que sólo contenía ciertas estrofas acerca
de un horóscopo que le habían hecho, con las notas y comentarios de un caballero que
por aquel entonces publicaba un diario en tamil. Dijo que además de esta versión, había
otras ediciones del horóscopo nadi de Bhagavân, que habían sido enviadas al Ashramam

1 Encarnación humana de Dios. Precisamente algunos consideran que Sri Maharshi fue un avatar de
Shiva.
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por diferentes devotos. Con relación a ello, advertí: Pero se dice que estos horóscopos
no son totalmente correctos.

Bhagavân dijo: Mucha gente en diversos puntos del país dice que posee estos horós-
copos nadi. Yo no sé. Este Thangaveli Nadar vivía en Kumbakonam. Cuando alguien
iba allí, solía decirle: Debes ir a visitar a Ramana Maharshi en tal y en tal fecha. En el
horóscopo indica cosas parecidas. Muchas personas que han venido aquí me lo han di-
cho. Cuando estaba en el Skandashramam, Jadasuâmi encontró algunas personas ex-
pertas en leer las palmas de la mano y hacer horóscopos a la gente. Parece que alguien
hizo un horóscopo de esos a Jadasuâmi y le sorprendió mucho, de forma que me trajo a
aquella persona y me dijo: Este hombre es un gran especialista en este arte. Por mucho
dinero que le demos no podremos pagar adecuadamente sus servicios. Todas sus predic-
ciones son correctas. Tenemos suerte de que se haya cruzado en nuestro camino. Le he
enviado a verte. Por favor, enséñale tus manos. Te dirá todo tu futuro. Rehusé hacerlo
así. Jadasuâmi intentó persuadirme, pero nunca le enseñé mis manos a aquel hombre y
le dije: Si no entendemos el presente, ¿para qué vamos a preocuparnos del futuro?

11-2-46

Sobre la princesa Prabhavati

Mi antiguo criado Divakaram había venido al Ashramam. Como Bhagavân no pare-
ció reconocerlo, le recordé quién era y le dije que ahora estaba empleado en Cochin,
cerca de su pueblo natal. Este comentario desvió la conversación sobre el estado de Co-
chin y Bhagavân dijo que Madhavi Amma, esposa del Dr. P. Nambiar, había escrito que
el actual Maharaja era cuñado de su hermana Janaki. Yo añadí: Prabhavati, una princesa
de Devas que solía venir por aquí y ahora ha contraído matrimonio con Mr. Sekharam,
un pariente del Dr. Pandalai, está relacionada con la dinastía de Travancore. De modo
que nosotros también estamos relacionados con ambos estados.

Bhagavân dijo: Si, claro. Antes de ese matrimonio, estábamos relacionados con Mrs.
Pandalai, ahora también lo estamos con Prabhayati.
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Más sobre Sundaramurti

Por la tarde seguimos leyendo el Kalaiyarkoil Puranam y Bhagavân nos dijo: No fue
en Tirupunaivasal donde el Dios y la Diosa se aparecieron a Sundarar en forma de un
anciano y su esposa. He descubierto que fue en el mismo Tiruchuzhi. Después de que
Dios le pidió que fuera a Kanaperur, el santo Sundarar pensó pasar por Tirupunaivasal,
que estaba de camino a Kanaperur. Fue entonces cuando el santo encontró a aquel viejo
y a su mujer que desaparecieron misteriosamente, y allí fue también donde oyó la Voz.

Bhagavân envió a la biblioteca a por otro libro que traía un mapa con todos los luga- res
de peregrinación, y encontramos que Tirupunaivasal está en la costa al este de Ka-

naperur. Bhagavan había pedido a Viswanatha que añadiera al manuscrito tamil de Ti-
ruchuzhi Thala Mahimai un resumen del viaje del Santo Sundarar. Viswanatha lo había
hecho así. Bhagavân lo revisó e introdujo algunas pequeñas correcciones.

12-2-46

Un grupo de Cocanada

Un grupo de cincuenta personas, casi todas mujeres vestidas con saris de color ocre,
dijeron pertenecer al Satchidananda Ashramam de Cocanada. Venían acompañadas de
su guru, Rama Lakshmamrna, y asistieron al parayana matutino.

Por la tarde, Nagamma leyó su versión telugu del Sundaramurti Padalam, y Bhaga-
vân la escuchó y corrigió lo que creyó necesario. Después de esta lectura, en el mo-
mento que vino Viswanatha, Bhagavân le sugirió que se hiciera una copia de esos ver-
sos para que fueran conservados en el Tiruchuzhi Puranam, como referencia. Viswana-
tha se comprometió a hacerlo.

El grupo de Cocanada asistió también a la parayana vespertina y luego recitaron el
Shiva Stotra y el Shiva Mahima Stotra en sánscrito.
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13-2-46

Gajanam, alias Devarata

Después de los cantos védicos, Bhagavân conversó con un hombre de mediana edad,
de espesa barba y aspecto muy fuerte y robusto. Me senté junto a aquel visitante. Bha-
gavân me había dicho: Este es Gajanam, alias Devarata, cuyas preguntas están contesta-
das en el capítulo III del Ramana Gitâ. Estuvo con nosotros en el Skandashramam en
1917.

Yo le dije: Ya sé. El mismo que fue a Nepal y cuya foto y carta llegaron inmediata-
mente después de que Bhagavân preguntara por él.

Para los que no sabían a qué nos estabamos refiriendo, Bhagavân explicó:
Hace algunos años, cuando Mahadevan, el hijo de Naina, estaba aquí, le pregunté

por Gajanam. Hacía más de diez años que no teníamos noticias de él. Por eso hice esas
preguntas. En el momento en que hablábamos de esas cosas, vino el cartero con un pa-
quete de libros y algunas cartas. Ojeé las cartas y dejé a un lado los libros. Cuando abrí
aquel paquete, vi las fotos y las cartas de Gajanam. La carta nos decía que, aunque esta-
ba en el Nepal, seguía siempre a mis pies. Parecía como si, en respuesta a mis preguntas
a Mahadevan, el propio Gajanam hubiera dicho: Aquí estoy, en fotografía, a tus pies.

El grupo de Cocanada pidió a Bhagavân hastha diksha1 o al menos que les permitiera
tocar sus pies. Bhagavân contestó como era habitual: Tocadlos mentalmente.

A la hora del desayuno, Bhagavân preguntó dónde estaba Gajanam y qué estaba ha-
ciendo. Le dijeron que se estaba bañando y entonces dijo: No habrá comido nada. Si le
dierais unas hojas tiernas de margosa y un poco de orina de vaca, desayunaría con ello.
Estaba acostumbrado a tomar esa comida.

Hacia las 10.30 h. Gajanam volvió a la sala trayendo una imagen nepali de Pasupati
y explicó su significado esotérico.

Llegada de Jagadiswarananda

Un suâmi de túnica anaranjada, llamado Jagadiswarananda, de Ujjain, llegó esta ma-
ñana un poco después que la carta que anunciaba su llegada. En realidad, el hombre
llegó antes que la carta.

1 Lit. iniciación espiritual por imposición de manos.
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Los cantos de Gajanam

Por la tarde, Gajanam volvió a sacar la conversación del Nepal. Dijo entre otras co-
sas: Hay tres templos muy importantes en Nepal, de gran significado sagrado. El rey es
un hombre muy religioso y no hace nada ni va a ninguna parte sin permiso de los dioses
de estos templos. Los que matan a las vacas antes eran condenados a muerte, y ahora
son desterrados para toda la vida. Si se golpea a un toro y se le hace sangre, el responsa-
ble pasa tres meses en la cárcel. El estado tiene su propia moneda.

En ese momento mostró algunas de estas monedas a Bhagavân. Mr. Balaram dijo:
Creo que Gajanam canta con gran devoción. Podríamos escucharle algún día.

Gajanam dijo inmediatamente: Por supuesto. Ahora mismo si queréis. No tengo re-
paros ni timidez alguna. Puedo cantar ahora mismo. ¿Podéis proporcionarme unas tobi-
lleras con cascabeles u otro acompañamiento?

Bhagavân dijo: Puede que haya algún órgano, algún mrindangam o ganjira1 y algu-
nos címbalos por ahí.

A partir de ahí, la conversación versó sobre los cánticos que entonaba Gajanam
mientras acompañaba a Bhagavân a rodear la colina de Arunachala. Balaram preguntó si
Gajanam acostumbraba a cantar bhajans mientras caminaban o cuando se detenían.
Bhagavân dijo: Cantaba mientras caminaba. Iba saltando de acá para allá, lleno de vita-
lidad y de entusiasmo.

Gajanam añadió: Entonces era muy joven. Pero todavía sigo haciéndolo bien. Después
de pensar sobre el lugar más adecuado para que Gajanam cantara los bha-

jans, se decidió que sería mejor en el comedor, donde había mucho más espacio para
moverse y danzar a su antojo.

14-2-46

La revista «Espiritualidad»

En el correo de la mañana se recibió una carta escrita en francés que fue traducida
inmediatamente por Mr. Balaram. Era de los editores de una revista llamada Espirituali-
dad que durante la guerra se hacía llegar a todos los campos de concentración alemanes.

1 Otros instrumentos musicales parecidos.
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Habían publicado un libro de 600 páginas titulado «Reconstrucción del hombre», en
donde sostenían que su punto de vista era semejante al de Bhagavân pues afirmaban que
el hombre, al perder el ego, no caía en un vacío, sino que descubría su interior más pro-
fundo. Decían pertenecer a la hermandad Védica de Prajapati, y esperaban venir a la
India el año próximo a visitar Tiruvannamalai y Pondicherry1.

Por la tarde, un visitante cantó algunos thevarans2 en tamil, y más tarde, desde las 6
y media a las 7 y media, Bhagavân y su antiguo discípulo Gajanam entonaron un bha-
jan3 en el comedor. El bhajan elegido era del estilo de la India septentrional y la forma
de interpretarlo era excelente para alguien que superaba los 50 años de edad.

15-2-46

Muerte de Ramasuâmi Iyengar

Hacia las 2 de la madrugada había fallecido Mr. Ramasuâmi Iyengar de Kumbako-
nam, que vivía en Palakottu. Kunjusuâmi informó de ello a Bhagavân. Le dijo que había
muerto con el nombre de Bhagavân en sus labios. Más tarde, Bhagavân se informó so-
bre el estado de salud de Colombo Ramachandra, que llevaba más de un mes aquejado
de ciática y la tarde anterior había ido al hospital del Gobierno a visitar al médico.

Sobre la inmortalidad

Entre las cartas recibidas el día de hoy, había una de una señora llamada Kameswa-
ramma, que preguntaba a Bhagavân si se podía mantener el cuerpo vivo eternamente.
Mientras leía la carta. Bhagavân hizo algunos comentarios que dieron pie a distintas
preguntas de los presentes. Bhagavân expuso su opinión sobre este tema y en términos
generales dijo lo siguiente: Algunos piensan, como esta señora, que el cuerpo puede ser
inmortal y dan recetas médicas u otras prácticas para preservar el cuerpo de la muerte.
La escuela Siddha del sur de la India profesa esa doctrina. Venkasuâmi Rao abrió en
Kumbakonam una escuela que sostenía los mismos principios. También hay una socie-

1 Probablemente se refieren al Ashramam de Sri Aurobindo.
2 Cánticos de santos tamiles.
3 Canción devocional.
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dad semejante en Pondicherry. Como se menciona en esta carta, existe otra escuela que
cree que el hombre puede transformarse en un superhombre por obra del Poder Divino.
Pero toda esta gente, que ha leído extensos tratados sobre la indestructibilidad del cuer-
po y ha practicado diversos métodos de medicina y técnicas yóguicas para librarse de la
muerte, también se muere.

Alguien preguntó entonces: ¿Qué ocurre entonces con los llamados chiranjivis1?
Bhagavân respondió: ¿Conservan ellos sus cuerpos materiales? Esos seres sólo se

aparecen en tus meditaciones (dhyana).
Alguien preguntó si esos seres mantienen su individualidad, y Bhagavân dijo: Mien-

tras tú conservas la tuya, puedes ver individualidad en ellos. En caso contrario, no.

Incomprensión de los sabios

Por la noche, Gajanam dijo a Bhagavân: Cuando Naina2 estuvo en Gokarnam, reco-
rría las casas y ofrecía su sabiduría (vidya) a todo el mundo. Pero nadie le escuchaba.
Ahora, si encuentran un verso suyo, se deshacen en elogios y exclaman ¡Qué gran poe-
ta!, y si consiguen una imagen suya la adoran como si fuera un dios. Parece que siempre
ha ocurrido así en este mundo. Es como la historia de Mas-chendra Nath. Se dice que
iba diciendo: Por dos puran polis3, ofrezco la sabiduría (jñana) de Brahman. Nadie le
hacía caso. Finalmente, Goraknath oyó este ofrecimiento y dijo que le daría los polis.
Como no los tenía, fue a la ciudad, se subió a un árbol muy alto, se colgó de una de sus
ramas cabeza abajo y dijo a un discípulo (chela) que encendiera fuego bajo él. La gente
se quedaba asombrada y decía:

¡Qué maravillosa penitencia (tapasya)! ¡Qué gran Mahatma ha llegado a este lugar!
Mucha gente se puso entonces al servicio de aquel hombre y le ofrecieron muchas co-
sas. El discípulo dijo que su maestro sólo aceptaría como presente (bhiksha) los mejores
puran polis que pudieran alimentar a mil personas. Así se hizo y Goraknath cogió dos
polis y corrió adonde estaba Maschendra, diciendo a la gente: iré al Ganges y le ofreceré
los polis.

Goraknath dijo a Maschendra: Aquí tienes tus dos polis, Señor. ¡Concédeme ahora la
sabiduría de Brahman! Maschendra tomó los dos polis, los partió en trozos y se los echó

1 Hombres de pretendida vida eterna.
2 Ya sabemos que se trata de Ganapati Muni.
3 Una comida dulce del norte de la India.
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a los pájaros y a otros animales del río. Luego, Goraknath y el propio Maschendra desa-
parecieron. Goraknath había obtenido la sabiduría de Brahman.

Parece que eso ha sucedido siempre en el mundo. Los grandes hombres no han sido
muy respetados en vida y casi nadie les reconoce su verdadero valor. El propio Shanka-
ra fue considerado en vida como un asura y recibió muchos ataques de sus contemporá-
neos. Ahora es considerado, no sólo aquí, sino en casi todo el mundo, como el pensador
más grande que el mundo ha producido.

Bhagavân dijo: Hay todavía otra semejanza entre Shankara y Maschendra Nath. Se
dice que Maschendra se fue con una mujer y se olvidó de regresar a su hora, y que su
discípulo Goraknath fue adonde estaba y comenzó a cantar para recordarle su obligación
y Maschendra regresó. Los discípulos de Shankara también le cantaban el Guru stuti
para que el maestro regresara de su samâdhi.

Gajanam contó entonces que Goraknath era muy reverenciado en el Nepal y que las
monedas oficiales llevaban su nombre. Añadió: Parece que en cierta ocasión, el rey del
Nepal fue a visitar a Goraknath. Al verle, éste se limitó a escupir. El rey, para evitar que
el salivazo le cayera en la corona, se apartó ligeramente y le cayó a los pies. Entonces
Goraknath dijo al rey: Si hubieras permitido que la saliva te cayera en la cabeza, te ha-
brías convertido en el rey de un enorme imperio. Como ha caído a tus pies, sólo gober-
narás un pequeño reino.

Los milagros de Ram Das

La conversación giró entonces sobre los milagros de diversos santos. Gajanam men-
cionó a Vasudeva Saraswati y dijo: Ha recorrido toda la India. Bhagavân lo conoce.
También ha estado aquí. Hizo varios milagros. Por la mañana se bañaba en el río
Krishna, al mediodía aparecía en el Ganges en Benarés y por la tarde en otro paraje muy
lejano.

Después, Gajanam comenzó a hablar de los milagros de Samartha Rama Das y contó
la siguiente historia: Parece que uno de sus discípulos, que sentía gran devoción por él,
acostumbraba a masticar hojas y nuez de betel en su boca para ofrecérsela después a
Ram Das. Otros discípulos creían que esto era un sacrilegio y le dijeron al santo: Dile
que te enseñe el mortero con el que hace la pasta de hojas de betel para ti. Ram Das dijo
a aquellos discípulos: De acuerdo. Id a decirle que me traiga ese mortero. Así lo hicie-
ron y le dijeron al discípulo: El maestro quiere que le lleves el mortero con el que prepa-
ras el betel todos los días. El discípulo les dijo: Esperad. En seguida os lo traigo. Nada
más decir esto, cogió un cuchillo y se cortó la cabeza entregándola a los sorprendidos
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discípulos. Cuando éstos llevaron la cabeza al Maestro, éste les dijo: ¿Comprendéis aho-
ra el bhakti1 de ese hombre del que pensabais tan mal y no podíais entender? Id y poned
de nuevo la cabeza sobre su tronco. Así lo hicieron y el hombre recobró la vida.

Gajanam siguió hablando de este tema y dijo: La espada Bhavani fue entregada a
Shivaji por Ram Das. Se necesitaban cuatro hombres para sostener esta espada pero
Shivaji la manejaba con facilidad. Ahora la conserva el Gobierno británico.

16-2-46

Sobre los siddhis2

Gajanam pidió permiso a Bhagavân para visitar el Skandashramam. Bhagavân le
concedió su bendición y volviéndose a nosotros nos dijo: ¡Qué diferencia entre su anti-
guo estado y el actual! Estuvo con nosotros en el Skandashramam más de seis meses,
quizás un año entero. Iba a pedir bhiksha al pueblo y se comía el arroz sin sal.

En ese momento, otro antiguo discípulo dijo: En aquellos tiempos no había ninguna
habitación detrás del Ashramam. Ahora hay una pequeña pieza en la parte oeste, pero en
aquellos tiempos sólo había una estrecha senda por allí.

Bhagavân dijo: En efecto. Esa habitación es nueva. En mis últimos días de estancia,
Vriddhachala Gurukkal la construyó e instaló allí a Ambika3, para rendirle culto (puja).
Quería obtener siddhis y guardaba en esta pieza diversos utensilios como platos sagra-
dos, azúcar, monedas, etc… Solía sentarse en Samadhi durante cuarenta días para con-
seguir aquellos poderes. Pero finalmente esas prácticas le hicieron extraviarse del ver-
dadero camino.

Alrededor de las 10 h., Bhagavân preguntó sobre el difunto Ramasuâmi Iyengar y lo
que se iba a hacer con su cuerpo. Le dijeron que iba a ser incinerado y sus huesos serían
llevados a Kumbakonan. Bhagavân dijo: Está bien. Eso sería lo que el difunto querría
que se hiciera.

Y mirando entre unos libros, añadió: Debe estar por aquí en alguna foto de grupo.

1 Lit. amor sagrado.
2 Poderes sobrenaturales de algunos yoguis.
3 Una forma de la diosa Durga.
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Cogió La realización del Sí mismo que tenía muchas ilustraciones, pero no pudo en-
contrar la foto en la que estaba pensando, y agregó: Debe estar por alguna parte, en otra
edición o entre las fotos que hemos llevado al comedor.

Después del parayana1, Bhagavân presentó a Gajanam al profesor de sánscrito Raju
Sastri y le dijo: Está escribiendo una obra titulada Pasupati Hridayam.

El libro fue mostrado al Pandit y Gajanam leyó en voz alta algunos de sus versos.
Luego dijo que en el Nepal, la imagen de Pasupati tiene cinco caras, cuatro en las direc-
ciones cardinales y una hacia arriba, y dos brazos en cada dirección. Bhagavân dijo en-
tonces a Sastri: Parece que en Nepal hay un lugar llamado Uttara Gokarnam, con un
santuario muy importante. El maharajá del Nepal siente gran amistad por Gajanam y
desea nombrarle jefe de sacerdotes del santuario, o algo similar.

Gajanam dijo en ese punto: El Maharaja es muy amable conmigo. Quiere que me
vaya allí, aunque todavía no sé con qué función exacta. Creo que ya tiene una idea en
mente de lo que puedo hacer allí.

Un grupo de cuarenta mujeres fue acomodado en la sala por el hijo de Dandapani
Suâmi, de Palani. Se trataba de la directora del Ashramam de Subbramanya Sastri, de
Mettivaripalam, llamada Kasiamma, y un grupo de discípulas. Entonaron varias cancio-
nes ante Bhagavân y luego se retiraron.

17-2-46

Ausencia de Bhagavân

Mr. P. D. Shroff llegó esta mañana de Delhi y dijo a Bhagavân: Cuando me alejo de
aquí me siento perdido. Cuando estaba en Delhi, sentía una poderosa atracción hacia
aquí, como la que sienten los amantes cuando están alejados. Sentía que debía venir
aquí a toda costa. Pero cuando llego, veo a Bhagavân como una persona corriente. ¿Qué
me está ocurriendo?

Bhagavân dijo: Siempre ocurre así. Cuando uno se siente lejos, desea acercarse.

1 Cantos védicos.
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Sobre la creación

Esa tarde un visitante preguntó a Bhagavân: ¿Cómo se produce la creación (srishti)?
Algunos dicen que es debido al karma. Otros dicen que es una lila o juego del Señor.
¿Cuál es la verdad?

Bhag.: En los libros se han dado varias versiones de la creación. Pero ¿hay creación
en realidad? Sólo en caso de que exista, estaríamos obligados a explicar cómo se produ-
ce. Nosotros no podemos saber nada de eso. Lo cierto es que en este momento existi-
mos. ¿Por qué no buscamos el yo que somos en este momento y luego nos planteamos si
hay creación?

Sobre el camino (marga)

Cierto joven que ha venido con una carta de introducción de la Misión Ramakrishna
de Madrás, preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es el camino mas apropiado para mí?

Bhag.: Cuando hablas de un camino, ¿dónde estás y adónde quieres ir? Si sabes eso,
podemos hablar del camino más adecuado para llegar. Conoce primero dónde estás y
quién eres. No hay que llegar a ninguna parte. Eres realmente lo que eres, pero no pue-
des comprenderlo. Eso es todo.

Un poco después, otro visitante preguntó a Bhagavân: Ahora practico el camino del
japa. ¿Es correcto?

Bhag.: Sí. Es muy bueno. Puedes continuar practicándolo.

Sobre el esfuerzo personal

El mismo caballero que le había preguntado sobre la creación dijo: Nunca creí que
iba a tener la suerte de visitar a Bhagavân, pero las circunstancias me han traído aquí y
cuando estoy en su presencia descubro que estoy en paz (shanti) sin ningún esfuerzo por
mi parte. Según parece, la obtención de la paz espiritual no depende de nuestros esfuer-
zos, sino que es el resultado de su gracia.

Bhagavân quedó en silencio. Otro visitante intervino: No. Es el resultado de nuestro
esfuerzo personal, aunque no podemos obtenerla sin auxilio de la gracia.

155



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

Después de algún tiempo. Bhagavân puntualizó: El mantra japa1 conduce después de
cierto tiempo al estado de mantra mâyâ, es decir, llegas a convertirte en aquello cuyo
nombre has estado repitiendo o cantando. Primero repites el mantra con la boca, después
lo haces mentalmente. Primero haces esa meditación (dhyana) con esfuerzo, más tarde
la haces espontáneamente. En ese estado en el que comprendes profundamente y reali-
zas dhyana sin esfuerzo alguno, ese dhyana es tu propia naturaleza. Hasta ese momento
se necesita un esfuerzo personal.

Sobre la svanubhava

Más tarde, el grupo de Kasiamma se acercó a Bhagavân y entonó varios stotras2.
Antes de partir, Kasiamma se quedó en pie ante Bhagavân que la miró durante unos
minutos. Después, la dama preguntó a Bhagavân: ¿Puedo recibir de labios de Bhagavân
algunas palabras sobre la svanuhhava o experiencia personal de la realización?

Bhagavân quedó en silencio y después de unos momentos. Kasiamma y el grupo que
la acompañaba se levantaron y se fueron. Cuando se habían ido, Bhagavân comentó:
Cantan continuamente sobre la svanubhava3. Aunque querían oír mi opinión, deben sa-
ber lo que es.

18-2-46

Una traducción de Nagamma

Bhagavan estuvo revisando una traducción telugu del Tiruchuzhi Sthala Puranam,
hecha por Nagamma sobre la historia tamil de Viswanatha.

1 Lit. la repetición de los mantras.
2 Lit. himnos sagrados.
3 Lit. la experiencia de la realización de uno mismo.
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La visita de un inspector de correos

El antiguo discípulo y bibliotecario T. S. Rajagopal vino de visita al Ashramam.
Bhagavân me dijo: Ha venido en visita de inspección. (Había sido nombrado reciente-
mente inspector de correos de Madrás con sede en Trichy). Ahora nos tiene que inspec-
cionar a nosotros. Le tenemos que confirmar una relación del correo que recibimos dia-
riamente. El funcionario local nos avisó de que iba a enviarnos esa relación por orden de
la Inspección.

24-2-46

Extraños favores atribuidos a Bhagavân

Hacia las 10 y media de la mañana, Mrs. Taleyarkham se aproximó a Bhagavân y
dijo: ¿Puedo decir unas palabras? Tengo una gran amiga, Mrs. W, esposa de un impor-
tante oficial de Los Angeles. Cuando estuve aquí en 1942, recibí una carta suya mien-
tras estaba sentada en esta misma sala. Era una carta muy emotiva en la que me contaba
que su esposo se había enamorado de otra mujer, se había divorciado de ella y había
contraído matrimonio con la otra mujer. Mi amiga era una mujer muy bella y tenían una
hija de diecisiete años. Era una mujer de gran relieve social que participaba activamente
en todos los acontecimientos de su entorno. Estaba muy deprimida y me contaba eso
con todo detalle. Me emocionó mucho su carta y sentí gran compasión por ella. En
aquel momento rogué mentalmente a Bhagavân por su salvación. La escribí enviándola
una pequeña foto de Bhagavân y le dije: No desesperes. Tu marido volverá contigo.
Ahora me encuentro con una persona muy notable de la que te envío una foto. Ponla
sobre tu mesa. Le rogaré todos los días en tu nombre. Tú también debes rogarle y verás
cómo se solucionan tus problemas. Pero mi amiga estaba muy desconsolada y volvió a
escribir, diciéndome: Lo que dices es imposible. Él no volverá nunca conmigo. Yo la
escribí de nuevo y le dije: Nada es imposible para Bhagavân. Haz lo que te he dicho. Y
ahora, Bhagavân, acabo de recibir una carta suya por correo aéreo en la que me dice que
su esposo ha vuelto con ella y han vuelto a rehacer su hogar. Me dice: Lo imposible ha
sucedido. Tu caballero (se refiere a Bhagavân) ha producido realmente un milagro. Mi
marido y yo vamos a ir a verlo. Queremos ir a visitar a tu Maestro, aunque el pasaje es
muy caro. Dime si hay un hotel donde podamos alojarnos. Yo he implorado continua-
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mente a Bhagavân por mi amiga y estoy muy agradecida de que Bhagavân la haya ayu-
dado. Cuando leí esta carta me emocioné mucho y se me saltaban las lágrimas.

Yo añadí: ¿Qué hay imposible para Bhagavân?
Ayer por la tarde, Shroff me estaba explicando que tenía que trasladarse a Delhi. Me

decía: No hay solución. No tengo ninguna posibilidad de quedarme aquí. Si supiera que
podía venir cada seis meses o al menos una vez al año, no me apenaría tanto esta sepa-
ración. Pero me angustia la imposibilidad de hacerlo.

Yo le dije a Shroff lo mismo que Mrs. Teleyarkham a su amiga: Nada es imposible
para Bhagavân. Aunque te trasladen a Delhi, tal vez puedas hacerte rico y adquirir un
pequeño aeroplano para venir aquí. ¡Todo puede ocurrir por Su Gracia!

La hija de los Osborne

Mrs. Osborne dijo entonces a Bhagavân: Kitty escribe una carta y envía muchos
abrazos para Bhagavân.

Bhagavân se volvió hacia mí y me dijo: Era muy tímida. Cuando se iba, hizo venir a
su padre para decirme: Espero que Bhagavân no me olvide. Y yo le dije: No olvides a
Bhagavân y Bhagavân no te olvidará a ti.

25-2-46

Un milagro de la hermana de Mrs. Taleyarkham

Mrs. Taleyarkham presentó a unos visitantes amigos de su hermana Rita: Miss Sen,
su futuro esposo, el capitán Rao y otra señora de Indore.

Había oído decir que a esta señora le había ocurrido un milagro y rogué a Mrs. Tale-
yarkham que lo contara. Lo hizo del modo siguiente:

Conseguí a mi hermana Rita una plaza para estudiar de enfermera en un hospital de
Londres, por mediación de lady Willingdon, esposa del Virrey de la India. Desde un
principio, la encargada del hospital sintió antipatía hacia mi hermana a causa de su raza
y le acusaba de suciedad. Mi hermana soportaba todo con paciencia y rezaba a Sta. Te-
resa, de quien era muy devota. Pero sus problemas con la encargada no cesaban. Cuando
faltaba poco menos de un mes para el examen, se dañó los ojos con un spray o un ácido
en el laboratorio. Tuvieron que vendarle el ojo durante varios días y cuando llegó el día
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del examen todavía no lo tenía en buen estado. La noche anterior al examen, cuando fue
a dormir, tuvo una experiencia muy extraña. Sintió que oía unas pisadas muy ligeras, y
que alguien abría la puerta y se acercaba cariñosamente a ella. Sintió incluso el ruido del
vestido de la persona que se acercaba a ella. El visitante se acercó a su cama y levantó la
venda de sus ojos. Mi hermana abrió los ojos y vio a Sta. Teresa de pie ante ella con un
rollo en la mano. La santa desplegó aquel rollo y mi hermana pudo leer todas las pre-
guntas que le iban a poner en el examen del próximo día. Mi hermana tuvo tiempo de
leerlas todas con detenimiento para recordarlas, y luego la visión desapareció. Mi her-
mana se levantó, despertó a una compañera de la habitación adjunta y le dijo que busca-
ra en los libros las respuestas de todas aquellas preguntas y que las leyera en voz alta,
puesto que ella aún no podía hacerlo. Al día siguiente, mi hermana comprobó que las
preguntas del examen eran las mismas que las que le fueron reveladas la noche anterior
y no sólo pasó el examen contra la opinión de la hostil encargada, sino que obtuvo la
medalla de oro del curso por su excelente aprovechamiento.

Cuando Mrs. Taleyarkham terminó la narración anterior, dije: No cesan de producir-
se milagros. Ocurren incluso aquí mismo a todos los que rezan con verdadera fe.

26-2-46

Sobre los sueños y el estado de vigilia

Un visitante dijo a Bhagavân: En mis sueños algunas veces siento que estoy soñan-
do, es decir, soy consciente de que aquello es un sueño y que si me caigo, por ejemplo,
no puedo hacerme daño. ¿Cómo puede ocurrir eso?

Bhag.: ¿Cómo puede ser eso? Incluso en un sueño, la caída debe producirnos un da-
ño. Si eres consciente de que eso es un sueño, ya no estás soñando. En tal caso debes
estar en el estado de transición anterior al despertar.

Otro visitante comentó a Bhagavan que algunas de sus experiencias en el sueño
permanecían firmemente arraigadas en su mente, mientras que otras no las podía recor-
dar en absoluto.

Bhagavân afirmó: Todo lo que ves es un sueño, tanto en el estado de sueño con sue-
ños como en el llamado estado de vigilia. A causa de unos convencionalismos cierta-
mente arbitrarios sobre la duración de la experiencia, llamamos a una experiencia soña-
da y a la otra, experiencia de vigilia. Ambas experiencias son irreales. Un hombre puede
sentir en sueños que obtiene una gracia (anugraha) y luego, experimentar los efectos de
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ese sueño en su vida cotidiana, de modo que piensa que el sueño era real, y en cambio,
muchos sucesos de nuestra vida de vigilia, que llamamos real, son tan insignificantes
que los olvidamos rápidamente y dejan de ser reales para nosotros. Una vez tuve un
sueño, o una visión, si prefieres llamarla así. Iba con otras personas, entre las que se
encontraba el mayor Chadwick, a pasear por la montaña. Al volver, regresábamos por
una calle muy grande rodeada de enormes edificios que parecían de otro país. Al ver
aquellos edificios, pregunté a Chadwick y a los demás si alguien podía decirme si todo
aquello que estábamos viendo era un sueño, y todos ellos me dijeron: Nadie en su sano
juicio podría pensarlo así. Y seguimos caminando hasta llegar a esta sala en donde cesó
la visión y desperté. ¿Cómo podríamos llamar a esa experiencia?

La evidencia del Sí mismo

A continuación, la conversación discurrió sobre la evidencia (pratyaksha) del Sí
mismo, y Bhagavân contó cómo había sido compuesta la canción Atma vidya, diciendo:
Vidya1 no tiene como propósito conocer ningún objeto determinado. Si es más evidente
que el clásico ejemplo de la grosella en la palma de la mano (hastamalakam), como pro-
pone Muruganar. ¿qué necesidad tendríamos del âtma vidya, sea fácil o difícil de conse-
guir2? Lo que Muruganar quiere decir con el ejemplo de la grosella, es que se necesita
una mano que pueda sentir la fruta sobre ella y también una fruta y un ojo que pueda
verla, además de que la persona tiene que reconocer la fruta, etc. En cambio, para cono-
cer el Sí mismo no se necesita nada excepto el propio Sí mismo. Por ejemplo, en el sue-
ño no existe nada salvo nosotros mismos y sin embargo admitimos que en ese estado
nosotros seguimos siendo. Al despertar, decimos: He estado durmiendo, y nadie cree
que el yo que dormía era un yo distinto al que ha despertado. En el clásico ejemplo del
hastarnalakam, para hacer que la grosella sea evidente, se necesitan muchos supuestos
que dependen a su vez del Sí mismo. ¡Cuánto más evidente será para sí mismo el propio
Sí mismo! Muruganar sólo había escrito los estribillos (pallavi) de la canción y quería
componer la parte central (charanam) de la misma. Dijo que no se sentía capaz de com-
pletarla y me pidió que le ayudara. Así lo hice. Primero escribí una estrofa pero Muru-
ganar deseaba que fueran por lo menos cuatro, y por eso escribí tres más. Cuando me di
cuenta de que no había hecho mención de Annamalai, escribí una quinta estrofa para

1 Lit. Conocimiento supremo.
2 Se refiere a que âtman no puede verse como un objeto y por lo tanto no podemos tener vidya de Él.
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citarlo, como se menciona Ponambalam en las canciones de Nandanar, que es el ejem-
plo que habíamos seguido para hacer esta canción.

Las ardillas y los monos

Una ardilla se acercó a Bhagavân para que le diera unas nueces de anacardo, como
tenía por costumbre. Volviéndose hacia mí, me dijo: Shroff me envió ayer estas nueces
y me dijo que eran para sus amigos tontos.

Yo le dije: Se nota que Bhagavan no comparte la opinión de que esos animales sean
realmente tontos.

Bhagavân contestó: Las ardillas se comunican conmigo. Cuando me estoy echando
la siesta, se acercan y me anuncian su presencia tocándome ligeramente los dedos.
Además poseen un lenguaje propio muy complejo. Hay una cosa muy curiosa con res-
pecto a estos animales. Aunque pongas a su disposición toda la comida que quieras, sólo
cogen la que necesitan y dejan el resto sin tocarla. No ocurre lo mismo con las ratas, por
ejemplo. Esas se llevan toda la comida que encuentran para almacenarla en sus ratone-
ras.

Sobre ese punto dije: Probablemente Sroff quería decir que las ardillas son criaturas
menos inteligentes que las ratas, puesto que no son capaces de planear o proveer su fu-
turo y sólo viven en el presente.

Bhagavân dijo: En efecto, así es. Consideramos más inteligente planificar nuestros
actos y por esa razón vivimos tan apurados. Pero la mayoría de los pájaros y los demás
animales viven sin ningún tipo de planificación o acumulación de víveres. ¿Se mueren
acaso por ello?

Un poco después, Bhagavân comenzó a hablar sobre los monos y dijo:
Tampoco ellos construyen casas ni almacenes para la comida. Comen lo que en-

cuentran y cuando llega la noche se suben a los árboles para dormir. Y son bastante feli-
ces. He conocido algunos que tienen cierta organización, incluso tienen reyes y normas
entre ellos. Todo lo tienen perfectamente organizado. Incluso creo que la penitencia
(tapas) no es completamente desconocida para los monos. En cierta ocasión, un mono
que solía llamar Mottaipaiyan fue capturado y maltratado por otro grupo de simios. Por
fin, escapó al bosque y estuvo muchos días haciendo tapas para adquirir vigor. Más tar-
de, volvió adonde le habían maltratado, se subió a una rama y la sacudió con fuerza. Los
monos que le habían herido se atemorizaron al verlo y no se atrevían a acercarse. Sí,
está muy claro que los monos conocen el tapas1.

1 Lit. penitencias para conseguir algún fin.
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27-2-46

Un escrito de Chinta Dikshitulu

En el correo de hoy ha llegado un escrito en telugu de Chinta Dikshitulu titulado:
«Ante todo, ¿quién eres tú, Ramana?». Después de repasar las cartas, Bhagavân pidió a
Balaram que leyera ese escrito en voz alta, y así lo hizo. Lo esencial que decía era lo
siguiente: A todo el que te plantea una pregunta, le dices que se pregunte quién es el que
formula esa pregunta. ¿Pero quién eres tú? Debemos considerarte como Krishna, o co-
mo Skanda, o tal vez como aquella diosa Ardhanarishwara que se sumergió en la mon-
taña de Arunachala, o como el propio Dakshinamurti. De hecho, podemos imaginarte
como un dios. Cuando te sientas con las palmas de las manos vueltas hacia el fuego,
parece que estás dando abhaya1. ¿Pero concedes esa protección solamente a los que es-
tán en la sala o se la otorgas a todo el mundo? Me parece que es a todo el mundo, por-
que has venido al mundo para concedernos abhaya a todos nosotros.

1-3-46

Bhagavân no es de este mundo

Mr. Osborne dijo: Ayer tarde, Nuna2 nos dijo: El Dr. Syed es el mejor amigo que
tengo en el mundo. Nosotros le preguntamos: ¿Y qué nos dices de Bhagavân?, y ella nos
respondió: Bhagavân no está en el mundo.

Bhagavân quedó muy sorprendido por esta respuesta de la niña e involuntariamente
se tocó la nariz y con el dedo en ella, dijo: ¡Qué comentario más sabio para proceder de
un niño! ¡Cuántos grandes hombres no pueden comprender lo que significa realmente!
Debíais haberle preguntado: ¿Dónde está entonces Bhagavân, si no está en el mundo?

Mr. Osborne dijo que se lo habían preguntado y que la niña había contestado: Bha-
gavân está fuera del mundo.

1 Lit. protección contra el temor.
2 Era su hijita de cuatro años de edad.
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La renunciación total

El Dr. Syed preguntó a Bhagavân: ¿La entrega absoluta no supone renunciar incluso
al deseo de liberación y al deseo de Dios?

Bhag.: La entrega completa implica que renuncias a ti mismo, que tu propio deseo es
solamente el deseo de Dios, y que has dejado de sentir deseos propios.

Dr. Syed: Ahora que he comprendido ese punto, quiero saber cuáles son los pasos
para conseguir esa entrega o renuncia suprema.

Bhag.: Hay dos caminos. Uno, mirar hacia la fuente del yo y sumergirse en ella.
Otro, sentir que no puedes hacer nada por ti mismo, sin la ayuda de Dios porque sólo
Dios es todopoderoso y que no hay otro camino para salvarnos que entregarnos com-
pletamente a él, y de este modo ir desarrollando la convicción de que sólo existe Dios y
el ego no cuenta para nada. Ambos métodos conducen al mismo objetivo. La entrega o
renuncia absoluta es otro nombre de jñana o liberación.

3-3-46

La verdadera renuncia a la acción

Un visitante citó el verso 33 del tercer capítulo de la Bhagavad Gitâ y preguntó a
Bhagavân: ¿Tenemos, por tanto que renunciar a toda acción y dejar que los sentidos
circulen por donde quieran?

Bhag.: Ese verso sólo significa que la acción debe proseguir de acuerdo con las gu-
nas o prakriti de cada hombre1. La acción no puede ser evitada. Esa es la verdadera for-
ma de conseguir jñana y quedar inafectado por los resultados de las acciones. El verso
dice: Consigue jñana y jamás estarás atado a las acciones ni a sus consecuencias. Pero
veamos en qué contexto se produce ese verso.

Bhagavân buscó el verso en cuestión. Entonces recordé que en una ocasión anterior
le había preguntado a Bhagavân sobre este mismo verso y Bhagavân me había indicado
que leyera también el verso siguiente que sugiere que no debemos dejarnos arrastrar por
los sentidos. Se lo comenté al que había hecho la pregunta por si le servía de ayuda.

1 Lit. según su propia naturaleza.
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Bhagavân me había explicado que si se consideran los dos versos en su conjunto, no
puede afirmarse que la Gitâ niegue la eficacia de contener los sentidos.

Despertar al jñana

Por la tarde, otro visitante preguntó a Bhagavân: Después de soñar, salimos de ese
estado sin ningún esfuerzo por parte nuestra. Si nuestra vida, como suele decirse, es
como un sueño, ¿por qué tenemos que hacer un esfuerzo tan grande para poner fin a este
sueño y despertar al jñana1?

Bhag.: Nosotros no sabemos nada sobre el sueño profundo ni el sueño con sueños2.
Pero conocemos este estado de vigilia, que es el que debemos procurar entender. Des-
pués, todo se aclarará para nosotros. ¿Quién es el que experimenta el sueño profundo, el
sueño con sueños y el estado de vigilia? Dices que debemos salir de esta ignorancia y
despertar al jñana. ¿Quién es el que sufre esta ignorancia y qué es lo que ignora?3.
Cuando te preguntes sobre la fuente de ese yo, desaparecerán todas tus dudas.

5-3-46

Sobre las palabras de Nuna Osborne

Bhagavân había dicho ayer que sería importante saber qué quería decir Nuna cuando
dijo: Bhagavân no está en este mundo, sino fuera de él. De forma que Mr. Osborne ha
pasado hoy el siguiente escrito a Bhagavân:

Pregunté a Nuna qué significaba eso de que Bhagavân no está en este mundo. Al
principio, Nuna no se atrevía a decir nada. Entonces insistí: Tu piensas que el Dr. Syed
está en el mundo. ¿No es así? Nuna dijo: Sí. Y le dije: ¿Dónde está entonces Bhagavân
si no está en este mundo? Nuna contestó: En el Ashramam y en el cielo. Y después de
una pausa, añadió: El Bhagavân que no podemos ver está en todas partes. Si somos bue-
nos, podemos verlo. Cualquiera es Bhagavân, pero no tan bueno como Bhagavân. Es

1 Lit. supremo conocimiento.
2 Un comentario muy interesante. Suponemos que lo que quiere decir es que en esos estados no po-

demos reflexionar, que es lo que llamamos propiamente saber.
3 Evidentemente esa pregunta sólo podemos hacérnosla en el estado de vigilia.
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difícil apreciar cuánto hay en estas frases de pura intuición y cuánto de lo que ella ha
oído y entendido ocasionalmente en nuestras conversaciones. Algunas veces no hay
duda de que lo que dice es por pura intuición. Por ejemplo, una vez en Kodaikanal, des-
pués de darle las buenas noches, le pregunté si había rezado y me dijo: Ahora voy a
dormir, dormir es rezar.

En el momento de leer esto. Bhagavân y Balaram dijeron a un tiempo: Esa es una re-
flexión muy importante. No lo entendí bien y pregunté a Bhagavân qué quería decir. Me
dijo que significaba que dormir o detener la mente era realmente lo mismo que rezar.
Añadió que ese dormir debe entenderse como el dormir despierto del que nos hablan
con frecuencia los libros tamiles, cuando dicen por ejemplo: ¿Cuándo conseguiré la di-
cha de dormir sin dormir?

Sobre Lakshmi, hija de Venkatu

Esa tarde, cuando entré en la sala, Bhagavân estaba hablando con Lakshmi, hija de
Venkatu, por quien sentía mucho afecto. Recordé a Bhagavân que se había hablado de
enviar a Lakshmi a Erukur con su tía materna. Habían pensado que la niña estaría mejor
allí, donde la podrían cuidar con mimo, que aquí, donde tendría que convivir con tanta
gente. A mí no me convencía la idea. Si muchos niños nacidos en otros países crecen en
el ambiente de nuestro Ashramam, no podía entender por qué Lakshmi tenía que ser
trasladada a otro lugar.

Bhagavân dijo: Su abuelo, Pichu Aiyar, se ha ido a Erukur. ¿Crees que ella se queda-
ría aquí, después de ver a su abuelo? La niña sólo quiere estar donde está su abuelo.

A propósito de esto, Balaram citó un pasaje del Sakuntala en el que Sakuntala va a
abandonar el Ashramam y Kanva Maharshi se dirige a las flores y les dice: La que solía
regaros con cariño antes de tomar su propio alimento y no os cortaba aunque le gustaban
tanto las flores, os abandona ahora para ir a casa de su esposo. Bendecidla.

Balaram citó igualmente un pasaje de otra obra que dice: Nosotros, la gente normal,
tenemos que hacer grandes esfuerzos para apartar la mente de los objetos sensibles y
fijarla en el corazón, en Dios. Pero tú, Radha, en cuyo corazón el propio Dios está cau-
tivo, tienes que esforzarte para huir de Dios.

Bhagavân puntualizó sobre este tema: Ese es el estado del jñani. No puede huir del
Sí mismo o alejarse de Él. ¿Adónde podría irse, si sabe que todo es el Sí mismo, como
él mismo?
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La absorción en el Sí mismo

Mr. Desai preguntó a Bhagavân: ¿Cómo es que algunos santos que deben haber rea-
lizado el Sí mismo, dicen que no es bueno hundirse por completo en el Sí mismo, y que
conviene mantener cierta dosis de individualidad para sentir la dicha del Sí mismo, del
mismo modo que la mosca, para disfrutar de la miel, no debe caer y hundirse en ella,
sino que debe situarse en el borde del plato y beber la miel a pequeños sorbos.

Yo dije a Mr. Desai: Bhagavân nos ha dicho que esa analogía es errónea y desacer-
tada. La miel es inerte e inconsciente. Para que la miel sea, se necesita un ser consciente
que la pruebe y la saboree. Por otro lado, el Sí mismo es consciencia y felicidad, y por
consiguiente es absurdo decir que cuando uno se hunde en el Sí mismo no es capaz de
sentir felicidad y tiene que estar separado de Él para sentirla.

Mr. Desai insistió: ¿Pero por qué dicen eso algunos santos? Eso es lo que no com-
prendo.

Yo le dije: Eso tendrás que preguntárselo a ellos. Bhagavân nos ha dicho de un mo-
do muy claro que no es preciso estar separado del Sí mismo para gozar de la más com-
pleta felicidad y que la felicidad no puede ser completa hasta que no estemos absoluta-
mente inmersos en el Sí mismo.

6-3-46

Las diferentes enseñanzas de los rishis

Cuando llegué a la sala, Bhagavân decía a Balaram: Distintos libros y escuelas han
localizado la kundalini en diferentes partes del cuerpo. Habitualmente se asocia al mu-
ladhara chakra, pero hay libros que la ubican en el corazón (hridayam) y otros la sitúan
en el cerebro.

A raíz de esto, le pregunté: Bhagavân, diferentes escuelas y maestros no coinciden
en ese punto, pero como decía ayer Mr. Desai, eso supone una gran dificultad para no-
sotros. Si la gente que sólo tiene un conocimiento teórico, dice esas cosas, podemos
entenderlo hasta cierto punto, pero cuando esas ideas proceden de personas que conside-
ramos rishis que han realizado el Sí mismo, las dudas se apoderan de nosotros. ¿Por qué
hay tal diferencia de opinión entre los santos realizados? Ayer intenté convencer a Mr.

166



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

Desai diciéndole simplemente que si otros dan opiniones distintas a las de Bhagavân,
debe preguntarles a ellos por qué mantienen esa opinión, y no a Bhagavân, porque Bha-
gavân ya nos ha expuesto claramente la suya. Pero a mí mismo me gustaría saber por
qué diferentes santos expresan distintas opiniones sobre puntos tan importantes.

Bhagavân me respondió con amabilidad: Puede que hayan realizado el Sí mismo y
conozcan la verdad, pero tienen que adecuar su enseñanza a las personas que les pre-
guntan, y las diferencias que se advierten en sus enseñanzas se explican por el diferente
grado de pakva o madurez espiritual de aquellos a los que se dirige la enseñanza.

Balaram estaba leyendo una colección de Upanishads y cuando llegó a un fragmento
que hablaba del sahaja samâdhi o sahaja sthiti, me preguntó: ¿No me comentaste una
vez que Mr. K. Ramasuâmi Sastri te había dicho que el sahaja sthiti no se menciona en
los textos más primitivos y que es una innovación tardía? Ahora veo que está mencio-
nado en los propios Varaha Upanishads.

Le dije: Sí. Él lo cree así. Lo defendía diciendo que uno no puede hallarse en dos ni-
veles al mismo tiempo. O se ve el absoluto y ninguna otra cosa, o se ve el mundo y no
se ve el Absoluto. Y decía que el sahaja sthiti no se mencionaba en las obras antiguas y
sólo aparece en las obras más tardías.

Balaram dijo: ¿Qué son esos dos niveles para el jñani? El jñani sólo está en un nivel
y por tanto su argumento carece de validez.

Yo agregué: ¿Cómo podemos afirmar que el jñani no se halla en dos planos diferen-
tes? Se mueve en el mundo con nosotros y ve las mismas cosas que vemos nosotros. No
puede decirse que no los vea. Por ejemplo, Bhagavân pasea con nosotros y ve el camino
que recorre. Supongamos que hay una silla o una mesa atravesada en el camino. La ve y
da un rodeo para evitarla. ¿Cómo podemos afirmar que no ve los objetos de este mundo,
aunque por supuesto, también está viendo el Sí mismo?

En ese momento Bhagavân dijo: Dices que el jñani ve el camino, lo recorre y evita
los obstáculos, ¿En qué visión se está produciendo todo eso, en la del jñani o en la tuya?
El jñani sólo ve el Sí mismo y todo lo que ve, lo ve en el Sí mismo.

Inmediatamente pregunté a Bhagavân: Las explicaciones que se dan en los libros pa-
ra ilustrar el estado sahaja1, ¿son suficientemente claras para nosotros?

Diversos ejemplos del conocedor del Sí mismo

1 Lit. el estado natural.
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Bhag.: Claro que lo son. ¿Por qué no van a serlo? Por ejemplo, tu ves la reflexión en
el espejo y el espejo mismo. Sabes que el espejo es la realidad y la imagen que se ve en
él, un puro reflejo. ¿Para ver el espejo, necesitas dejar de ver la imagen reflejada en él?
Si lo prefieres toma el ejemplo de la pantalla. Hay una pantalla y en esa pantalla aparece
en primer lugar una figura. Luego, aparecen otras imágenes que aquella primera figura
va viendo sucesivamente. Si tú eres la pantalla y sabes que lo eres, ¿es preciso que no
veas la primera figura y las imágenes siguientes, para saber que eres la pantalla? Cuando
no reconoces la pantalla, crees que las figuras son reales, pero cuando conoces la panta-
lla y comprendes profundamente que ella es la única realidad, el substrato sobre el que
se proyectan las sombras y las imágenes, comprendes perfectamente que éstas no son
más que sombras. Y puedes ver esas sombras, sabiendo que no son más que eso y que tú
eres la pantalla que es el fundamento en el que esas sombras actúan y se mueven.

9-3-46

Sobre el silencio y la relación con los santos

El Dr. Masalavala, oficial médico jefe de Bhopal, ya jubilado, que lleva aquí más de
un mes ocupándose temporalmente del Hospital del Ashramam en ausencia del Dr. Shi-
va Rao, planteó a Bhagavân las siguientes preguntas:

Bhagavân dice que la influencia del jñani penetra silenciosamente en el devoto.
También afirma que el contacto (sat sanga) con los grandes hombres, con las almas ele-
vadas, es un medio muy eficaz para realizar nuestro verdadero ser.

Bhag.: Sí. ¿Ves alguna contradicción en ello? ¿Encuentras diferencia entre los tér-
minos jñani, gran hombre o alma elevada (mahatma)? El contacto con todos ellos es
bueno. Ellos actúan por medio del silencio. Cuando hablan, su poder se reduce mucho.
Su silencio es mucho más eficaz. La palabra siempre es menos poderosa que el silencio.
La mejor unión (sanga), es el contacto mental.

Dr.: ¿Sigue siendo beneficioso ese contacto después de la disolución del cuerpo físi-
co del jñani o sólo es eficaz mientras está en carne y hueso ante nosotros?

Bhag.: El guru no tiene una forma física. Por consiguiente la relación puede mante-
nerse incluso después de que la forma física se ha desvanecido.

Dr.: ¿El contacto del devoto con su guru continúa después de la muerte del guru o
acaba en ese momento? Es posible que para un alma madura, el Sí mismo pueda actuar
como su guru, después de que éste ha muerto, pero ¿qué debe hacer un alma inmadura?
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Bhagavân dice siempre que también se necesita un guru externo para empujar la mente
de los devotos hacia el Sí mismo. ¿Debe ponerse en contacto con otro adepto? ¿Debe
ser un contacto físico o mental? ¿Cuál de ellos es mejor?

Sobre la forma del Guru

Bhag.: Como ya he dicho, el guru no tiene forma física y por consiguiente su con-
tacto puede mantenerse después de que su forma se haya desvanecido. Si un jñani existe
en el mundo, su influencia puede ser sentida por toda la gente del mundo y no exclusi-
vamente por sus discípulos inmediatos. La gente del mundo se divide en distintas clases:
sus discípulos o bhaktas, los que sienten indiferencia hacia él y los que siente incluso
hostilidad contra él. Pero todos ellos se benefician de la presencia del jñani, como dicen
los siguientes versos del Viveka Shuda Mani:

Los jivan muktas benefician a cuatro clases de personas. Los discípulos alcanzan la
liberación (mukti) por su fe en el jivan mukta; los que adoran al guru obtienen méritos,
los indiferentes que han visto la sagrada vida del jñani alimentan el deseo de llevar una
vida correcta, e incluso los pecadores se libran de sus pecados por el mero hecho de
estar en presencia (darshan) de los santos.

Dios, el Guru y el Sí mismo son lo mismo. Cuando tu amor (bhakti) a Dios ha madu-
rado convenientemente, Dios se manifiesta en forma de guru y empuja tu mente hacia
adentro. Al mismo tiempo, permaneciendo en tu interior como el Sí mismo, tira de ella
desde dentro. La mayoría de las personas necesitan un guru exterior, aunque no ocurre
así con algunas almas muy evolucionadas y poco frecuentes. Cuando nuestro guru mue-
re, podemos ir en busca de otro guru, pero todos los gurus son el mismo porque el guru
no tiene una forma determinada. Lo mejor es el contacto mental.

El japa y los nombres de Dios

Dr.: Mi práctica ha consistido siempre en la repetición (japa) de los nombres de Dios
durante la inspiración y del nombre de Baba en la exhalación. Al mismo tiempo que
hago esto, siempre veo la forma de Baba. Veo a Baba incluso en Bhagavân. Hasta su
apariencia externa es muy similar, aunque Bhagavân es algo más delgado y Baba más
corpulento. ¿Debo continuar haciendo esto o debo cambiar de método, porque algo en
mi interior me dice que si continúo manteniendo el nombre y la forma no podré llegar
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nunca más allá de ellos? Pero no sé qué hacer si abandono esta práctica del nombre y la
forma. ¿Puede Bhagavân ilustrarme sobre este punto?

Bhag.: Debes continuar con ese método. Cuando el japa fluye con continuidad, todos
los demás pensamientos cesan y nos hallarmos en nuestra naturaleza real, que es japa o
dhyana. Habitualmente volvemos nuestra mente hacia afuera, hacia las cosas del mun-
do, y no somos conscientes de nuestra verdadera naturaleza que siempre es japa. Cuan-
do por un esfuerzo consciente que podemos llamar japa o dhyana, logramos que nuestra
mente deje de pensar en las cosas externas, lo que resulta es nuestra naturaleza real, que
es japa.

Mientras pensemos que somos un nombre y una forma, no podemos escapar del japa
del nombre y la forma. Cuando comprendemos que no somos un nombre ni una forma,
éstos desaparecen por sí solos. No se necesita ningún otro esfuerzo. Japa y dhyana nos
conducen a ello de forma natural. Lo que ahora consideramos como un medio, la repeti-
ción o japa, luego descubrimos que es la meta. Dios no es diferente de Su Nombre. Vea
los comentarios de Nama Dey sobre los significados del nombre de Dios, que aparecen
en la revista Visión de septiembre de 1937.

Bhagavân citó también la Biblia: En el principio era la palabra y la palabra estaba en
Dios y la palabra era Dios.

Dr.: ¿Debe alcanzarse la liberación antes de morir o puede conseguirse después de la
muerte? ¿Cuál es el significado del verso 72 del cap. II de la Gitâ, o del verso 6 del cap.
VIII de esta misma obra?

Bhag.: ¿Eres tú quien muere? ¿Quién sufre la muerte? ¿Eres consciente del cuerpo
durante el sueño profundo? En ese estado no hay cuerpo, pero tú estás durmiendo, tú
sigues siendo incluso entonces. Al despertar, encuentras el cuerpo y sigues siendo en
estado de vigilia. Pero tú eres en ambos estados, en la vigilia y en el sueño profundo. El
cuerpo, en cambio, no existe en el sueño profundo, sólo existe durante la vigilia. Lo que
no existe siempre, sino que existe en unos casos sí y en otros no, no puede ser real. Tú
eres siempre y por consiguiente sólo tú eres real.

Liberación es otro nombre de ti mismo. Siempre está aquí y ahora mismo está conti-
go. No tiene que ser conseguida o alcanzada en otro lugar. Cristo dijo: El reino de Dios
está en tu interior, aquí y ahora. Tu no sufres ninguna muerte. Thayumanavar cantaba:
Los que están siempre en nishta, aunque vivan en el mundo no creen que exista la
muerte.

Los versos de la Gitâ que has citado sólo tienen un significado en el contexto total de
la obra, por ejemplo el del capítulo II dice que debes alcanzar la liberación mientras
estás con vida. Pero si no lo consigues, a la hora de la muerte debes pensar en Dios,
puesto que al morir uno se convierte en lo que está pensando en el momento de la
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muerte. Si no has pensado en Dios mientras vives, si no te has acostumbrado a meditar
en Dios durante tu tiempo de vida, no te será posible pensar en Dios en el momento de
la muerte.

14-3-46

He ido a Vellore el día once y he vuelto el trece por la noche. En mi ausencia, ha
estado aquí un tal Mr. Shankara Dey, de Dhulia, que ya se ha marchado. Es el autor de
la vida de Samartha Ram Das en marathi, una de cuyas partes ya ha sido publicada. Pa-
rece que había un discípulo de Ram Das, llamado Ananta Muni, que era originario de
este lugar y acompañó a Ram Das en su viaje por el sur de la India. El citado biógrafo
quería encontrar información acreditada sobre el tal Ananta Muni. Bhagavân no pudo
darle tal información y aconsejó al visitante que alguien le acompañara al pueblo e in-
tentara recabar allí la información.

Esta mañana ha llegado Mr. Manickam, discípulo de Sivaprakasam Pillai, que trae
dos libros de su maestro con notas extensas sobre los Cuarenta versos sobre la realidad
y sobre el significado de otras dos obras de Bhagavân: Devikalottaram y Atmasaksha-
tkaram1.

15-3-46

La naturaleza de mukti y la liberación

Un visitante de Puna que lleva aquí dos o tres días, hizo algunas preguntas a Bhaga-
vân y éste le respondió: Mukti o liberación es nuestra verdadera naturaleza. Nuestro otro
nombre. Nuestro deseo de liberación es una cosa graciosa. Es como un hombre que está
a la sombra y voluntariamente sale a tomar el sol, entonces siente la severa incomodidad
del calor y hace grandes esfuerzos por volver a la sombra. Cuando lo consigue exclama:
¡Qué placer estar a la sombra! ¡Qué esfuerzo me ha costado conseguirlo! A nosotros nos

1 Son comentarios de Bhagavân a estos dos famosos agamas, que pueden traducirse respectivamente
como Respuesta de Shiva a la diosa y el conocimiento que todo lo envuelve. Son dos obras poco conoci-
das y extraordinariamente interesantes de Bhagavân.
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sucede exactamente lo mismo. Nosotros no somos diferentes de la realidad, pero imagi-
namos que somos distintos de ella, es decir, construimos el bheda bhava1 y luego tene-
mos que hacer sadhanas2 para desembarazarnos de aquella bheda bhava y realizar la
unidad primordial. ¿Por qué imaginar o crear el bheda bhava para tener que destruirlo
después?

Una carta de un devoto de Jñaneswar Maharaj

Por la tarde, el Dr. Masalavala entregó a Bhagavân una carta que había recibido de
su amigo V. K. Ajgaonkar, que se dice que había conseguido jñana a los 28 años de
edad (ahora tenía 35 y era devoto de Jñanesvar Maharaj). La carta decía:

Llámame purna3. ¿Quién no es purna en este mundo? Bhagavân asintió y retomó el
discurso de esta mañana diciendo: Primero nos limitamos a nosotros mismos y luego
pretendemos convertirnos en lo ilimitado que siempre hemos sido. Todo nuestro esfuer-
zo debe dirigirse a librarnos de la idea de que somos limitados.

El mundo y su soporte o fundamento

La carta seguía diciendo:
El primer verso de la Isavasyopanishad dice que el mundo es purna. No puede ser de

otro modo, porque su existencia se fundamenta en purna.
Bhagavân también aprobó esta frase, añadiendo: Esta carta, por ejemplo, está escrita

a máquina. Ver solamente el mundo y no el Sí mismo o purna, sería como decir: Veo
estas letras pero no veo el papel en el que están escritas, ¡pero la existencia del papel es
lo que hace posible la existencia de las letras!

El Dr. Masalavala dijo entonces: En la carta vemos por supuesto el papel, pero
cuando vemos el mundo no somos capaces de ver a Dios.

Bhagavân replicó: ¿Qué ocurre en el sueño profundo? ¿Adónde se ha ido el mundo?
En ese estado sólo existe el Sí mismo que eres tú mismo.

La carta añadía:

1 Lit. sentimiento de la diferencia.
2 Practicas esforzadas.
3 Lit. la plenitud de lo ilimitado o absoluto.
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Jñanesvar Maharaj ha dicho que Dios nunca abandona a sus bhakta que sienten un
amor sin límites hacia él.

Bhagavân comentó: Todos los santos y todos los libros sagrados dicen lo mismo. He
leído los escritos de Ram Das. Muchos de sus versos concluyen diciendo Ramachandra
nunca olvida a sus bhaktas. Al decir esto, leyó varios versos de Ram Das.

Sobre el ajata vada de Maharshi

La carta seguía diciendo:
Ramana Maharshi es un exponente de la doctrina ajata1 del Vedânta Advaita, bas-

tante difícil por cierto.
En ese punto, Bhagavân apuntó: Alguien ha debido decirle eso. Yo no enseño sola-

mente la doctrina ajata. Apruebo todas las escuelas. La misma verdad debe ser expresa-
da de modos diferentes adaptados a la distinta capacidad del oyente. El ajata vada dice:
Sólo existe una realidad. No hay nacimiento ni muerte, no hay comienzo ni fin, no hay
sadhaka2, ni mumukshu3, ni mukta4, ni esclavitud ni liberación alguna. Lo único que es
siempre es el uno. Algunos ven muy difícil comprender esta verdad y preguntan: ¿Cómo
podemos ignorar este mundo sólido y consistente que vemos a nuestro alrededor? A
esos se les indica que se fijen en el sueño con sueño y se les dice: Todo lo que ves de-
pende del presenciador. Con independencia del presenciador, no hay nada visto. Esto es
lo que se llama drishti-srishti vada5, basada en que uno primero crea mentalmente el
mundo y luego ve lo que su propia mente ha creado. Al que no puede comprender ni
siquiera este concepto y arguye que el sueño es una experiencia corta mientras que el
mundo de vigilia existe permanentemente, y que el sueño sólo es visto por mí, pero el
mundo de la vigilia es sentido y visto por todos nosotros y no podemos calificarlo de
inexistente, se le indica la doctrina srishtidrishti6 y se le dice: En un principio, Dios creó
todas las cosas; primero los elementos, y luego todo lo demás. A este tipo de hombres
sólo les convence una teoría de esta clase. Pero su mente no queda totalmente satisfecha

1 Lit. doctrina del no nacimiento.
2 Lit. el que practica.
3 Lit. el que busca la verdad.
4 Lit. liberado, emancipado.
5 Lit. doctrina de la percepción y de la creación. Esta teoría sostiene que primero se produce la per-

cepción y luego la creación.
6 Es justamente la teoría contraria que sostiene que primero existe la creación material y luego la per-

cepción, es decir, la teoría mantenida generalmente en Occidente.
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y se preguntan: ¿Cómo podrían la geografía, los mapas, las ciencias, las estrellas y los
planetas, las reglas de gobierno y todas las cosas conocidas ser totalmente inciertas? A
esos es mejor decirles: Dios hizo todo eso para que tú lo vieras.

El Dr. Masalavala dijo: Pero ambas teorías no pueden ser ciertas, sólo una de las
doctrinas puede ser verdadera.

Bhagavân dijo: Todo depende de la capacidad del que las escucha. El Absoluto sólo
puede ser Uno.

La carta seguía diciendo:
Lo único necesario es avyabhicharini bhakti1.
Como el Dr. Masalavala no entendía el significado de estos términos. Bhagavân le

dijo que sólo se referían a la adoración (bhakti) a Dios sin ningún otro pensamiento que
ocupe la mente. Y añadió que significaba lo mismo que anyana bhakti o ekagrata bhakti.

La mente y el espacio mental o chittâkâsha

La carta continuaba:
En la mente no puede haber dos cosas al mismo tiempo. O Dios o el samsara. El

samsara está siempre presente. Debe ser reducido poco a poco para que Dios ocupe su
lugar.

Bhagavân pareció corregir esa afirmación diciendo: En la mente siempre está Dios,
no el samsara, aunque no puedas verlo porque tu mente está llena de los residuos del
samsara. Limpia esos residuos y verás a Dios. Si una habitación está llena de cosas, no
por eso ha desaparecido su espacio. Para volver a tener ese espacio no tenemos que
crearlo, basta con apartar las cosas que se acumulan en la habitación. Dios está en la
mente del mismo modo. Si vuelves la mente hacia tu interior en lugar de extrovertirla
hacia las cosas exteriores, verás que la mente se hunde en la unidad que es lo único que
existe.

Bhagavân coincidió con el autor de la carta en que para ver a Dios se necesita la gra-
cia del guru y por lo tanto es necesaria la bendición (anugraha) de Dios, que a su vez
sólo puede conseguirse por upasana2.

La carta concluía con el namaskar3 del escritor hacia Bhagavân. Bhagavân dijo a ese
respecto: El verdadero namaskar es el hundimiento de la mente en su fuente, la unidad.

1 Bhakti que no cambia de un objeto a otro, es decir, fija en un sólo pensamiento como ekagra.
2 Lit. meditación en Dios.
3 Lit. sumisión a Dios o al Guru.
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16-3-46

Unas canciones en honor a Bhagavân

Ceylon Ramachandra me envió cinco canciones tamiles compuestas recientemente
por él que hablaban de la gracia de Bhagavân, que le había librado de una grave enfer-
medad que sufría por aquellas fechas. Iban acompañadas de unas palabras que deberían
ser leídas ante Bhagavân. De modo que, a eso de las 10,30 h., leí en voz alta las cinco
canciones poniéndome en el lugar del propio Ramachandra e intentando expresar el
auténtico sentimiento de las mismas. El día anterior ya había visto Bhagavân dos de
estas canciones que Mr. Viswanath había incluido en el libro de stotras1. Bhagavân ha-
bía hecho algunas correcciones en su estructura métrica y las había puntuado de forma
diferente a como lo había hecho su autor. Por la tarde Mr. Viswanath incluyó las otras
tres canciones en el libro de stotras de la sala.

17-3-46

La muerte de la madre de Eknatham

Revisando el correo exterior, Bhagavân comentó: La madre de Eknatham ha falleci-
do. ¿Lo sabíais?

Mr. R. Narayana Aiyar contestó: Sí. Vi en El Correo un nota necrológica sobre ella.
Bhagavân añadió: Ella y su esposo, el Dr. Nanjunda Rao, vinieron a verme cuando

todavía estaba en la cueva de Virupaksha. Después han venido a verme una o dos
veces. La última vez, vinieron con una dama llamada Chakkarai Ammal que recibía

enseñanza de otra persona a quien el propio doctor consideraba una especie de
guru. Regresaban,

según creo, de una peregrinación a Benarés y otros lugares sagrados.

1 Lit. canciones o himnos religiosos que se entonaban en el Ashram.

175



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

18-3-46

El tiempo y los yugas

Mr. Girdhari Lal, un antiguo residente del Ashramam de Sri Aurobindo ha llegado
aquí ayer por la tarde para quedarse unos días con nosotros. Esta mañana preguntó a
Bhagavân: En los puranas se dice que el kaliyuga va a durar varios milenios, de los
cuales sólo han transcurrido algunos y otros quedan todavía por transcurrir. ¿Podemos
saber cuándo llegará a su fin?

Bhag.: No considero el tiempo como algo real y por lo tanto no me interesan esos
asuntos. No sabemos nada sobre los yugas del pasado ni del futuro, pero sabemos que
existe el presente. Conozcamos primero el presente. Después todas las dudas se desva-
necerán. El tiempo y el espacio cambian continuamente, pero hay algo eterno y sin
cambios. Por ejemplo, mientras dormimos no existe para nosotros el mundo ni el tiem-
po, pasado o futuro, pero nosotros seguimos existiendo. Intentemos descubrir lo que
siempre existe sin cambios. ¿De qué nos puede servir saber que el kaliyuga comienza en
tal año y va a terminar en tal otro?

Mr. Girdhari: Ya sé que desde el punto de vista de quien está más allá del tiempo y
del espacio, estas cuestiones resultan inútiles. Pero para nosotros, la gente que todavía
tiene que luchar, puede ser importante saberlo. Se dice que en los anteriores yugas, por
ejemplo en el satya yuga, los hombres no habían caído en un nivel tan bajo como este
del kali yuga y que era mucho más fácil para ellos conseguir la iluminación en aquella
edad.

Bhag.: También se dice en otras fuentes que es mucho más fácil conseguir la salva-
ción en esta época que en el satya yuga. Unos días o simplemente unas horas de peni-
tencia en este yuga pueden proporcionar lo que muchos años de penitencia en periodos
anteriores. Eso es lo que dicen algunos libros. Además no hay nada que alcanzar, ni
tiempo en el que se alcance nada. Tú eres siempre eso. No tienes nada que conseguir. Lo
único que tienes que hacer es librarte del pensamiento de estar limitado, librarte del pen-
samiento de que eres un upadhi1 o cuerpo.

Mr. Gird.: ¿Entonces, por qué algunos puranas establecen la duración exacta de cada
yuga?

Bhag.: El número de años atribuido a cada yuga debe tener un significado alegórico.
O la inmensidad de años atribuida a cada yuga debe ser una estratagema para hacer pen-
sar al hombre que aunque viva cientos de años, su vida resulta insignificante comparada

1 Lit. superposición adjunta.
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con la vida del universo y por consiguiente debe tomar consciencia del pequeño lugar
que ocupa en el esquema universal y no darse tanta importancia. En lugar de decir:
¿Qué es la vida del hombre comparada con la eternidad?, estos libros le enseñan lo corta
que es su vida. También se dice que esos yugas se repiten cíclicamente, y nadie sabe
cuántos ciclos de esos han transcurrido hasta el momento. Además cada yuga se subdi-
vide en otros cuatro yugas. Esos cálculos no tienen fin y cada escuela tiene su teoría
sobre la duración exacta del presente kaliyuga. Si el tiempo no existe, como se pone de
manifiesto cuando dormimos, ¿qué utilidad puede tener preocuparse de esas cuestiones?

20-3-46

Muerte de Virabhadrayya

Cuando abandoné el comedor a eso de las 11 y cuarto, Bhagavân envió a buscarme.
Me sorprendió porque no es corriente que mande llamar a nadie. Cuando llegué, me
dijo: El pobre Mr. Virabhadrayya1 nos ha abandonado. Cuando he recibido la carta, te
he buscado para decírtelo, pero no estabas aquí. Nos ha escrito su hijo. Parece que fue
sometido a una operación de escasa importancia. No sabemos exactamente de qué.

Por la tarde, Bhagavân volvió a preguntarme si había escrito al hijo de Mr. Virabha-
drayya. Le dije que tal vez no se acordara de mí y que seguramente no esperarían una
carta de mi parte. En ese mismo momento estaba leyendo Diálogos de las Upanishads
del Suâmi Sivananda Sarasvati, y una de las primeras historias era la de Nachiketas2.
Recordé a Bhagavân que Mr. Virabhadrayya, poco después de venir al Ashramam por
vez primera, escribió un artículo comparando a Bhagavân con Nachiketas. Tal vez creía
que Bhagavân era la reencarnación de Nachiketas. Bhagavân dijo: Recuerdo aquel artí-
culo. Después, escribió dos o tres artículos más.

Más tarde, vinieron unos caballeros y recitaron el Sama Veda ante Bhagavân, en un
acto muy agradable y emotivo.

21-3-46

1 Era diputado de Chitur y a la sazón vivía en Bellary.
2 El protagonista de la Katha Upanishad.
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Unas canciones de Jñana Sambandar

Balaram encontró casualmente un poema sánscrito en el que se hace mención de la
montaña llamada Anaimalai1, cerca de Madura. Se lo comentó a Bhagavân, que le dijo:
Sí, existe tal montaña cerca de Madura. A cierta distancia parece un gran elefante tum-
bado en tierra.

La palabra Anaimalai le recordó a Bhagavân la primera estrofa de la canción de Ti-
rugnana Sambandar en la que aparece este nombre y Bhagavân explicó:

Pandyam, rey de Madura, sentía inclinación hacia el Jainismo. Su esposa era herma-
na del rey Chola y practicaba el Shaivismo. Cuando oyó que el gran santo Jñana Sam-
bandar estaba en Vedaranyan, la reina, con la ayuda de un ministro que también era
Shaivita,  envió  una  invitación  al  santo  para  que  visitara  Madura  y  convirtiera  a
Pandyam al Shaivismo. El santo aceptó la invitación, pero cuando la reina vio que sólo
era un muchacho de diez años o tal vez menos, dudó de la conveniencia de enfrentar a
aquel niño con los maestros del Jaina y creyó que le ponía en gran peligro. El santo se
dio cuenta de los recelos de la reina y cantó estas canciones para provocar la seguridad
en su corazón:

No temas por eso. Estas canciones mencionan los nombres de esos maestros jainas
con cierto desprecio, asegurándoles que no soy inferior a ellos en modo alguno, porque
el Señor está en mi corazón. Me resultará muy divertido cantar estas canciones.

Bhagavân añadió: Cuando la invitación llegó a Vedaranyan y Jñana Sambandar iba a
partir hacia Madura, Appar, que estaba con el santo le dijo: No salgas hoy. No es un día
auspicioso para ti. Los Jainas son terribles y poderosos. Jñana Sambandar cantó enton-
ces el Kolaru Padhikam que comienza: Como el Señor está en mi corazón, ni los días ni
los planetas pueden afectarme negativamente y todos los días son igual de favorables
para mí.

Por la tarde, traje el Thevaram y busqué las dos canciones citadas, que el propio
Bhagavân leyó en voz alta. En el poema de Madura, el Bhagavân comentó la última
estrofa diciendo: Cuando hablé de la primera estrofa esta mañana, dije porque el Señor
está en mi interior, aunque el verso sólo dice porque está el Señor. Me sorprendí un po-
co por esta interpretación. Pero en la última estrofa el propio santo dice claramente por-
que el Señor está en mi corazón. Por otro lado, también queda claro en otros versos,
como el último de la estrofa de Madura, que dice con gran autoridad: Ningún mal puede
producirse para los que cantan estas canciones del rey de Shiyali y del Maestro del Ta-

1 Lit. montaña del elefante.
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mil. En otras canciones también dice: Los que lean estas canciones serán salvados por
mi gracia.

Por la tarde, volvió a recitarse el Sama Veda.

22-3-46

La realización del Sí mismo o autorrealización

La noche pasada, llegaron al ashramam Mr. Bose, su madre Lady C. V. Ramam y el
Suâmi Sambuddhananda, de la Misión Ramakrishna de Bombay. El Suâmi citó un verso
de la Bhagavad Gitâ que dice que uno entre mil alcanza y comprende realmente el tattva
o lo real. Bhagavân quedó silencioso durante unos minutos. Como el suâmi esperaba
una respuesta, algunos de nosotros le dijimos con ánimo de ayudarlo: ¿Cuál es tu pre-
gunta? ¿Qué respuesta esperas? El Dr. Masalavala comentó incluso: ¿Hay algún motivo
detrás de tu curiosidad? En respuesta de nuestras dudas, el suâmi dijo: Creo que nuestro
Bhagavân ha alcanzado la realización del Sí mismo. Tales seres dominan por completo
las Upanishads. Quiero oír de sus propios labios su experiencia de realización del Sí
mismo. ¿Por qué me interrumpís y distraéis de mi propósito?

Al oír esto, Bhagavân dijo: Dices que crees que he alcanzado la realización del Sí
mismo, Me gustaría saber qué es lo que entiendes por realización del Sí mismo. ¿Qué
idea tienes en tu mente sobre ella?

El Suâmi no parecía muy complacido con esta pregunta, pero después de pensarlo un
poco, contestó: Entiendo que es cuando el âtman se hunde en el Paramâtmam.

Bhagavân dijo entonces: No sabemos nada del Paramâtman o alma universal y cosas
semejantes. Lo único que sabemos es que existimos. Nadie duda que existe, aunque
pueda dudar incluso de la existencia de Dios. Por tanto, lo único que se necesita es des-
cubrir la verdad o fuente de uno mismo.

El Suâmi dijo: Bhagavân dice habitualmente «Conócete a ti mismo».
Bhagavân respondió: Ni siquiera eso es correcto. Porque si intentamos conocer el Sí

mismo, debería haber dos seres, uno que conoce y otro conocido, además del proceso de
conocimiento. El estado que nosotros llamamos realización es simplemente ser uno
mismo, no conocer nada ni convertirse en nada. Cuando uno ha realizado el Sí mismo,
es lo que es y lo que siempre ha sido, pero ese estado no puede ser descrito. Sólo puede
ser. Hablamos de realización del Sí mismo a falta de otro término mas adecuado, por
supuesto. ¿Cómo puede realizarse o hacerse real lo que siempre es real y nunca ha deja-
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do de serlo? Lo que hacemos habitualmente es realizar o considerar real lo que es irreal.
Ésta es la costumbre que tenemos que dominar. Todas las sadhanas1 de todos los siste-
mas de pensamiento pretenden conseguir el mismo fin. Cuando dejamos de considerar
lo irreal como real, lo que queda es solamente la realidad y nosotros somos eso.

El Suâmi replicó: Esta exposición es muy adecuada con respecto al Advaita. Pero
hay otras escuelas que no insisten en la desaparición de la triputi2 como condición de la
realización del Sí mismo. Hay escuelas que creen en la existencia de dos o incluso tres
realidades eternas. Por ejemplo los bhakta. El que practica bhakti debe creer que hay un
Dios a quien amar.

Bhagavan dijo: ¿Quién niega que debe haber un Dios separado para que lo adoren
(bhakti) los que lo necesitan? Por medio de esa bhakti ellos se desarrollan a sí mismos y
llegan a sentir que lo único que existe es Dios, y que él, el adorador o bhakta, no cuenta
para nada. Llegan a ese estado cuando dicen: No yo, sino Tú. No mi voluntad, sino la
Tuya. Cuando se alcanza ese estado que se conoce en el bhakti marga como la completa
entrega, descubrimos que la desaparición del ego es la aparición del Sí mismo. No nece-
sitamos discutir sobre si hay dos o más realidades o sólo hay una. En la escuela de los
dvaitas3 o en el bhakti marga también se prescribe la completa entrega. Haz eso primero
y luego puedes ver si sólo existe un Sí mismo o hay dos o tres. Se diga lo que se diga en
razón de la diferente preparación de los distintos hombres, lo cierto es que el estado de
realización del Sí mismo está más allá de los factores de conocimiento (triputi). El Sí
mismo no es algo de lo que se pueda predicar jñana o ajñana4 porque está más allá del
conocimiento y de la ignorancia. El Sí mismo es el Sí mismo; eso es todo lo que puede
decirse de Él.

El Suâmi todavía preguntó si un jñani, después de haber alcanzado la realización del
Sí mismo, puede continuar viviendo en su cuerpo, con estas palabras: Se dice que el
impacto de la realización del Sí mismo es tan poderoso que los cuerpos débiles no pue-
den soportarlo más de veintiún días.

Bhagavân dijo al efecto: ¿Cuál es tu idea del jñani? ¿Es un cuerpo o una cosa dife-
rente? Si es algo distinto al cuerpo, ¿cómo puede ser afectado por el cuerpo? Los libros
nos muestran diferentes clases de mukti, hablan del videha mukti y del jivan mukti5. En
la sadhana puede haber diferentes niveles pero en la realización no hay grados.

1 Lit. prácticas.
2 Lit. los tres factores de conocimiento, el sujeto, el objeto y la acción de conocer.
3 Lit. los que creen en dos realidades eternas.
4 Lit. el conocimiento o el no conocimiento.
5 Dos tipos de liberados, en vida (jivan) y después de la muerte (videha).
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El suâmi preguntó entonces: ¿Cuál es el mejor medio para la realización del Sí mis-
mo?

Bhag.: La experiencia autoevidente y permanente para todos nosotros es «Yo soy»,
nada hay tan evidente como «Yo soy». Lo que la gente considera evidente, es decir, la
experiencia que nos proporcionan los sentidos, está lejos de ser autoevidente. Sólo el Sí
mismo es autoevidente. Pratyaksha1 es otro nombre del Sí mismo. Por consiguiente,
hacer un análisis del Sí mismo y ser Yo es lo único que hay que hacer. «Yo soy» es la
realidad. Yo soy esto o aquello es irreal. «Yo soy» es la verdad, otro nombre del Sí
mismo. «Yo soy Dios» tampoco es cierto.

El Suâmi dijo a continuación: Las mismas Upanishads dicen «Yo soy Brahman».
Bhagavân contestó: Ese texto no debe comprenderse así. Eso sólo es un instrumento.
Brahman existe, es solamente Yo, y no «Yo soy Brahman». No debe suponerse que
ese texto aconseja al hombre pensar «Yo soy Brahman». ¿Puede estar un hombre
pensando siempre «soy un hombre, soy un hombre»? Ya sabe que lo es y a no ser

que se le plan- tee una duda de que es un árbol o un animal, no tiene que asegurar,
«soy un hombre». Del mismo modo el Sí mismo es el Sí mismo. Brahman existe

como «Yo soy» en todas
las cosas y en todos los seres.

El Swami insistió: El bhakta o adorador necesita un Dios a quien poder adorar. ¿De-
bemos pensar que lo único que hay es el Sí mismo, y no un adorador y un ser adorado?
Bhag.: Por supuesto. Dios se necesita para la sadhana2. Pero el objetivo final de la

sadhana incluso en el bhakti marga, sólo se alcanza después de la entrega suprema.
¿Qué significa esto, sino la completa disolución del ego que manifiesta el Sí mismo co-
mo siempre ha sido? Sea el que fuere el camino que elijamos, el Yo es ineludible, el Yo
que realiza el nishkama karma3, el Yo que se esfuerza por unirse al Señor del que cree
estar separado, el Yo que cree que se ha apartado de su naturaleza real, y cosas por el
estilo. La fuente de ese Yo es lo que debe descubrirse. Después, todas las dudas se re-
suelven por completo. Aunque la Gitâ aprueba todos los caminos, afirma que el jñani es
el mejor karma yogui, el mejor devoto o bhakta, el mejor yogui, etc…

El Swami insistió todavía: Es correcto decir que lo mejor que podemos hacer es in-
dagar en el Sí mismo, pero en la práctica creemos que para la mayoría de la gente es
necesario adorar a Dios.

Bhag.: Dios es necesario para la mayoría de la gente, por supuesto. Pueden seguir
con él hasta que descubran que ellos no son diferentes a Dios mismo.

1 Lit. conocimiento evidente.
2 Es decir, para el esfuerzo o practica espiritual.
3 Lit. acción realizada sin un motivo u objetivo determinado, como explica la Gitâ.
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Suâmi: Algunos sadhakas, incluso sinceros, se sienten defraudados y pierden la fe en
Dios. ¿Cómo se puede restaurar esa fe? ¿Qué podemos hacer por ellos?

Bhag.: Si uno no puede creer en Dios, no tiene importancia. Supongo que creerá en
sí mismo, en su propia existencia. Dejémosle encontrar la fuente de la que ha venido.

Swami: Un hombre así pensará que la única fuente de la que ha brotado son sus pa-
dres.

Bhag.: Si has comenzado diciéndome que ya es un sadhaka, no puede ser tan igno-
rante.

23-3-46

Sobre el Thirukovalur Puranam

Bhagavan estuvo releyendo el Thirukovalur Puranam y hablando de Pan, el filántro-
po, y de Avvai que había casado a sus hijas con un rey. Bhagavân dijo que en esta obra
se sitúa a Pan en Ceilán, mientras que en otras se le localiza en la India y se dice que
había eclipsado con su magnificencia a los reyes de Chera, Chola y Pandya.

24-3-46

Sobre los materialistas

Comenté la última pregunta que había hecho el Suâmi Sambhudananda1, sobre los
que habían perdido su fe en Dios y que cuando eran preguntados por su origen, decían
que la fuente de la que habían brotado eran sus padres.

Bhagavân dijo: Es gracioso que un hombre diga que su fuente son sus padres.
Pregunté entonces: Pero ¿qué pasa con un materialista radical que no cree en Dios?

¿Qué podemos hacer por él?
Bhag.: Llegará poco a poco, gradualmente, a descubrir que la fuente es el yo. En

primer lugar, la adversidad le hará pensar que hay un poder que no está bajo su control,

1 Ver 22-3-46.
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que desborda sus planes. Después, comenzará a practicar ritos, cultos ceremoniales, y
por medio del japa1, kirtam2 o dhyana3, llegará al vichâra4.

Pregunté a Bhagavân: ¿Qué es lo que en la Katha Upanishad se llama el fuego de
Nachiketas?

Bhag.: No sé lo que quiere decir exactamente. Debe referirse a algún fuego ritual.
Estos términos son generalmente simbólicos. Hoy mismo, en la revista Ramakrishna
Vijayam, he visto un artículo sobre los Cinco fuegos.

Al decir esto, tomó la revista y leyó en voz alta la mayor parte del artículo citado. Se
refería al svarga loka5, el megha mandala6, la tierra, el hombre y la mujer como los cin-
co fuegos, de los que hacía una interpretación alegórica con todos los detalles.

25-3-46

Los tres fuegos de la Katha Upanishad

Volví a preguntar a Bhagavân sobre el llamado fuego de Nachiketas, diciendo: He
leído en la Katha Upanishad que había un fuego del sacrificio que se suponía que con-
ducía al cielo al oferente. Cuando Yama se lo concede a Nachiketas como el segundo
privilegio, añade: A partir de ahora, este fuego será llamado el fuego de Nachiketas.
Pero más tarde, el fuego de Nachiketas se menciona como tres fuegos. No comprendo
por qué se habla de tres fuegos.

Bhagavân nos dijo que le dejáramos leer este comentario y le entregamos la Katha
Upanishad de Krishna Prem. Bhagavân leyó en voz alta el fragmento citado y añadió:
Todo es alegórico. Siempre hablan de la verdad de este modo en lugar de hacerlo de
forma simple y directa. El mismo fuego tiene tres ramas o llamas y por eso se dice que
es un fuego y son tres. Pero tanto el fuego original como los tres fuegos son símbolos
que indican cosas distintas. El comentario dice que el fuego central tiene que encenderse
a tres niveles: bhu, bhuvar y suvar, es decir, en el plano físico, en el astral y en el men-
tal.

1 Repetición de mantras
2 Cantos ceremoniales.
3 Meditación.
4 Investigación del yo.
5 El cielo.
6 Lit. el de las nubes.
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Dos poemas de C. Ramachandra

Colombo Ramachandra había enviado dos estrofas más compuestas por él. Bhaga-
vân las leyó esta mañana y pidió a Muruganar que las incluyera en el libro del Stotra,
como había hecho con las seis estrofas anteriores. Muruganar revisó las ocho y no pro-
puso alteraciones o correcciones dignas de mención. Luego, siguiendo la indicación de
Bhagavân, las dos estrofas fueron escritas por Mr. Viswanath en el libro de los Stotras.

26-3-46

Un devoto emocionado

Un caballero de Jhansi, que enseñaba música a las princesas, había llegado al Asra-
mam muy excitado y con grandes muestras de emoción porque su mente había tenido la
revelación de que debía encontrarse con Bhagavân. La tarde anterior había dicho: Bha-
gavân, he venido de muy lejos, después de viajar dos días y dos noches. No estaba segu-
ro de poder encontrar a Bhagavân. Ni siquiera he pedido permiso donde trabajo. Estaba
tan excitado por venir aquí que ninguna otra cosa podía alojarse en mi mente. Ahora que
he llegado ante Bhagavân, mi mente está llena de una felicidad que no soy capaz de
expresar.

Y se puso a cantar algunas canciones, pero pronto quedó desbordado por la emoción
y no pudo seguir. Bhagavân lo miró amorosamente durante unos minutos y derramó su
gracia sobre el dichoso devoto.

Otro homenaje de una devota

Una devota llamada Sitamma, residente en Madura, leyó en voz alta y entregó a
Bhagavân un poema kummi compuesto por ella en conmemoración de la construcción
del Ramana Mandiram de Madura, que se inauguró el 10 del mes Masi del año Parthi-
va1, con una procesión del retrato de Bhagavân que recorrió toda la ciudad. Chinna

1 Son divisiones cronológicas tamiles.
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Suâmi nos dijo que esta señora tropezó con dicha procesión sin tener noticia previa del
acto, y le inundó tal alegría que llegó al éxtasis y permaneció en trance durante quince
minutos.

27-3-46

Más sobre la Katha Upanishad

Mr. Nanavati de Bombay preguntó a Bhagavân el significado de la palabra madhu-
vada en la Katha Upanishad. Después de consultar varios libros, se concluyó que este
término significa el ego o jiva que disfruta de madhu1 o los placeres del mundo. En rela-
ción con esto, Bhagavân dijo: En las Upanishads se citan muchas vidyas2. Una de ellas
es la madhu vidya. Cada una de estas vidyas tiene reglas y prescripciones varias. Pero
¿cuál es la utilidad de estas vidyas? Hay gente de mente tan compleja que puede sentir
interés hacia estos conocimientos, pero lo cierto es que cualquier acción del tipo que
fuere acentúa nuestra esclavitud. Por eso se dice en el Ozhivil odukkam que el guru que
prescribe un nuevo karma o acción de cualquier clase a un discípulo que viene a él des-
pués de ensayar otros karmas, es a la vez Brahma y Yama para ese discípulo, es decir, le
proporciona nuevos nacimientos y muertes.

28-3-46

Sobre recetas de linimentos musculares

El Dr. Rao estaba dando masaje a Bhagavân en las piernas con un linimento (taila)
preparado por Siva Das, que estaba a punto de terminarse. Se estaba pensando en prepa-
rar otro taila y ayudamos a Bhagavân a buscar libros en telugu que tenían esa clase de
recetas. Abrió uno de esos libros precisamente en la página que hablaba de los linimen-
tos de alcanfor. La casualidad nos llamó la atención. Casi todos los ingredientes de la
receta eran de uso habitual en el Ashramam, además de hojas de tulsi y algún otro com-

1 Lit. miel.
2 Lit. Ciencia o Conocimiento supremo.
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ponente. Bhagavân insistió con gran interés en que se devolviera a Siva Das la botella
en la que había enviado el taila, y dio claras instrucciones a Krishnasuâmi para que lo
hiciera así. Cuando Siva Das vino a la sala, Bhagavân le preguntó si Krishnasuâmi le
había entregado la botella y quedó satisfecho cuando le dijo que lo había hecho.

Historia de Pari

Bhagavân estaba leyendo el Arunachala Sthalapuranam donde se cuenta brevemente
la historia de las hijas de Pan que habían contraído matrimonio por medio de Avvai,
comparándola con la narración de esta misma historia en el Thirukovalur Sthalapura-
nam1. Las narraciones eran muy parecidas. Pero Bhagavân nos dijo que el tal Pan era un
filántropo que había vivido cerca de Madura y había sido condenado a muerte por los
reyes de Chera, Chola y Pandyam que envidiaban su reputación, aunque los dos puranas
citados sitúan a este Pan en Ceylán.

29-3-46

El poder de concentración de la mente

Un visitante escribió algunas preguntas en tamil y se las entregó a Bhagavân. Bha-
gavân dijo: Quiere saber cómo se puede desviar la mente de los placeres sensibles y
realizar la dicha que está por encima de estos placeres. Sólo hay un camino, hundir la
mente en lo que no es un placer sensible. Cuando te concentras en Eso, la atracción sen-
sible se derrumba por sí sola. También pregunta cómo puede alcanzar esa felicidad. Ya
la está disfrutando todos los días en el sueño profundo, en donde no hay objetos sensi-
bles y sin embargo se saborea una dicha suprema. No tenemos que alcanzar la felicidad,
somos felicidad. La felicidad es nuestro otro nombre, nuestra verdadera naturaleza. To-
do lo que tenemos que hacer es volver la mente, apartarla de los objetos sensibles y fi-
jarla en el Sí mismo. También pregunta si se puede alcanzar la felicidad después de la
muerte. No es preciso morir para alcanzar la felicidad. Lo único necesario es concentrar
la mente en el Sí mismo. La muerte es también otro de nuestros nombres. Porque, ¿qué
es la muerte sino la separación del cuerpo? Nuestra naturaleza real no es corporal.

1 Ver 23-3-46, supra.
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La historia de Indra y Ahalya en el Yoga Vasishtha

Después de una pausa, Bhagavân añadió: La historia de Indra y Ahalya del Yoga
Vasishtha ilustra muy bien estas ideas; si concentramos nuestra mente en una cosa, las
demás cosas no pueden afectarnos en absoluto. Ahalya, la esposa del rey, se enamoró de
un muchacho llamado Indra y ambos se amaron apasionadamente. El asunto tomó ca-
rácter de escándalo y llegó a los oídos del rey, que ordenó que la pareja fuera sometida a
crueles tormentos. Pero ninguno de ellos fue afectado por aquellas torturas. Sus rostros
no mostraron ni un ápice de dolor sino que continuaban riéndose y amándose uno al
otro. El rey, muy desconcertado, les preguntó cuál era el secreto de su poderosa resis-
tencia y ellos le dijeron: ¿No lo sabes? Nos miramos uno al otro y de esta forma nos
absorbemos mutuamente, de modo que en nuestra mente no hay lugar para otros pensa-
mientos. Para cada uno de nosotros no existe otra cosa que el otro. ¿Cómo van a afec-
tarnos las demás cosas? Tal es el poder de la mente que se concentra en algo.

Por la tarde, Muruganar trajo un libro de Raghava Iyengar, un famoso profesor ta-
mil, y apeló a su autoridad para demostrar que pese a lo que pueda decir el Tirukovalur
puranam, está fuera de toda duda que Pan, el conocido filántropo de la literatura tamil,
vivió cerca de Piranmalai (como había dicho Bhagavân) y no en Ceilán.

Noticias de Paul Brunton

Un poco después, Mr. Bose mostró a Bhagavân una carta que había recibido de Paul
Brunton. En ella, Brunton decía que había vuelto a América y que le hubiera gustado
mucho volver a ver a Bhagavân pero en los últimos seis años había sido imposible a
causa de la actitud del Ashram1 y que, en consecuencia, se había limitado a aceptar el
destino y sentir a Bhagavân en las profundidades de su corazón, donde todavía se aloja-
ba.

1 No sabemos a qué medidas o disposiciones del Ashram se refiere aquí Paul Brunton.
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7-4-46

Sobre el Purushottama y ciertas diferencias entre el Advaita y el Visishtadvaita

Un visitante dijo: En el Aurobindo Ashram de Pondicherry se dice que el estadio fi-
nal de la evolución espiritual consiste en llegar al purushottama1, y esto podría enten-
derse como que se predica alguna actividad de ese purushottama, es decir, que ese esta-
do supremo está acompañado de alguna vritti2, mientras que otras escuelas sostienen
que la liberación es la cesación completa de las vrittis3.

Bhagavân dijo: Como dices, todas las escuelas aconsejan abandonar las vrittis para
alcanzar la meta final, ya sea convertirse en purushottama o en cualquier otra cosa. De-
bes cesar de ser los tres tipos de purusha ordinario, es decir, adhama, madhyama, y
uttama, y convertirte en purushottama. Esto es algo generalmente aceptado. Si al tras-
cender los tipos ordinarios de purusha, queda todavía alguna vritti o pensamiento en tu
mente, es algo que por el momento no debe inquietante. Alcanza ese estado y observa
en qué consiste y si hay algún pensamiento o vritti en él. Hablar de brahmakara vritti4,
como hacemos a veces, no es correcto. Es como si habláramos de un río que se ha hun-
dido en el océano, como si todavía fuera un río y lo llamáramos el río samudrakara5. En
ese sentido podemos hablar del final del proceso espiritual como el brahmakara vritti6.
Cuando los devotos del Sri Aurobindo Ashram venís aquí y me preguntáis por las dife-
rencias entre nuestra escuela y la vuestra, siempre les recuerdo que en aquel Ashramam
se recomienda la entrega absoluta y se insiste en que esta entrega total es lo primero que
debe alcanzarse. Por lo tanto, hazlo así. Yo aconsejo lo mismo. Después de esa absoluta
entrega, es decir, de una entrega incondicional y no parcial, serás capaz de ver por ti
mismo si hay dos purushas, o si el poder viene de algún sitio, etc… Porque nosotros no
sabemos nada de Dios o de la fuente de donde viene ese poder que entra en nosotros.
Todo eso nos es desconocido. Pero «yo soy» es conocido por todos los hombre de forma
indiscutible y sin asomo de duda. Por consiguiente, conozcamos lo que es ese yo que

1 Otro nombre del Señor Supremo.
2 Lit. ondas de la mente o pensamientos.
3 Se refiere al Advaita y sobre todo al Raja Yoga que define la liberación como la cesación de las vri-

ttis de chitta, es decir, de los pensamientos u ondulaciones de la mente.
4 Lit. pensamiento de la forma de Brahman.
5 Lit. río con forma de océano.
6 Evidentemente el pensamiento de la forma de Brahman es un pensamiento sin forma de pensa-

miento.
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sabemos que existe. Si después de conocerlo, nos queda todavía alguna duda sobre todo
esto, ya tendremos tiempo de aclararla.

Shankara y los mâyâvadins

A partir de ese momento la conversación discurrió sobre las distintas escuelas de
pensamiento, las que dicen que sólo hay una realidad (advaita) y las que sostienen tres
entidades eternas como jagat, jiva e Ishvara1 o pati, pasu y pasam. En relación con esto,
Bhagavân observó humorísticamente: No es exacto decir que los advaitins de la escuela
de Shankara niegan la existencia del mundo o lo consideran irreal. Muy al contrario,
para ellos es más real que para el resto de las escuelas. Su mundo existirá eternamente,
mientras que el mundo de las otras escuelas aparece y desaparece y por lo tanto no es
real. Lo que dicen los advaitins es que el mundo no es real como mundo, pero es real
como Brahman. Todo es Brahman, nada existe excepto Brahman, y el mundo es real
como Brahman. De forma que para ellos el mundo posee mayor realidad que para las
demás escuelas de pensamiento. Por ejemplo, según las escuelas que sostienen una rea-
lidad triple, el jagat (universo) es la tercera parte de lo real, mientras que para el Advaita
el mundo es real como Brahman y por tanto el mundo es la Realidad Absoluta. Lo mis-
mo ocurre con Dios o Brahman. Las demás escuelas sólo le conceden la tercera parte de
la soberanía de lo real. Las otras dos realidades, el mundo y el individuo, limitan nece-
sariamente la realidad de ese Dios. Cuando Shankara es acusado de mâyâvadin2, puede
replicarse lo siguiente: Shankara afirma que mâyâ no existe. El que niega la existencia
de  mâyâ  y  sostiene  que  es  mithya  o  inexistente,  ¿cómo  puede  ser  considerado  un
mâyâvadin? Sólo el que reconoce la existencia de mâyâ y considera el mundo como un
producto real, puede ser considerado verdaderamente un mayavadin. Llamamos Ishva-
ravadin al que sostiene la existencia de Ishvara y no al que la niega. Todo esto son vanas
disputas. Lo único que hay que hacer es descubrir el yo, sobre cuya existencia nadie
alberga duda alguna y que persiste cuando el resto de las cosas han desaparecido, como
durante el sueño profundo, y después ya veremos si hay lugar para tantas dudas y discu-
siones.

1 Estas que sostienen la realidad del mundo, el individuo y Dios son las dvaita y visishtadvaita.
2 Lit. los que siguen la doctrina de mâyâ, es decir, de que todo es ilusión.
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8-4-46

El Arunachala Mahatmyan

Bhagavân ha dedicado hoy la mayor parte del tiempo a escuchar el Arunachala
Mahatmyam, recopilado en inglés por Mr. Venkatarama Aiyar con distintos materiales
entresacados del Skanda puranam y otros libros.

9-4-46

Llegada de dos obras en checo

Esta mañana se ha finalizado la lectura de la obra citada el día de ayer. Hoy se han
recibido dos obras escritas en checo, una lleva por título «Vida y enseñanzas de Ramana
Maharshi» y la otra es la traducción de importantes obras de Bhagavân. Al principio no
sabíamos en qué idioma estaban escritas, pero Mr. Osborne nos dijo que era checo.
Bhagavan hojeó las obras mirando las fotografías que incluían sobre su persona y sobre
la colina rodeada de nubes.

Bhagavân descubrió que las páginas de uno de estos libros estaban sin cortar. Cogió
un abrecartas y abrió algunas de las páginas. Entonces vio que el libro no había sido
cosido y encuadernado correctamente, de forma que decidió enviarlo a un encuaderna-
dor local que podría abrir las páginas y todo lo demás.

Regalo de un plato y una cajita

Por la tarde, la señora Shroff trajo una cajita ornamental, aparentemente de plata, y
un gran plato de cobre con algunas golosinas que ofreció a Bhagavân, diciendo que le
habían sido enviadas por su marido. Bhagavan dijo a sus acompañantes que probaran
estos dulces y devolvió a la señora Shroff la caja y el plato con dos o tres caramelos.
Cuando se las devolvía, la señora Shroff dijo que los recipientes también eran un regalo
para Bhagavân, y no sólo los dulces. Bhagavân dijo entonces: ¿Qué vamos a hacer con
ellas? Llevadlas a la oficina y decir que son una donación de la señora Shroff.

Esto hizo recordar a Bhagavân una graciosa anécdota pasada y dijo: Durante muchos
años, mientras vivía en la montaña, no teníamos más que dos recipientes de barro, no
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teníamos platos ni vajilla de ninguna clase. Al cabo de los años, un día, una mujer nos
trajo algunos alimentos y unos vasos viejos y desgastados, probablemente usados du-
rante mucho tiempo. Aceptamos los alimentos y le devolvimos los vasos, pero ella in-
sistió en que nos los quedáramos diciendo que serían útiles para que bebiera agua la
gente que venía por allí. Este fue el comienzo de nuestra colección de recipientes. Des-
pués de este hecho, gradualmente fueron llegando al Ashramam una vasija tras otra, de
modo que ahora tenemos todo tipo de recipientes a los que debe unirse esta caja y este
plato. ¿Pero qué puedo hacer con esas cosas?

Intervine en ese momento para decir: En efecto. ¿Qué puede hacer Bhagavân con
esos objetos? Pero cuando la gente descubre cosas que le gustan, quieren ofrecérselas a
quienes aman. Es muy natural.

10-4-46

Una carta sobre la Realidad

El Dr. Masalavala entregó a Bhagavân una carta enviada por un amigo del doctor.
Bhagavân la hojeó. Algunos fragmentos no le parecían muy convincentes, otros no sus-
citaban discusión. La carta decía que todo es asti (ser), bhati (conocimiento), priya (feli-
cidad), nama (nombre) y rupa (forma). Los tres primeros constituyen la realidad, los
otros dos, lo fugaz e irreal, el jñana consiste en ver sólo la realidad y no el nam-rupa
(nombre y forma), los tres primeros constituyen aham (yo) y los dos últimos idam (es-
to). Bhagavân aceptó estas proposiciones y añadió: Todas las cosas se reducen a yo y
esto.

La carta también decía que ver a Brahman en todas las cosas y en cualquier lugar es
jñanottara bhakti o bhakti-uttara-jñana1. Con relación a esto, Bhagavân dijo: Esto sólo
son palabras, tanto si lo llamas de una forma como de otra. Sostener que debemos ver a
Brahman en todas las cosas y en todo lugar no es exacto. Ese estado es el final, donde
no hay tiempo ni espacio ni visión. Ahí no hay espectador, visión, ni objeto alguno que
ver. Entonces sólo existe el ojo infinito.

1 Lit. el Bhakti que conduce al jñana.
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Un curioso milagro

Por la tarde, la hija de Mr. Narayanasw Omi Aiyar, casada con el hijo de Sundaresa
Aiyar, cantó unas canciones y relató el siguiente suceso: En Cawnpore, vivíamos en el
tercer piso de una casa, y éramos los únicos habitantes de esa planta. Había un grifo
pero el agua casi nunca llegaba a esa altura y habitualmente mi esposo tenía que ir a
buscarla, subiendo los tres pisos con recipientes llenos de agua para el uso diario. Era
demasiado peso para él, pero yo estaba muy débil y no podía ayudarle en esta pesada
tarea. Un día que estaba sola en casa y mi marido había ido a la oficina, reflexioné sobre
nuestra dura situación y cómo podríamos solucionarla. Tenía un recipiente vacío bajo el
grifo y estaba cantando para mis adentros la canción Saranagati. (Se trata de una can-
ción muy conocida por los devotos de Bhagavân, compuesta por Ramasami Aiyar, que
solía ser cantada por esta familia cuando deseaban que Bhagavân les concediese algún
favor o les librara de algún mal. Dice brevemente: Tomamos refugio en ti que eres
nuestra  única  protección.  ¿A  quién  podríamos  dirigir  nuestra  súplica?  Si  no  vienes
pronto en nuestra ayuda, no podremos aguantar mucho tiempo. Ven en seguida, da fin a
mi miseria y concédeme la felicidad). En ese momento el agua comenzó a salir por el
grifo y siguió saliendo mientras continué cantando la canción. Seguí cantando hasta que
llené todos los recipientes. Cuando mi esposo vino a casa, se sorprendió de encontrar
tanta agua y no podía concebir cómo me las había arreglado para subirla. Le dije que
había descubierto una forma secreta de conseguir agua: Cuando canto Saranagati, el
agua sube por las cañerías. Mi marido naturalmente no podía dar crédito a mis palabras,
pero yo comencé a hacer lo mismo en su presencia y el agua volvió a salir del grifo.
Desde entonces, no tuvimos problema con el agua. Me limitaba a cantar Saranagati y el
agua salía del grifo y llenaba las vasijas. Lo intenté con otras canciones pero no daban
resultado. Más tarde, caí enferma y mi padre vino a visitarme.

Le conté todo esto pero tampoco podía creérselo. Entonces repetí el experimento
ante él para que lo viera personalmente. Me dijo que lo intentara con otras canciones. Lo
hice así, pero ya digo que ninguna me daba resultado.

La muchacha contaba todo esto con gran alegría y lo narraba de forma tan verídica
que me pareció absurdo dudar de la certeza de sus experiencias.

La comida de los monos

Por la noche, Bhagavân preguntó a su asistente Vaikunta Vasan si los monos habían
comido lo suficiente al mediodía y si habían vuelto a comer por la tarde. Como era el
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Sri Rama Navami1, Bhagavân había sugerido que era el día de los monos y que había
que darles algún alimento extraordinario. Para cumplir su voluntad, a eso de las 11 de la
mañana, mientras almorzábamos, Vaikunta Vasan había cogido gran cantidad de ali-
mentos, los había mezclado y los había dejado en los escalones traseros del Ashramam a
disposición de los monos. A eso se refería Bhagavân cuando le preguntaba por la comi-
da de los monos. Vaikunta le contestó: Cuando fui a llevarles la comida, sólo había dos
o tres monos, pero al poco tiempo vinieron todos y comieron a sus anchas. No se pelea-
ron ni se golpearon unos a otros porque había comida más que suficiente.

Bhagavân dijo entonces: Ellos no luchan por la comida cuando hay suficiente para
todos. Los problemas surgen cuando no hay bastante comida. Suelen dar grandes gritos
de alegría cuando están completamente hartos. Lo he comprobado muchas veces cuando
vivía en la montaña. Allí también les echábamos comida.

11-4-46

Los pantalones del Dr. Rao

Hacia las 8 de la mañana, cuando Bhagavân entró en su jaula, como él llamaba a
unas barandillas que circundaban su sofá, se quedó mirando fijamente al Dr. Rao que
estaba cerca de mí al sur del sofá. Me sorprendió mucho que Bhagavân hiciera eso, y
después de unos minutos el propio Bhagavân explicó:

Me parecía que llevabas pantalones y me sorprendía que fueras a irte de viaje.
Cuando Mudaliar se pone pantalones es que va a viajar a alguna parte y pensaba que tú
habías hecho lo mismo. Pero ahora veo que llevabas tu dhoti doblado de tal forma que
parecen unos pantalones cortos.

El Dr. Rao dijo: He dejado de usar pantalones.
Hacía las 11 de la mañana, cuando ya había tocado la campana del almuerzo, Bha-

gavan intentaba levantarse de su sofá y como era costumbre, el doctor frotaba sus pier-
nas y rodillas para que pudiera levantarse. Volviéndose a Mr. Doraiswami Iyer, que
había llegado la tarde anterior, Bhagavân dijo: Su amigo, el Dr. Rao, presta tanta aten-
ción a mis dolencias que ellas no quieren abandonarme. ¿Quién querría dejar un lugar
en donde le conceden a uno tantas atenciones?

1 Una fiesta en honor a Rama
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Mr. Doraiswami Iyer replicó: Aparentemente, Bhagavân conserva esa enfermedad
para provecho del Dr. Rao.

Libros sobre Bhagavân en distintos idiomas

Por la tarde, cuando entré en la sala, Bhagavân revisaba los dos libros en checo reci-
bidos recientemente, y después de mirarlos y aprobar su nueva encuadernación, me los
pasó. Se los mostré a Mr. Doraiswami y entonces Bhagavân le preguntó si había visto
algún libro en alemán sobre su persona. Mr. Doraiswami dijo que no conocía ninguno.
En ese momento, me levanté y le traje uno y se lo mostré a nuestro amigo.

12-4-46

Una mujer Komutti

Dije a Bhagavân: Ayer tarde, cuando fui al pueblo, una mujer que me encontró por
la calle, me abordó y me preguntó si era correcto que no la saludara. Yo no la reconocí
en absoluto. Se sintió ofendida y me dijo que ella también se relacionaba con Bhagavân.
Parece que su madre, una tal Unnamalai Ammal, llevaba regularmente leche a Jadas-
wami cuando Bhagavân vivía allí, que su padre solía bromear con Bhagavân y que ella
misma había jugado con Bhagavân cuando tenía dos o tres años, que Bhagavân le había
puesto el nombre de Rukmani y que, cuando iba al Ashramam, Bhagavân preguntaba
por ella, y otras cosas por el estilo. Yo no sabía si era cierto todo lo que me estaba di-
ciendo.

Bhagavân dijo: Sí, sí. Yo conocí a esa mujer y a sus hijas también. Viene de vez en
cuando por aquí. Son una familia Komuti. El padre murió hace ya mucho tiempo.

Por la tarde un visitante acercó a Bhagavân un papel en el que había escrito varias
preguntas. Cuando llegué a la sala a eso de las 3 de la tarde, Bhagavân estaba intentando
descifrarlas y volviéndose a mí, me dijo: Es un papel con preguntas.

Sobre la inmortalidad
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Pregunta 1: ¿Cómo escapar de la credulidad? El problema es que cuando comienzo a
practicar algún ideal que me han recomendado, aparecen otros que me hablan de otros
ideales distintos y me siento inclinado a creerlos y a abandonar el anterior.

Bhag.: En efecto, nuestro gran problema es que somos demasiado crédulos. Creemos
en todo menos en la realidad. Debemos librarnos de todas nuestras falsas creencias; eso
es lo único que tenemos que hacer. Después, la realidad se manifestará por sí misma.

Sobre el cansancio espiritual

Pregunta 2: Siempre me dirijo a un ideal con sincero entusiasmo, pero gradualmente
voy relajándome. ¿Cómo puedo evitarlo y cuál es la razón de que me suceda esto?

Bhag.: Igual que en cierto momento hay razón para tu entusiasmo, en otro debe ha-
berla para tu cansancio posterior.

La elección del Guru

Pregunta 3: Hay muchos maestros espirituales que enseñan caminos diversos. ¿A
quién debemos considerar el propio guru?

Bhag.: Elige el que te proporcione shanti o verdadera paz.

La liberación de los deseos

Pregunta 4: ¿Qué debemos hacer para libramos de los deseos, satisfacerlos o intentar
suprimirlos?

Bhag.: Si el deseo pudiera eliminarse satisfaciéndolo, no sería perjudicial hacerlo.
Pero los deseos, generalmente, no se erradican con su satisfacción. Pretender desarrai-
garnos de este modo es como intentar apagar el fuego con alcohol. Pero la represión
forzada tampoco es un remedio adecuado, puesto que tal represión está condenada más
pronto o más tarde a rebrotar de nuevo con más fuerza e imprevisibles consecuencias. El
camino correcto para extirpar los deseos es descubrir quién siente esos deseos, de dónde
brotan. Cuando eso se descubre, el deseo se desarraiga por completo y no vuelve a sur-
gir nunca más. Los pequeños deseos, como el deseo de comer, beber o dormir y atender
a las necesidades naturales, aunque pueden calificarse de deseos, deben ser satisfechos
sin recelos. No generan tendencias mentales que requieran nuevos nacimientos. Esas
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actividades son necesarias para seguir con vida y no suelen producir vasanas o tenden-
cias mentales. Por consiguiente, podemos tomar como regla general que no es perjudi-
cial satisfacer un deseo cuando esa satisfacción no nos conduce a otros deseos por me-
dio de vasanas mentales.

El significado de OM

Pregunta 5: ¿Cuál es el significado de OM?
Bhag.: OM es todo lo que existe, otro nombre de Brahman.

Historia de Kulasekhara Alwar

Mientras hojeaba el número de enero de la revista Vision, encontré una historia sobre
Kulasekhara Alwar. Habiendo oído, durante un kalakshepam1, que Ravana había rapta-
do a Sita, Kulasekhara se identificó a sí mismo con aquella situación de tal modo que
llegó a pensar que, como adorador de Rama, tenía el deber de ir inmediatamente a Lan-
ka y liberar a Sita, de modo que se zambulló en el mar con el propósito de cruzarlo a
nado hasta Lanka, pero entonces el propio Rama se le apareció acompañado de Sita y
Lakshmana manifestándole su Gracia. Yo recordaba otra versión de esta historia, en la
que Kulasekhara emprende una batalla con su ejército para ayudar a Rama y entrando
en contacto con el Señor por medio de un kalakshepam, obtiene la victoria después de
derrotar a todos sus enemigos. Bhagavân también creía que esta última versión era la
correcta y que el tema que refería la historia de Kulasekbara era la batalla contra Khara
y Dushana y no contra Ravana por culpa de Sita, como mostraba la revista que he citado
anteriormente. Más tarde miró una historia de Alwar y nos dijo que ambos incidentes
aparecían en la vida de Kulasekhara. Este hecho me hizo recordar que un santo Maratha
hizo una hazaña semejante arrojándose sobre un tejado.

Historia de Ekanath

El Dr. Rao dijo que no conocía aquella historia y Bhagavân le refirió lo siguiente:
Ekanath estaba escribiendo el Ramayana y cuando llegó al fragmento en el que descri-

1 Un acto religioso en el que se entonan canciones.
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bía a Hanuman saltando sobre el mar hacia Lanka, se identificó a sí mismo con su héroe
Hanuman y de modo inconsciente saltó al tejado de su vecino, que tenía muy mala opi-
nión de Ekanath porque le consideraba un religioso falso e hipócrita. El hombre oyó un
estruendo sobre el tejado y salió a ver qué ocurría, descubriendo a Ekanath tendido so-
bre las tejas con la hoja en una mano y la pluma de escribir en la otra, con el fragmento
en el que Hanuman saltaba el mar hacia Lanka. Este incidente convenció al vecino de
que Ekanath era un verdadero bhakta y se convirtió en su discípulo.

Después de una pausa, Bhagavân continuó el relato: Dios se apareció a Ekanath en
sueños y le pidió que fuera a reparar la tumba de Jñaneswar. Cuando fue allí, encontró a
un hombre dispuesto a hacer aquel trabajo a cambio de dinero. Aquel hombre se puso a
hacer el trabajo e hizo una larga relación de los salarios empleados para realizar la tarea.
Lo anotaba todo sistemáticamente pero cuando terminó la reparación, el contratista y
sus libros de anotación desaparecieron por completo. Ekanath pensó que aquel hombre
era Dios y había realizado la obra. Eso es lo que ocurrió.

13-4-46

El Año Nuevo tamil

Hoy es el día del Año Nuevo tamil. Por la tarde, Sastriar leyó en voz alta ante Bha-
gavân la panchangam del Año Nuevo.

14-4-46

Una lectura correcta

El asistente Shivananda estaba leyendo en voz alta en tamil el Shiva Sahasranama
que se encuentra al final del Tiru Arul Mozhi. Cuando llegué a la sala, a eso de las 3,
Bhagavân intentaba corregir la lectura a Shivananda. Volví rápidamente a mi habita-
ción, cogí una copia del mismo libro y se la llevé a Bhagavân para que pudiera corre-
girlo al mismo tiempo que el otro lo leía. Pero Bhagavân dijo: Es imposible corregirle,
comete demasiados errores.
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A continuación me ofrecí a ayudar a Shivananda que siguió leyendo durante cierto
tiempo. En el curso de esta anécdota comprendí lo que molestaba a Bhagavân: que los
poemas no se leyeran como es debido, es decir, con el acento adecuado para cada tipo
de verso. No toleraba que se cometieran errores de este tipo. Después de un rato, el pro-
pio Shivananda consideró que debía dejar de leer y así lo hizo.

Un artículo de Chinta Dikshitulu

Nagamma trajo a la sala el diario telugu Bharati y Bhagavân me preguntó si había
leído el artículo titulado Asal Nivu Evaru1 de Chinta Dikshitulu, que aparecía en sus
páginas. Le dije que sí. Bhagavân sugirió que sería muy útil hacer una traducción ingle-
sa del mismo. Yo tenía la impresión de que Muni ya había hecho esa traducción, porque
recordaba que en cierta ocasión Balaram había traducido asal como en realidad y Muni
lo había traducido como en primer lugar, y yo había preferido esta última traducción. De
modo que fui en busca de Muni y le dije si no conservaba dicha traducción, pero me
dijo que sólo había traducido el título del artículo. Entonces, fui a Bhagavân y le dije
que me encargaría de hacer aquella traducción. A continuación, pedimos a Viswanath
que lo tradujera al tamil con la ayuda de Subba Rao.

15-4-46

Sobre la pradakshina

A eso de las 8, Nagamma entró en la sala después de haberla rodeado varias veces2 y
se postró ante Bhagavân, quien dijo: ¡Ah!, tú también comienzas a dar vueltas. ¿Lo has
aprendido de Ravanamma? Ella solía dar vueltas y más vueltas a la sala hasta que el
otro día hablé con ella de este asunto. Si dais vueltas de ese modo, todo el que venga
aquí pensará que hay que hacerlo así y comenzará a hacer lo mismo, de modo que en
poco tiempo tendremos a toda la gente dando vueltas al edificio. Además la verdadera
pradakshina es rodear al Sí mismo, o más exactamente todavía, comprender que somos

1 En telugu significa literalmente ¿Quién eres tú en realidad?
2 Esta costumbre de rodear el lugar donde se halla un guru es la pradakshina tradicional del dharma

hindú.
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el Sí mismo y que en nuestro interior giran innumerables esferas que dan vueltas una
sobre otra sin cesar, como se describe en la siguiente estrofa del Ribhu Gita:

Pensar Yo soy el Sí mismo bienaventurado
es adorarlo con palabras y flores.
La verdadera pradakshina es el pensamiento:
Dentro de mí giran millones de universos.
El que sabe que todos los seres le adoran
y no adora a ninguno de ellos, está adorando
al Sí mismo Mahalinga1.

Bhagavân continuó: Otros prefieren hacer namaskarams, por ejemplo Janaki, inclina
su cabeza infinidad de veces al tiempo que pronuncia esos namaskarams2, dando vueltas
en torno a la sala. Cuando cruza cada ventana, se arrodilla y pronuncia esos nombres
cierto número de veces. Por mucho que se lo he repetido, no quiere dejar de hacer esa
práctica.

Alguien dijo en ese momento: Pero ella conoce a Bhagavân desde su infancia.
Bhagavân dijo: Sí, sí. También los hay que se inclinan ante mí cuando voy paseando

y se quedan en el suelo durante unos minutos. Yo no puedo permanecer junto a ellos a
causa de mi debilidad física, y continúo paseando, pero me digo a mí mismo: Lo único
que nos beneficia es la práctica del namaskaram. Después de todo, el verdadero na-
maskaram es abandonar el sentido del yo o matar al ego.

Yo dije: Pero el propio Bhagavân nos aconseja que rodeemos la montaña3, y creo
que no se opone a que se rodeen las imágenes de los templos. Aquí hay gente que tiene
fe en que rodear a Bhagavân es tan beneficioso como rodear una imagen o dar vueltas
alrededor de la Montaña. ¿Cómo podemos impedirlo?

Bhagavan dijo: Yo no digo que no se hagan esas cosas, pero la mejor circunvalación
es dar vueltas en torno a sí mismo, según dice el verso que hemos citado antes. Las otras
pradakshinas no están prohibidas, por supuesto. El jñani sabe perfectamente que la me-
ditación del Sí mismo es la mejor adoración, pero practica otros tipos de adoración a
Dios por el bien de los demás y para servir de ejemplo. De hecho, el jñani puede realizar
todas esas prácticas de forma más correcta y decidida que los que sólo practican esos
modos de adoración sin conocer el jñana. Todo esto se expone en otra estrofa del Ribhu

1 Es otro nombre de Shiva o el Sí mismo Supremo.
2 Hacer un gesto al mismo tiempo que se pronuncia el nombre de Dios.
3 Se refiere a Arunachala, por supuesto.
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Gitâ, cuyo significado es el siguiente: Si cuando está enseñando Advaita, el guru se
comporta como Dvaita, esto no debe ser considerado como su enseñanza real, del mis-
mo modo que no podemos considerar llanto cuando vemos que alguien llora porque le
han pagado para hacerlo así.

Cuando Bhagavân citó el verso anterior, yo había ido a por el libro citado. Lo cogió
en sus manos y lo abrió exactamente en el lugar en donde estaba el pasaje citado. Eso le
ocurría a Bhagavân con mucha frecuencia.

El satsanga de Sri Ramakrishna

Por la tarde, me hallaba leyendo el último número del Prabuddha Bharata, donde de-
cía que un discípulo preguntó a Shivananda, discípulo directo de Sri Ramakrishna Pa-
ramahamsa, lo siguiente: Se dice que Sri Ramakrishna dijo en una ocasión: Los que
vienen aquí no tendrán nuevos nacimientos. ¿Le oíste eso alguna vez personalmente?
¿Qué significa? ¿Quiere decir que se van a salvar los que le han visto en carne y hueso o
incluso aquellos que han oído hablar de él y le han adorado? Dicen que Shivananda
contestó a esa pregunta: Esa cita de Paramahamsa aparece en todos los libros y significa
que ambos tipos de personas pueden salvarse a condición de que se entreguen por com-
pleto a él.

A ese respecto, comenté: Lo que dice Paramahamsa es «Los que vienen aquí no re-
nacerán de nuevo». ¿Por qué ese discípulo añade «a condición de que se entreguen por
completo a él»? Cuando un hombre se entrega por completo a Dios, al Sí mismo o al
guru, es evidente que se salva. Eso ya lo sabemos. Para el hombre que es capaz de la
entrega completa (bhakti), el sat sanga1 es algo superfluo.

Bhagavân apuntó: Cuando Paramahamsa decía «Los que vienen aquí», quería decir
«Los que vienen aquí y se entregan por completo a mí».

Entonces dije: Si eso es lo que significa realmente, ¿por qué no lo decía así? Creo
que hay personas que conceden la salvación con su mera proximidad, ya seamos capa-
ces de entregarnos completamente a ellas o no lo seamos. ¿No obtuvieron la salvación
todas las personas que acudieron a los esponsales de Sambandar, incluyendo a los flau-
tistas y a los que tocaban el tambor? Estos músicos no tenían idea de entregarse a nadie
en aquel momento.

1 Lit. la compañía de los santos.
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Bhagavân quedó en silencio. Después de un rato, dijo: Se dice que Sundarar tomó un
vimana1 y fue al cielo e invitó a otros a que lo acompañaran, pero nadie se atrevió a ir
con él. En cambio, dicen que Tukaram fue al cielo acompañado de veintiuna personas.

Para comprobar esta última referencia, traje el Bhakta Vijayam en tamil y Bhagavân
leyó en voz alta cómo Tukaram invitó a todo el mundo a ir al cielo con él y, después de
siete días, fue al cielo con veintiuna personas más.

A propósito de ello, dije a Bhagavân: Hay una especie de tradición, que yo mismo
he escuchado aquí, de que Bhagavân dijo en cierta ocasión a algunos discípulos, que los
que están aquí, en presencia de Bhagavân, no necesitan preocuparse de su salvación,
como los pasajeros de primera que han dado instrucciones al revisor, pueden dormir
tranquilamente toda la noche en la confianza de que serán despertados antes de llegar a
su destino. No soy capaz de encontrar cuándo, dónde y a quién dijo Bhagavân estas pa-
labras.

Bhagavân no respondió nada. Pero por mi propia experiencia, puesto que no lo negó
ni hizo ningún gesto de reprobación, eso fue suficiente para convencerme de que Bha-
gavân había dicho aquellas palabras en alguna ocasión concreta, lo que era una gran
esperanza para hombres perezosos como yo.

16-4-46

Un libro de Tiruttani Pillai

Por la tarde, después del parayana2, Muruganar trajo un libro tamil y dijo a Bhaga-
vân que el autor había enviado dos copias del libro con Padananda. Bhagavan preguntó
a Muruganar: ¿Cuándo ha llegado Padananda?

Muruganar contestó: Ayer por la noche.
Le pregunté a Muruganar y me dijo que se trataba de un libro de Tiruttani Chen-

galroya Pillai, comparando la vida de los dos famosos santos Tirumular y Arunagirina-
thar. Bhagavân dijo al respecto: Es una obra muy breve y puede ser leída en voz alta
ahora mismo por Viswanath o por ti.

1 Lit. vehículo de los dioses.
2 Cantos védicos.

201



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

Viswanath solía sentarse frente a Bhagavân. Miré en aquella dirección, pero no le vi
y dije a Bhagavân: Viswanath no está en este momento. Entonces Bhagavân me mostró
a Viswanath y rió, diciendo: ¿Cómo que no está aquí?

Yo me excusé: Entonces, dejemos que él lo lea. No me he traído las gafas.
Bhagavân comentó: Ya sé por qué no veías a Viswanath.
Viswanath leyó la breve publicación y todos la escuchamos. Un visitante telugu se

levantó y rogó a Bhagavân que aquel texto fuera traducido o resumido al telugu, pero
aquella traducción no parecía necesaria ni factible. Ninguno de nosotros lo juzgó de
tanto valor que mereciera los esfuerzos que supondría su traducción.

17-4-46

Interés de Bhagavân por cierta traducción

Ayer por la mañana, Viswanath trajo a Bhagavân una versión tamil de Asal, Nivu
Evaru, Ramana Bhagavân. Bhagavân me preguntó esa misma tarde si lo había traducido
al inglés. Le dije que todavía no. Esa misma noche me puse a cotejarla con otra versión
que me había dejado Mr. Sitarama Rao. Hice una copia en limpio del borrador que había
revisado por la noche y se lo entregué a Bhagavân a las 10 y media de la mañana de
hoy. Cuando estaba comenzando a revisarla, llegó el correo y se puso a atenderlo.
Cuando concluyó, aunque ya eran las once menos diez, Bhagavân tomó de nuevo mi
traducción inglesa y volvió a revisarla hasta que sonó la campana del almuerzo, a las 11
en punto.

Después de comer, siguió leyéndola y me hizo casi una docena de correcciones.

18-4-46

Ver la forma del Sí mismo en todas las cosas

Mr. Nanavati, de Bombay, preguntó a Bhagavân: En la quinta estrofa del Aruna-
chala Pancharatna se menciona la posibilidad de ver Tu forma en todas las cosas. ¿A
qué forma se refiere?

202



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

Bhagavân dijo: La estrofa recomienda que uno debe entregar su propia mente, vol-
verse hacia el interior y ver su Sí mismo interno para ver el Sí mismo interior de todas
las cosas. Sólo después de haber visto el propio Sí mismo interior de uno mismo, pode-
mos ver el Sí mismo en todas las cosas. Es preciso darse cuenta que el Sí mismo es lo
único que es y que Eso es el Sí mismo, y sólo después de eso, podemos ver todo lo que
hay como la forma del Sí mismo. Ese es el significado de ver el Sí mismo en todas las
cosas y a todas las cosas en el Sí mismo, según se establece en la Gita y en otros libros.
Es la misma verdad que se muestra en la cuarta estrofa de los Cuarenta versos sobre la
Realidad: si tú tienes idea de ser algo que tiene una forma y que estás limitado por un
cuerpo y dentro de un cuerpo, tienes que ver a través de tus ojos y por consiguiente,
Dios y el mundo también aparecen con forma ante ti. Cuando comprendes y realizas que
careces de forma, que eres ilimitado, que sólo existes tú, que eres el ojo infinito, ¿qué
hay que ver además de ese ojo infinito? Aparte del ojo, no hay nada que ver. Para que
un objeto pueda ser visto, debe haber un espectador y también debe haber un espacio, un
tiempo y todo lo demás. Pero si sólo existe el Sí mismo, ese Sí mismo es al mismo
tiempo el que ve y lo visto, y lo que hay mas allá de lo que se ve.

19-4-46

La sensibilidad de Bhagavân

Después de que Krishnaswami le dio un masaje de ocho o diez minutos, Bhagavân
dijo: Me has dado un masaje y parece que no lo he sentido.

Luego, volviéndose hacia mí, me dijo: Algunas veces, siento que me están dando un
masaje aunque nadie me lo esté dando. ¡Qué cosa más extraña!

Viaje de Somasundaram a Thiruchuzhi

Somasundaram Pillai, de Cuddalore, volvió de visitar Tiruchuzhi, Madura y otros
lugares próximos, y dijo a Bhagavân que el día que estuvo en Madura era el Purnavasu
Nakshatra y que con tal motivo muchos devotos se habían reunido en el Ramana Mandi-
ram1, para entonar bhajans y ofrendar leche y vadai1 como naivedyam2, que luego se

1 La casa donde había vivido Ramana en su juventud.
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distribuía entre los presentes. En el mismo momento que estaba diciendo esto, San-
thammal entró en la sala con leche para naivedyam para celebrar la inauguración de su
casa nueva. Bhagavân dijo: Dices que te dieron leche de naivedyam y aquí tienes el
mismo producto con la misma intención.

Somasundaram continuó hablando a Bhagavân de dicho viaje y éste le dijo: ¿Has
preguntado en Tiruchuzhi si el día de Masi Makam, que ha sido hace muy poco tiempo,
se deja correr el agua del templo como se hacía en mi infancia?

Somasundaram replicó: No. Creía que el agua del templo corría habitualmente y no
lo pregunté.

Bhagavân nos dijo que el agua del estanque del templo curaba enfermedades de la
piel y añadió: Es cierto. Cuando éramos niños, veíamos que al bañarnos en el estanque
del templo nuestras pulseras de plata se ponían negras y teníamos que frotarlas con ba-
rro antes de volver a casa, para que nuestros padres no se enteraran de que nos habíamos
bañado en el templo. Ese agua contiene sulfuro.

20-4-46

Preguntas de un musulmán

Un visitante musulmán hizo las siguientes preguntas:
Pregunta: El cuerpo muere, pero parece que existe otro cuerpo imperecedero. ¿Cómo

es eso?
Bhag.: Cuerpo imperecedero es una expresión contradictoria. El término cuerpo

(shariram) significa lo que debe perecer. Por supuesto que hay algo que no perece, que
sigue existiendo cuando el cuerpo ha muerto.

Pregunta: Se dice que la luz del Señor está en el ojo.
Bhag.: El ojo no ve. Lo que le concede luz es la realidad, ya queramos llamarla la

luz del Señor o cualquier otra cosa.
Pregunta: El Señor ha creado todo lo que hay, ¿no es así? ¿Qué es lo que creó prime-

ro? Se dice que lo primero que creó fue la luz o el sonido.

1 Una pasta dulce que se hacía en esas fiestas.
2 Ofrenda de alimento a Dios.
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Bhag.: Todas las cosas que dices que han sido creadas, tienen que ser vistas por ti
para que sepas que existen. Luego tiene que haber antes un presenciador. Si descubres
quién es ese presenciador, conocerás la creación y qué es lo que ha sido creado al prin-
cipio. Es evidente que hay diversas teorías sobre lo que Dios ha creado en primer lugar.
La mayoría, incluso los científicos, están de acuerdo en admitir que la luz y el sonido
fueron los primeros en aparecer.

Pregunta: ¿Podemos llamar Dios a algo creado, como una imagen de madera, por
ejemplo? Se dice que hablar así no es correcto.

Bhag.: ¿Existe ese trozo de madera con independencia de Dios? ¿Podemos limitar a
Dios a un espacio y tiempo determinados, puesto que Él existe en todas partes y en todo
momento? No debemos ver nada separado de Dios. Eso es todo.

22-4-46

Nagamma dijo a Bhagavân que los dos últimos poemas compuestos en telugu por
Naganariya, titulados Skandashramam Santarsanam y Ghuhajñani, no habían sido leídos
en la sala y que Athai (la hermana de Bhagavân) y otras personas querían oírlos y pidió
permiso a Bhagavan para leerlos.

Poemas del pandit R. Sarma

Un poco más tarde, Mr. Rajagopala Sarma, profesor de sánscrito del Colegio del
Maharaja de Pudukottah, se presentó ante Bhagavân diciendo que era un antiguo amigo
de Lakshmana Sarma y que aunque había oído hablar a menudo de Bhagavân, no había
tenido ocasión de conocerlo personalmente hasta este momento. Después leyó en voz
alta tres poemas dedicados a Bhagavân que había compuesto él mismo y luego los ex-
plicó en tamil. En estos poemas, el pandit compara a Bhagavân con la luna y lo conside-
ra superior en algunos aspectos. El resumen de los poemas puede ser el siguiente: Como
la luna, nos concedes frialdad y ternura. Si hay una diferencia entre la luna y tú, es sin
duda a tu favor. La luna provoca dolor a los amantes separados, mientras que tú das
placer a todo el mundo sin excepción. La luna tiene su lado obscuro, mientras que tú
estás siempre brillando.
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La luna es esperada con impaciencia por el pájaro chakora que se alimenta con su
néctar. Lo mismo hacen todos los bhaktas reunidos aquí, esperando impacientes y sin-
tiéndose satisfechos con el néctar de tu presencia y tus palabras.

La flor kuvalaya florece al salir la luna. El corazón del kuvalaya entero que es el
mundo y los corazones de todos los hombres, florecen al verte.

La luz de la luna dispersa las tinieblas nocturnas que ocultan los objetos del mundo.
Tu luz despeja la obscuridad del ajñana1 que vela la realidad a todos nosotros.

La luna es utilizada por Shiva como corona para Su cabeza. Toda la creación de
Brahma te luce sobre Su cabeza.

La luna nació en el océano de leche. Tu has nacido en el océano del Vedanta.

24-4-46

Sobre la traducción del Ramana Gopalam

Cuando nos trajeron el Ramana Gopalam de Chinta Dikshitulu, Mr. D. S. Sastri nos
envió una traducción inglesa del artículo. Fue leída en voz alta ante Bhagavân y ense-
guida pensamos que necesitaba unas cuantas correcciones. Muni se encargó de reali-
zarlas, pero parecía que llevaba mucho tiempo con ellas y no las concluía. Nagamma me
trajo el artículo hace tres o cuatro días y me pidió que lo revisara. Bhagavân me pre-
guntó esta tarde si había terminado el trabajo. Le contesté: Recibí la versión telugu que
me dio Nagamma hace poco y he comenzado a revisarla esta mañana. Cuando llegué a
la frase en la que se dice thaga, thaga, quise comprobar cómo la había traducido en tamil
Viswanath. La traducción tamil la he conseguido hoy a las 11. Continuaré el trabajo y
espero terminarlo en breve.

A continuación, comenzamos a discutir sobre algunas palabras del artículo, como
thaga, mutte, eppattiki appudu, etc., concluí la revisión y se la entregué a Bhagavân. Me
pidió que la guardara junto a las demás traducciones. Se las di a Nagamma y le dije que
las conservara para futuras referencias. Nagamma pidió a Bhagavân los tres poemas del
pandit de Puddukottah y se ofreció para escribirlas en el libro de himnos, pero nos di-
mos cuenta de que ya habían sido copiadas allí por Viswanath. Bhagavân tomó los
poemas y los leyó en voz alta. Me anticipé y leí el resumen que había hecho de ellas en

1 Lit. la ignorancia esencial.
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este diario (v. supra), y pregunté a Bhagavân si estaban resumidas correctamente. Bha-
gavân lo aprobó diciendo:

¿Cómo te has arreglado para recordarlas todas y escribirlas en tu libro de notas?
En realidad, había omitido la frase que decía que Bhagavân había nacido en el océa-

no del Vedanta, mientras que la luna había nacido en el océano de leche.

Sobre las cartas de Suri Nagamma

El día 23 por la tarde, mientras estaba en la habitación de Nagamma, para recoger la
versión telugu del Ramana Gopalam, ella me dijo: Tú llenas cuaderno tras cuaderno,
pero yo escribo muy poco. (Se refería a las cartas que ella enviaba a su hermano en Ma-
drás relatándole todas las conversaciones y sucesos importantes que ocurrían en el Ash-
ramam1).

Hoy le he dicho a Bhagavân: Nagamma dice que estoy llenando demasiados cuader-
nos y que ella prefiere registrar solamente los acontecimientos o conclusiones más im-
portantes.

Lo dije de broma, pero la pobre Nagamma me dijo luego: ¿Cómo puedes decir men-
tiras como esa en presencia de Bhagavan?

Le contesté riendo que no era mentira.

Una estatua de barro de Bhagavân

El Sarvadhikari había estado todo el día invitando a los devotos a ver un modelo en
arcilla de Bhagavân que había hecho por encargo un escultor de Madrás. Después del
parayana, Mr. Narayanaswami Iyer, profesor de dibujo retirado, se acercó a Bhagavân y
le dijo que el modelo no le parecía satisfactorio. Deseaba la opinión de Bhagavân, que
dijo solamente: No me pregunte. ¿Cómo puedo saber yo cómo es mi propia cara? ¿Có-
mo voy a juzgar esta escultura?

El pobre Mr. N. Iyer quedó decepcionado. Después de un rato, Bhagavân añadió:
Cada persona tiene una opinión distinta sobre estas cosas. Rangaswami dice que la nariz
es demasiado larga y el escultor la ha medido ahora y dice que sus dimensiones son co-
rrectas. Pero Rangaswami insiste en que la nariz es demasiado grande. ¿Qué podemos

1 Estas cartas han sido publicadas por el Ramanashram con el título de Cartas desde el Sri Ramanash-
ram.
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hacer nosotros? Suponiendo que alguien consiguiera la semejanza más exacta, me sor-
prendería que todos los que lo vieran tuvieran la misma opinión sobre el resultado.

Mr. Narayanaswami Iyer vino de nuevo cuando empezábamos a cenar y dijo a modo
de excusa que había dado su opinión para complacer a otros devotos. Dijo que podía
traer dos espejos y que Bhagavân podía estudiar su rostro en los espejos, juzgar luego el
modelo de arcilla y dar su sincera opinión. Bhagavân rechazó de plano hacer tal cosa.

25-4-46

Llegada del Dr. Krishnasuâmi para supervisar las obras

Cuando Bhagavân volvía de su paseo matutino a eso de las 7,30 h. y entraba en la
sala, dijo: Cuando subía los escalones del recinto del Ashramam venía diciendo: ¿Cómo
es que no ha llegado todavía el Dr. T. N. K.? Si cogió el tren de la mañana ya debía ha-
ber llegado. Y antes de terminar de decirlo vi al doctor ante mí. Me pregunto si no me
pondría a pensar en él, al verlo ya aquí. Pensé en él y apareció en el acto.

A continuación, Bhagavân dijo al Dr. T. N. K.: Debe haber sido una gran molestia
para Vd. venir tan deprisa. Esta gente debía haberme hecho caso. Le telegrafiaron con
urgencia. Telegrafiaron al sthapati1 y les dijo que ahora no podía venir. Han enviado una
persona a buscarlo, pero no sé si el sthapati podrá venir después de todo. Todo esto me
parece innecesario, pero no han querido hacerme caso y le han llamado a Vd.

Sobre una estatua de Dakshinamurti en Madrás

Cuando algunos días antes se discutió sobre el significado de dakshina parsan que
aparece en el Asal Nivu Evaru, Bhagavân quiso saber si la imagen de Dakshinamurti del
museo de Madrás tenía su cabeza vuelta hacia la derecha mirando el centro del corazón
(hridayam), y comentó: Si se lo decimos al Dr. T. N. K., podría tomar una foto de la
imagen y enviárnosla.

Nagamma se lo había recordado a Bhagavân esta misma mañana, poco después de
que dicho doctor abandonara la sala. Por eso, poco después, traje de nuevo al doctor y
Bhagavân le pidió que hiciera y enviara dicha foto de la imagen o imágenes de Dakshi-

1 Arquitecto de construcciones religiosas.
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namurti que hubiera en el Museo de Madrás. Preguntó si las autoridades del Museo
pondrían alguna objeción y el doctor le replicó que no se opondrían en absoluto y quizás
el mismo Museo tendría fotos ya hechas de dicha imagen. Nos pidió un fragmento del
artículo que describía la imagen para que le sirviera de referencia. Le di dicho extracto
traducido al tamil.

Estar sin pensamientos

Un visitante preguntó a Bhagavân: Cuando intento librarme de los pensamientos,
caigo dormido. ¿Qué debo hacer para evitarlo?

Bhag.: Una vez que se ha dormido, no puede hacer nada para evitarlo. Pero mientras
está despierto, intente librarse de los pensamientos. ¿Por qué se inquieta cuando está
dormido? Eso ya es un pensamiento, ¿no es cierto? Si eres capaz de estar sin ningún
pensamiento cuando estás despierto, ya es suficiente. Cuando caes dormido, continúas
en el mismo estado que estabas cuando estabas despierto y al despertar puedes continuar
en donde lo habías dejado cuando caíste en el sueño. Mientras conservamos pensa-
mientos de actuar, se produce el sueño. El pensamiento y el sueño profundo son la cara
y la cruz del mismo hecho.

Contra el obstáculo del sueño

Bhagavân citó la Gita y dijo: No debemos dormir mucho ni evitar el sueño por com-
pleto, sino dormir con moderación. Para prevenir el exceso de sueño, debemos intentar
abandonar los pensamientos o chalana1, sólo debemos comer alimentos sátvicos en can-
tidad moderada, y no realizar excesiva actividad física. Cuanto más controlemos los
pensamientos, la alimentación y la actividad, más seremos capaces de controlar el sue-
ño. La regla para el sadhaka2, como dice la Gita, debe ser la moderación. El sueño es el
primer obstáculo de los sadhakas, como afirman todos los libros. El segundo obstáculo
es vikshepa o los objetos sensibles que distraen nuestra atención. El tercer obstáculo es
kashaya o los pensamientos de pasadas experiencias con objetos sensibles. El cuarto,
ananda3, que también puede considerarse un obstáculo, porque en ese estado puede sur-

1 Lit. movimientos de la mente.
2 El que practica la shadana.
3 La felicidad del Sí mismo.
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gir un sentimiento de separación de la fuente, que hace creer al que lo disfruta que está
disfrutando de la felicidad.

Incluso ese estado debe ser superado para alcanzarse el estado final de samadhana o
samâdhi, en el que uno se convierte en la felicidad misma y se funde con la realidad
para desaparecer por completo en el océano de sat-chit-ananda, que es el Sí mismo.

26-4-46

Sobre Ramachandra Pillai

Bhagavân me preguntó si había visto una carta de Colombo Ramachandra que se re-
cibió ayer. Le dije que no y él me dijo: Ramachandra ha escrito remitiéndonos una carta
de Gunaratna. Dice que es la primera vez que la vida de un santo se escribe en idioma
chino. Si quieren terminar el libro con motivo de las Bodas de Oro, tendrán que darse
mucha prisa. No sé lo que van a hacer. El Ashtakam, que Ramachandra escribió cuando
estaba aquí, también está en la imprenta, y parece que vamos a tener copias dentro de un
par de días.

Le dije a Bhagavân: Ramachandra lo envió a la imprenta aunque sólo había termina-
do cinco de los ocho poemas. Quería hacer una carpeta con un grabado de Bhagavân en
la portada, pero me dijo que no se lo dijera a Bhagavan hasta entonces.

Entretanto, Mr. Somasundaram Pillai dijo que en la carta de Ramachandra se decía
que la Misión Ramakrishna, después de informarse sobre lo que nosotros habíamos he-
cho con la casa de Tiruchuzhi en donde nació Bhagavân, había tomado medidas para
restaurar el edificio donde había nacido Paramahamsa1, con el fin de convertirlo en un
lugar de peregrinación y devoción.

Bhagavân dijo: El Bhattar de Tiruchuzhi esperaba que Ramachandra pasara por allí
en su regreso a Colombo. ¿Sabe que Ramachandra ha vuelto ya?

S. Pillai: Le informé sobre Ramachandra y le dije que yo sólo podía acompañarle
hasta Dhanushkodi.

Bhag.: Parece que el bhattar ha sido invitado a Vadapuri con motivo de la celebra-
ción religiosa del santo Manikkavasagar.

1 Sri Ramakrishna.
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El templo construido por Manikkavasagar

Seguimos hablando de Vadapuri y Bhagavân dijo que se hallaba solamente a veinte
millas de Madura, cerca de Perundari. Hay grandes controversias entre los investigado-
res acerca de si Perundari es el lugar llamado Avudayarkoil, en donde está el templo que
según la tradición edificó Manikkavasagar, o si se trata de una población mucho más al
oeste. Bhagavân dijo: Se han dado múltiples teorías sobre ese punto, con ingeniosos
argumentos en pro y en contra.

Unos poemas de Dilip Kumar Roy y Mr. Chadwick

Más tarde, Muni pidió los poemas que Dilip Kumar Roy dejó aquí cuando estuvo la
última vez, y también el poema de Mr. Chadwick en el que decía a Bhagavân: No po-
drás dejarme marchar. Busqué en la biblioteca pero sólo pude encontrar los primeros y
una copia del poema de Mr. Chadwick compuesto en 1941. Di ambas copias a Muni.

La comida de los monos

Por la tarde, después del parayana, cuando los monos estaban recibiendo su porción
diaria de fruta, Bhagavân recordó sus antiguas experiencias con los monos del Skan-
dashramam, y comentó que su favorito Nondippaiyam, que era cojo, le había agredido
en dos ocasiones.

Cuando los monos se sintieron satisfechos, todavía dejaron una planta entera de
llantén y Bhagavân dijo: Dádsela a esos chicos, señalando a tres o cuatro de ellos que
estaban por allí, y añadió: Son monos sin rabo.
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27-4-46

El sakshatkara y la entrega

El sacerdote del templo de Dwaraka, que volvía del Ashramam de Sri Aurobindo,
visitó a Bhagavân y le preguntó en sánscrito: Deseo obtener sakshatkara1 de Sri Krishna.
¿Qué debo hacer para conseguirlo?

Esta cuestión le fue planteada a Bhagavân mientras leía una carta muy larga del te-
niente Shroff, que había traído su esposa. La carta concluía con la frase siguiente: Haz
lo que quieras conmigo, envíame salud o enfermedad, riqueza o pobreza.

A propósito de la pregunta del sacerdote, Bhagavân dijo: No quería perturbar tu fe,
pero deseaba decirte: Entrega a Sri Krishna incluso tu sakshatkara de Krishna. Y es lo
mismo que dice esta carta de Shroff.

Después de decir esto, Bhagavân añadió: ¿Cuál es tu idea de Sri Krishna y por qué
necesitas tener percepción directa de Él?

El sacerdote replicó: Me refiero al Sri Krishna que vive en Brindavan y quiero verlo
como lo vieron las Gopis2.

Bhagavân dijo entonces: Ya ves, piensas que es un ser humano o un ser con forma
humana, hijo de este y aquel, etc… mientras que Él nos ha dicho: Yo estoy en el cora-
zón de todos los seres. Soy el principio, el medio y el fin de todas las formas de vida.
Está en tu interior como en el interior de todos los seres. Es tu atman o el atman de tu
atman. Por tanto, cuando ves ese Sí mismo o tienes percepción directa de Él, estás vien-
do a Sri Krishna. Atma sakshatkara y el sakshatkara de Sri Krishna no son dos cosas
distintas. Seguir tu propio camino, entregarte a Krishna y abandonarlo todo en Sus ma-
nos, también garantiza el sakshatkara que buscas y deseas.

29-4-46

1 Lit. percepción directa.
2 Lit. las pastoras, que jugaron con Krishna.
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Sobre el corazón, hridayam

Mr. Nanavati preguntó a Bhagavân: ¿Qué es el corazón al que se refiere el verso del
Upadesa Saram cuando dice Permanecer en el corazón es el mejor karma, yoga, bhakti y
jñana?

Bhag.: La fuente de todo lo que hay, en la que viven todas las cosas y en la que fi-
nalmente todas ellas se sumergen, es el corazón (hridayam) al que ese verso alude.

Nanavati: ¿Cómo podemos concebir ese corazón?
Bhag.: ¿Por qué debes concebirlo? Limítate a ver de dónde surge el Yo.

Sobre el silencio, mauna

Nanavati: Supongo que el mero mauna1 de la palabra no es suficiente, debemos
practicar el mauna del pensamiento.

Bhag.: Eso es. Cuando practicamos el verdadero mauna, el estado en el que la mente
se hunde en su propia fuente y deja de tener una existencia separada, los otros tipos de
mauna vendrán por sí solos, tanto el silencio de la palabra, como el silencio de la acción
y el de la mente o chitta.

A propósito de esto Bhagavân citó el siguiente verso del Tayumanavar:
Si consigo el puro mauna, tendré el mauna de chitta, del pensamiento2, de la palabra

y de la acción.
Luego añadió: Ese mauna no es inercia sino actividad total, el más poderoso de los

discursos.

La prosodia y los versos tamiles

Mr. Ramasubba Iyer había sacado un libro de la Biblioteca del Ashramam y Bhaga-
vân le preguntó qué libro era. Dijo que era una copia de Nannul, porque quería aprender
prosodia. Bhagavan le aconsejó consultar otra obra de prosodia porque el Nannul era un
tratado demasiado elemental. A raíz de aquello, Bhagavan hizo un comentario sobre

1 Lit. silencio.
2 Aquí pensamiento se toma en el sentido de manas o pensamiento en acción, a diferencia de chitta

que es la substancia mental en su conjunto.
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métrica poética y nos habló de la prosodia tamil, diciendo que las poesías tamiles están
divididas en seis partes, y añadió:

Venba es muy difícil de hacer, más difícil que el arya vrittam del sánscrito, como el
propio Kayvakantha lo admitió en una ocasión. Los pandits califican a venba como el
tigre, porque desborda incluso a los mayores poetas. Por supuesto, todas estas cosas sólo
contribuyen a alterar la paz mental, los grandes esfuerzos por conseguir resultados lite-
rarios perturban la paz mental. A veces el primer término de los cuatro primeros versos
parece ser la misma palabra o expresión, pero cuando se separan cuidadosamente todos
los términos de cada verso, cada significado es diferente.

A partir de ahí la conversación discurrió sobre el hecho de que el entrenamiento
mental permite a la gente conseguir cosas sorprendentes como satavadhana o atender a
cien cosas al mismo tiempo, y Bhagavân contó cómo Ganapati Sastri solía practicar esta
satavadhana o atención múltiple en presencia de Bhagavân. Resultaba auténticamente
maravilloso, aunque el propio Ganapati decía que aquello sólo era la centésima parte de
lo que era capaz de retener en su memoria. En cierta ocasión Ganapati Sastri compuso
trescientas estrofas del Uma Sahasram entre las ocho y las doce de la noche, dictando
capítulos diferentes a distintas personas que los iban escribiendo simultáneamente.

2-5-46

La forma de Dios

Un visitante preguntó: He visitado varios santuarios en mi peregrinación y he adora-
do a muchas imágenes. ¿Cuál es la verdadera forma de Dios?

Bhag.: Lo único que sabemos es que hay una entidad que está presente en todas esas
formas, pero no se identifica con ellas. Nosotros vemos el Uno en todos, el Uno como
múltiple, lo que no tiene forma en las formas.

Un paseo por la montaña de Arunachala

Por la tarde, T. P. Ramachandra preguntó a Bhagavân por una fuente de la Montaña
y Bhagavân le indicó el lugar y le dijo que se lo había enseñado un leñador de la si-
guiente forma: En aquellos tiempos, solía caminar solo. Para conocer la naturaleza
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acostumbraba a pasear sin llevar agua y buscaba dónde podía encontrarla. Una mañana,
descubrí el banyano del que os he hablado con frecuencia. Paseaba por el lecho del río y
vi un gran banyano de enormes hojas sobre una dura roca. Crucé la corriente con el fin
de llegar a la otra orilla y contemplar desde allí el enorme árbol. Cuando iba a poner mi
pie izquierdo junto a un matorral de la orilla opuesta, un enjambre de avispas rodeó mi
pierna y comenzaron a picarme sin compasión. No me tocaban la pierna derecha. Man-
tuve mi pierna izquierda quieta durante unos momentos para que las avispas castigaran
el pie que había invadido sus dominios. Al rato, las avispas se fueron y continué mi ca-
mino. La pierna se hinchó mucho y anduve con dificultad hasta alcanzar las Siete fuen-
tes, donde llegué a eso de las 2 de la tarde. Jadaswami, que estaba acampado allí, me dio
un poco de mantequilla, que era todo lo que tenía para alimentarse. Eso es lo que suce-
dió en aquella ocasión. Pero después, la gente ha dicho y escrito que yo había ido con el
propósito de explorar y descubrir el gran banyano que se describe en el purana, como si
estuviera situado en el pico septentrional de la Montaña, donde se dice que Arunachala
residió en forma de siddha1. Yo no tuve nunca ese propósito. La primera vez que vi el
colosal banyano sobre aquella enorme piedra, sentí curiosidad por echarle una ojeada.
Cuando las abejas me picaron, me olvidé por completo del árbol.

Un europeo llamado Evelyn

Algo más tarde, un europeo entró en la sala, se sentó en una esquina y a los cinco
minutos se marchó. Bhagavân me preguntó si le conocía. Le dije que le había visto antes
por aquí pero había olvidado su nombre. Era amigo de Mr. Mac Iver. Bhagavân me dijo:
Se llama Evelyn. Está casado con una mujer Parsi que solía venir aquí en compañía de
Mrs. Teleyarkham. Su esposa ha escrito a Viswanath para que se preocupara por su es-
poso, porque ha estado hospitalizado recientemente, aunque ahora está mucho mejor.

1 Hombre con poderes sobrenaturales.
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3-5-46

La muerte de Ganapati Sastri

Mr. Kastuni Chetti nos trajo la noticia de que Ganapati Sastni había muerto esta ma-
ñana, a causa de una hernia. Hablando de él, Bhagavân dijo que era gran amigo de Grant
Duff y un gran amante de los libros: Compraba todos los buenos libros que encontraba
para su biblioteca, aunque no los leía necesariamente todos. Tenía libros muy raros, que
no se podían encontrar en ninguna parte.

Mr. T. P. Ramachandra dijo a Bhagavân que una vez fue a casa de Ganapati para ver
su biblioteca. Tenía el Ramana Gita en caracteres nagari, traducido entre líneas en letras
telugu.

Unos libros enviados por Siddhesvarananda

Hace cuatro días que habían llegado dos libros franceses remitidos por Swami Sidd-
hesvarananda desde París. En la carta, el swami escribía: Espero que la devota francesa
Mme. Sen esté todavía allí. Si sigue por allí, puede hablar a Bhagavân sobre estos libros.

Bhagavân me pidió que entregara los libros a Mme. Sen para que los echara un vis-
tazo. Esa misma tarde, Mme. Sen vino y dijo: En estos libros se habla de Bhagavân co-
mo un perfecto sthita prajña1, aunque esta expresión se dice en francés con otras pala-
bras.

A continuación, Bhagavân le leyó en voz alta los versos del Vivékashudamani que
describen el sthita prajña y nos dijo que la Bhagavad Gita hace la misma descripción en
el capítulo II, después de describir la bhakti, como bhagavat bhakta o el que ha superado
las gunas (gunatita). En el Vivekashudamani se considera un sthita prajña al que ha al-
canzado una iluminación estable. Le pregunté a Bhagavân si esos términos (sthita prajña
y bhagavat bhakta) no querían decir lo mismo, y entonces es cuando se refirió al citado
capítulo de la Gita.

5-5-46

1 Estado perfecto de realización.
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Significado de Yoga y Viyoga

En respuesta a un visitante, Bhagavân dijo: Descubra quién sufre viyoga1. Eso es
Yoga2. El Yoga es común a todas las vías. No es otra cosa que la cesación del pensa-
miento de ser distinto del Sí mismo o Realidad. Todos los yogas, karma, jñana, bhakti y
raja, son diferentes métodos que se adaptan a las distintas naturalezas que poseen un
grado distinto de evolución espiritual, y sirven para conseguir la ansiada idea de no ser
algo diferente al Sí mismo. No es una unión o yoga en el sentido de unirse a algo que
está fuera de nosotros o que es distinto a nosotros, porque nunca estamos ni podemos
estar separados del Sí mismo.

Por la tarde, mostré a Bhagavân un artículo del Sunday Times donde Mr. T. M.
Mahadevan, en una conversación de radio en la que hablaba de los distintos tipos de
mukti o liberación, cita a Sri Shankara como prueba de la existencia del jivan mukta3.
Después, Bhagavân leyó un fragmento de un libro tamil titulado La verdad del Advaita,
en el que se plantean y resuelven todas las dudas acerca del estado de jivan mukta, y
dijo: En los libros se nos dan muchos ejemplos que nos permiten comprender cómo vive
el jñani y cómo actúa sin mente, aunque vivir y actuar requieren el uso de la mente. La
rueda del alfarero sigue dando vueltas después de que el alfarero ha dejado de impul-
sarla al terminar su obra. También la corriente eléctrica actúa durante algunos instantes
después de cortar el interruptor. El prarabdha que pone el cuerpo en marcha, le manten-
drá en acción hasta que ha realizado todo lo que tenía que hacer. Pero el jñani observa
esas actividades sin idea de ser el que las hace. Es muy difícil comprender esto. El
ejemplo que se da generalmente es que el jñani realiza estas acciones como el niño dor-
mido toma su alimento y a la mañana siguiente no se acuerda de qué ha comido. Pero
hay que tener en cuenta que todas estas explicaciones no sirven de nada al propio jñani,
que sabe perfectamente lo que ocurre y no duda nunca de nada. Sabe que no es un cuer-
po y que, aunque su cuerpo esté ocupado en alguna actividad, no está haciendo nada.
Estas explicaciones sólo son para los que lo ven desde fuera y piensan que el jñani po-
see un cuerpo.

Hay diversas opiniones de las distintas escuelas filosóficas sobre la vida del jñani
después de la realización. Algunos sostienen que el que muere no puede ser un jñani
porque su cuerpo debe desvanecerse en el aire o convertirse en cualquier otra cosa y
para explicarlo recurren a ideas muy extravagantes. Si un hombre deja su cuerpo cuando

1 Lit. separación.
2 Lit. Unión.
3 Lit. liberado en vida.
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realiza el Sí mismo, dudo que su conocimiento del Sí mismo o estado de realización
pueda pasar a otro hombre. Eso significaría que los que nos han trasmitido en libros los
frutos de su autorrealización, no pueden considerarse jñanis porque han continuado con
vida después de esa realización. Y si se sostiene que el hombre no puede ser considera-
do un jñani en tanto que ejecuta acciones en el mundo, porque no se puede hacer nada
sin la mente, entonces no sólo los grandes sabios que siguieron trabajando después del
jñana no deben ser considerados jñanis, sino tampoco los dioses, ni siquiera el propio
Ishvara, que continúa cuidando del mundo. El hecho es que cualquier acción puede ser
realizada perfectamente por el jñani sin identificarse a sí mismo con ella, ni imaginar
que es él quien la hace. Algún poder actúa a través de su cuerpo y lo utiliza para ejecutar
esas acciones. Bhagavân ya había dicho esto mismo en otras ocasiones.

Sobre mukti o la liberación

Después, continuó hablando de mukti y dijo: Mukti no es algo que deba ser alcanza-
do, sino nuestra naturaleza real. Nosotros siempre somos Eso. Sólo mientras uno siente
que está esclavizado, debe intentar liberarse de esa esclavitud. Cuando el hombre siente
que está encadenado a la acción, intenta descubrir quién es el que está esclavizado de
ese modo y mediante esta investigación descubre que el que está esclavizado no es él,
sino su mente. Esa mente desaparece y demuestra su inexistencia en cuanto se vuelve
hacia el interior en lugar de atender a los objetos exteriores. El ser se hunde en su fuente
y deja de existir como una entidad separada de lo otro. En ese estado no hay sentimien-
tos de esclavitud ni de liberación. Mientras uno habla de mukti no está libre del senti-
miento de esclavitud.

Sobre la distracción de la mente en dhyana

El visitante que había preguntado esta mañana sobre el Yoga, continuó sus preguntas
de este modo:

Visit.: No he captado bien lo que Bhagavân ha dicho esta mañana. ¿Qué tengo que
hacer cuando la mente se distrae mientras practica dhyana1?

Bhag.: Introvertir de nuevo la mente cada vez que se distrae y fijarla en dhyana. No
hay otro camino.

1 Lit. meditación.

218



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

En ese momento, Bhagavân citó el verso 26 del IV capítulo de la Gita que viene a
decir lo mismo.

Sobre el pranayama

Visit.: Entonces, el pranayama1 no tiene ninguna utilidad. ¿Debo seguir practicán-
dolo?

Bhag.: Pranayama es una gran ayuda. Es un método para conseguir ekagratha o la
fijación de la mente en un punto. Pranayama puede ayudarnos a alcanzar la introversión
de la mente y por tanto, debemos practicarlo. Pero no podemos quedarnos ahí. Después
de conseguir el control de la mente por medio del pranayama, no debemos quedarnos
satisfechos con las experiencias que pueden producirse por medio de este control del
aliento, sino que a esa mente ya controlada debemos plantearle la pregunta «¿Quién soy
yo?» hasta que se hunda definitivamente en el Sí mismo.

El visitante preguntó luego si podía hacer uso de formas o imágenes de Dios o algún
mantra en su meditación.

Bhag.: Sí, por supuesto. Todas esas cosas pueden ayudarnos. En caso contrario, ¿por
qué son recomendadas en tantas obras? Conforme a las distintas naturalezas, se prescri-
ben distintos métodos. Cada persona debe elegir el que le resulte más fácil y atractivo.

6-5-46

La primera piedra de la nueva sala

A las 10 de la mañana, en presencia de Bhagavan, se puso la primera piedra de la
nueva sala, en frente del templo de la Madre2. Los cimientos se habían puesto en enero
de 1945, pero hasta ahora no se han podido edificar los muros de la sala.

Un poema de Narayana Sastri

1 Lit. control de la respiración.
2 Se refiere a la madre de Bhagavân.
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Por la tarde, Lakshmi Narayana Sastri, un visitante de Vizianagararn, leyó en voz
alta unos fragmentos de un libro que estaba haciendo, para conseguir la aprobación y las
bendiciones de Bhagavân. Es una traducción telugu con comentarios, del poema en
sánscrito Urna Sahasram de Ganapati Sastri.

7-5-46

Laksmi  N.  Sastri  continuó  leyendo  fragmentos  de  su  libro.  Bhagavân  preguntó
cuánto llevaba traducido y él replicó que alrededor de cincuenta versos. Luego leyó
otros poemas que había compuesto en honor de Bhagavân con el título Atma Niveda-
nam. Dijo que se había dirigido a los editores de la obra de Ganapati pidiéndoles permi-
so para su traducción, pero todavía no había obtenido respuesta. Bhagavân le dijo: La
tendrá, no habrá ninguna dificultad.

No puedo juzgar esos poemas, porque están en telugu1, pero Nagamma me ha dicho
que son muy buenos y que este hombre es un gran poeta.

8-5-46

Una excelente lección del vichâra marga2

Hoy ha tenido lugar la siguiente conversación con un joven sadhu del norte de la In-
dia.

Sadhu: Quiero saber quién soy. El Arya Samaj dice que soy un jivatma3 y que si pu-
rifico la mente y la buddhi4, puedo ver a Dios. No sé cómo hacerlo. ¿Podría indicarme
Bhagavân qué tengo que hacer, si lo considera oportuno?

Bhag.: Has usado varios términos: jivatma, mente, buddhi, y Dios. ¿Qué significado
tienen para ti? ¿Dónde está Dios y dónde estás tú que dices que deseas verlo?

Sadhu: No sé lo que significan esos términos.

1 Es obvio que Mudaliar desconocía este idioma.
2 Lit. camino de la investigación.
3 Lit. alma o espíritu individual.
4 Es una de las funciones de la mente, tal vez la más elevada.
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Bhag.: Entonces no importa lo que diga el Arya Samaj. No sabes nada de Dios ni de
esas otras cosas, pero sabes que existes. No puedes tener ninguna duda sobre eso. Por
consiguiente, descubre quién eres.

Sadhu: Eso es precisamente lo que quiero saber. ¿Cómo puedo averiguarlo?
Bhag.: Desembarázate de los demás pensamientos e intenta descubrir en qué lugar

de tu cuerpo surge el yo.
Sadhu: No soy capaz de hacerlo.
Bhag.: ¿Por qué? Si puedes pensar sobre otras cosas, puedes hacerlo sobre el yo y

descubrir de dónde brota. Si lo que quieres decirme es que otros pensamientos te dis-
traen, la única solución es volver atrás cada vez que eso ocurre y fijar de nuevo la mente
en el yo. Tras cada pensamiento que aparece, debes preguntarte: ¿A quién le surge ese
pensamiento? La respuesta será: A mí. Entonces fíjate intensamente en ese mí y mira a
ver de dónde surge.

Sadhu: ¿Debo repetir continuamente «¿Quién soy yo?» como si se tratara de un
mantra?

Bhag.: No. «¿Quién soy yo?» no es un mantra. Significa que debes encontrar dónde
brota ese pensamiento «yo», que es la fuente y el origen del resto de los pensamientos.
Si encuentras que el vichara marga es demasiado duro para ti, puedes seguir repitiendo
«yo, yo…», y la simple repetición te conducirá al mismo sitio. No hay inconveniente en
utilizar el yo como un mantra. Es el primer nombre de Dios.

Dios está en todas partes, pero es difícil de concebir de ese modo. Por eso los libros
dicen: Dios está en todas partes, y también en tu interior. Tú eres Brahman. Por tanto,
recuerda constantemente: «Yo soy Brahman». La repetición del yo te conducirá a reali-
zar «Yo soy Brahman».

Sobre laya o la disolución sin pensamiento

Otro joven llamado Krishna Jivrajani, de Karachi, dijo: Cuando alcanzo en mi sad-
hana1 un estado sin pensamiento, disfruto de una gran dicha, pero a veces me da miedo
aunque no soy capaz de describirlo con exactitud.

Bhag.: Puedes experimentar cualquier cosa, pero no debes contentarte con eso. Ya
sientas placer o temor, pregúntate quién es el que siente ese miedo o ese placer y conti-
núa la sadhana hasta trascender toda dualidad. En ese punto sólo queda la Realidad.

1 Lit. práctica.
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Es normal que sucedan esas cosas, pero nunca debes detenerte en ellas. Por ejemplo,
no debes disfrutar del placer de experimentar laya1 o la detención de los pensamientos,
sino que debes insistir hasta que toda dualidad (de experimentador y experiencia) haya
desaparecido.

Despedida de L. M. Sastri

Lakshmi Narayana Sastri había escrito una copia en limpio de sus poemas. La leyó
en voz alta y se la entregó a Bhagavân. Después, dijo: Llevo aquí tres días. Si Bhagavân
me da su permiso, quiero irme esta noche; si no, estaré dos días más. Como es usual en
estos casos, Bhagavân no respondió nada. El poeta se despidió de Bhagavân y partió esa
misma tarde.

9-5-46

Sobre la poesía y la paz mental

Nagamma me pidió que la diera el libro de los poemas de Lakshmi N. Sastri, para
poder copiarlos en su correspondencia. Así lo hice. Entonces dije a Bhagavân: Parece
que L. N. Sastri es un gran poeta. Nagamma está muy interesada por sus obras y dice
que es el mejor poeta telugu que ha honrado a Bhagavân en los últimos cinco o seis
años.

G.  Subba Rao añadió: Estoy de acuerdo, es un gran poeta.

Las composiciones de Bhagavân

Bhagavân dijo: Es un pandit del Colegio del Raja de Vizianagaram. Nadie le consi-
dera un gran poeta. Parece un hombre sencillo. Le gusta improvisar poesías sobre cual-
quier tema. Pero todo esto sólo son actividades mentales.

1 Lit. disolución.
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Cuanto más ejercitéis vuestra mente en la composición de poemas o en satavada-
nam1, tendréis menos paz. ¿Qué utilidad puede tener adquirir esas destrezas, si no se
consigue la paz? Pero si dices esto a esas personas, nunca les convences. Ellos no quie-
ren estar en paz, sino componer canciones. Como suele decir Nayanna: Cuando vamos
hacia delante podemos correr a cierta velocidad, pero cuando se trata de ir hacia atrás,
cuesta mucho dar un solo paso. Nunca se me ha ocurrido escribir libros o hacer poemas.
Todas las canciones que he hecho han sido compuestas a petición de alguien con rela-
ción a algún acontecimiento especial. Incluso los Cuarenta versos sobre la Realidad, de
los que se han hecho tantas ediciones y comentarios, no se concibieron como un libro
sino que fueron compuestos en diferentes momentos y después recopilados en un libro
por Muruganar. Los únicos poemas que se me ocurrieron espontáneamente y me impul-
saron, como si dijera, a escribirlos, sin que nadie me pidiera que lo hiciera, son los Ocho
versos a Arunachala y los Once versos a Arunachala. El primer día me vinieron a la
mente las palabras iniciales de los Once versos y aunque intenté olvidarlas diciéndome:
¿Qué puedo hacer con estas palabras?, no se borraron de mi mente hasta que escribí una
canción que empezaba con cada una de ellas. El resto de palabras surgió fluidamente y
sin ningún esfuerzo por mi parte. Un día tras otro, las estrofas iban sucediéndose del
mismo modo. La décima y undécima fueron compuestas el mismo día. Al día siguiente
salí a dar la vuelta a la colina. Palaniswami venía como siempre detrás de mí y cuando
ya habíamos salido, Ayyaswami le llamó y le pidió un lápiz y un papel diciendo:

El Swami lleva unos días componiendo poemas. Hoy hará seguramente lo mismo,
será mejor llevar un lápiz y un papel. Sólo me di cuenta de ello cuando noté que Pala-
niswami había regresado al Ashramam, aunque luego vino y se nos unió. Ese día, antes
de volver al Skandashramam escribí seis u ocho estrofas en el Ashtakam. Al día si-
guiente, vino Narayana Reddi que por aquel entonces vivía en Vellore, como agente de
la compañía Singer y solía venir de vez en cuando. Ayyasuâmi y Palani le hablaron de
los poemas y dijo: Dádmelos y los haré imprimir. Ya había publicado otros libros sobre
mí. Como insistió en publicar los poemas, le dije que podía hacerlo. Publicó primero los
Once versos y luego los otros, que estaban en un metro diferente. Para completarlo,
compuse dos estrofas más y se llevó todas para publicarlas.

A propósito de esto, dije a Bhagavân: He oído que Narayana Reddi está en Tindiva-
nam, recluido en una habitación.

Bhagavân dijo: Así es. La mente debe tener paz, eso es lo que importa.

1 Lit. atender a varias cosas a un tiempo.
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Emoción de una joven

Por la tarde, vino una joven llamada Ramana Sundari y dijo a Bhagavan que iba a
contraer matrimonio con un tío de su madre.

Pregunté a Bhagavân si recordaba que hace tiempo aquella misma joven llegó co-
rriendo, tomó las manos de Bhagavân y exclamó: ¡He esperado tanto tiempo para ver a
Bhagavân!

Bhagavân dijo: Sí, ahora también ha venido corriendo hacia mí. Mientras los que la
acompañaban se mantenían a distancia, me ha cogido las manos, las ha apretado contra
su corazón y me ha dicho: ¡Hace dos años que vine a ver a Bhagavân! No creo que haga
dos años, me parece que sólo hace uno, pero por lo visto ella cree que son dos.

Le dije: Está tan emocionada que infringe las reglas del Ashramam tocando a Bha-
gavân.

Ramaswami Pillai dijo acerca de esto: Esas reglas no pueden aplicarse en estos ca-
sos.

Extraña reacción de Bhagavân

Al hablar de estos sucesos excepcionales, recordé un ejemplo que comenté una vez
con Bhagavân. Hace algunos años, vino al Ashramam un brahmana de unos 17 años. No
sé qué problema tenía en su casa, pero una mañana dijo a Bhagavân: Le ruego que me
haga olvidar lo que tengo en mi cabeza. Y Bhagavân contestó: Ya pasará.

Cuando el joven me lo contó, no podía creerlo porque Bhagavân, que yo sepa, nunca
promete esas cosas, y ese muchacho había venido aquí por vez primera. Pero al día si-
guiente me repitió lo mismo antes de despedirse y en aquella ocasión Bhagavân le dijo:
No temas. Hace muchos años de todo esto.

10-5-46

El pranayama y la meditación

Esta tarde Krishna Jivrajani dijo a Bhagavân: Durante la sadhana siento que algo se
eleva en mi interior. ¿Es correcto?
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Bhag.: No importa que se eleve o que descienda. Eso que se eleva o que desciende
¿puede existir sin que existas tú? No lo olvides nunca. Cualquier experiencia debe ha-
cernos recordar quién está teniendo la experiencia. Ese es el modo de captar el yo o el Sí
mismo.

Jivrajani: Bhagavân nos ha dicho que debemos hundirnos en la profundidad de no-
sotros mismos como el buscador de perlas, con la palabra y la respiración controladas,
para descubrir y alcanzar el Sí mismo. ¿Quiere eso decir que Bhagavân recomienda
practicar pranayama?

Bhag.: El control del soplo es una ayuda para controlar la mente y se recomienda a
aquellos que no pueden controlar su mente de otro modo, pero no es preciso para los
que pueden controlar su mente espontáneamente. Suele utilizarse al principio hasta que
uno es capaz de controlar su propia mente, pero luego debe ser abandonado. Puesto que
la mente y el prana surgen de la misma fuente, el control de uno de ellos produce el
control del otro.

Jivrajani: ¿Es bueno esforzarse por controlar la respiración?
Bhag.: No, esforzarse no es conveniente. Al principio sólo debe hacerse un prana-

yama muy ligero, todo lo que se pueda retener el aliento sin un esfuerzo excesivo.

La ignorancia o ajñana

Jivrajani: Nunca he sido capaz de comprender las explicaciones de Bhagavân sobre
la ignorancia (ajñana).

En ese momento intervine diciendo: Bhagavân ha dicho: Descubre quién es el que
ignora y tus dudas se resolverán inmediatamente.

Bhag: ¿Qué es lo que ignoras?
Jivrajani: Bhagavân dice que cuando el ego se hunde o desaparece, algo brota en

nuestro interior como «yo, yo…». ¿Quiere Bhagavân explicarme mejor este punto?
Bhag.: Cada cual debe descubrir eso por experiencia propia. No puede describirse de

otro modo. Es lo mismo que eso que dices que se eleva durante tu sadhana. ¿Puedes
describir qué es eso que se eleva?

La extinción del entendimiento

Jivrajani: Esa intuición sólo puede alcanzarse mediante el desarrollo del entendi-
miento. De hecho, la perfección del entendimiento es la intuición, ¿no es cierto?
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Bhag.: ¿Cómo puede ser así? La intuición, como tú la llamas, es la inmersión del
entendimiento en la propia fuente de la que surge. El entendimiento sólo nos sirve para
ver los objetos externos, el mundo exterior. La perfección del entendimiento sólo puede
conducirnos a ver mejor ese mundo exterior. Pero el intelecto no nos sirve de nada para
ver en nuestro interior, para volver la mente hacia el Sí mismo. Por consiguiente, ese
intelecto es lo que hay que matar o aniquilar, o dicho de otro modo, es lo que hay que
hundir en la fuente de donde ha brotado.

La meditación con los ojos cerrados

Jivrajani: ¿Es eficaz cerrar los ojos durante la meditación?
Bhag.: Los ojos pueden estar cerrados o abiertos, como uno crea conveniente. No

son los ojos los que ven, sino el que ve a través de ellos. Si éste se vuelve hacia el inte-
rior y no mira a través de los ojos, éstos pueden estar abiertos y sin embargo no podrán
ver nada. Tener los ojos cerrados o abiertos es lo mismo que tener de un modo u otro las
ventanas de nuestra habitación.

Distracciones en la meditación

Jivrajani: Supongamos que durante la meditación se produce una distracción, por
ejemplo la picadura de un mosquito. ¿Debemos ignorar la picadura e intentar seguir
meditando, o echar al mosquito y continuar la meditación?

Bhag.: Debes hacer lo que estimes más conveniente. No alcanzarás la liberación
aunque eches a todos los mosquitos, ni dejarás de conseguirla por el hecho de seguir con
ellos. Hay que conseguir la fijación de la mente en un punto, y entonces alcanzar mano
nasa1. Conseguir esto soportanto las picaduras o echando fuera a los mosquitos, es algo
que tienes que decidir tú mismo. Si estás completamente absorbido en la meditación, no
sabrás que los mosquitos te están picando. Mientras no alcances ese estado, ¿por qué no
los echas a la calle?

11-5-46

1 Lit. extinción de la mente.
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Explicación de los poemas de L. M. Sastri

Lakshmi Narayana Sastri, que se había ido el día 8, volvió ayer. Hace unos días yo
le había dicho a Bhagavân que sus poemas me parecían muy buenos, pero que era una
pena que no nos hubiera explicado su significado con más detalle, como hizo el pandit
Pudukottai, y Bhagavân me dijo: Si se lo hubieras dicho, también te los habría explica-
do.

Por tanto, hoy le he pedido que nos explicara los poemas y a eso de las 3 de la tarde
nos ha hecho una especie de resumen de los mismos del modo siguiente:

Bhagavân ha realizado el Sí mismo dejando de atender al mundo y volviéndose ha-
cia el interior de sí mismo. Luego ha vuelto al mundo para provecho nuestro y del mun-
do en general. Yo estoy siempre atraído por el mundo y por sus objetos; no es extraño,
pues Dios me ha dado sentidos y órganos sensibles, y entre ellos y las cosas del mundo
ha establecido una atracción inevitable. No es posible escapar de ella sin ayuda del guru
que ya ha escapado por sí mismo. He buscado a este guru y he tenido la suerte de en-
contrarme cara a cara con él. Siento que todas mis miserias han terminado. He leído
muchos libros sobre el Sí mismo, pero no he tenido ninguna experiencia directa. Por esa
razón has venido aquí, dotado del poder del Señor Subramanya, como dicen los sabios,
como la verdadera encarnación de la gracia y la ternura, para elevación e iluminación
del mundo, para bendecirme y salvarme, porque me he entregado a ti por completo.

Cuando terminó esta explicación de su poema, nos pidió que le sugiriéramos otros
temas para intentar improvisar algún verso. Le dijimos: ¿Por qué no sobre Bhagavân?
¿Qué otros temas necesitas que te sugiramos?

De modo que compuso otros poemas sobre Bhagavân de forma rápida y fluida. Un
abogado de Guntur que estaba allí, los iba escribiendo, pero algunas veces no tenía
tiempo y dejó algunos espacios en blanco.

Impresión de poemas de M. V. Aiyar

Por la tarde, un hijo de M. V. Ramaswami Aiyar, trajo dos copias impresas del Ad-
hyâtma Ramayana y se las entregó a Bhagavân que empezó inmediatamente a revisar-
las. M. V. R. Aiyar compuso este trabajo hace un año, pero no se había impreso hasta el
momento.
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14-5-46

Indiferencia de Bhagavân hacia la comida

Cuando estábamos almorzando, la madre de Bose trajo varios platos que había pre-
parado especialmente para Bhagavân y los sirvió ella misma. Las últimas semanas había
traído muchas veces alimentos de este tipo, aunque le suponía mucho trabajo en la coci-
na pues Bhagavân no tomaba nada si no podía repartirlo con todos los comensales. Bha-
gavân me pidió que le rogara que no se tomara esa molestia, que ya tenía bastante tra-
bajo con cocinar para su familia y no era preciso enviar constantemente cosas para tanta
gente. Y añadió: Ella puede cocinar la comida de su casa y dedicarme algo de ella di-
ciendo esto para Bhagavân. La gente cree que me gusta especialmente esto o lo otro,
pero realmente no es así. Para mí todos los alimentos son iguales. Me gustaría mezclar
todos los platos diferentes y tomarlo todo junto, pero los que han preparado la comida
creen que a Bhagavân le gusta más esto que aquello o que me disgusta que lo hagan de
una u otra manera. De hecho no es así. Hubo un tiempo en que me gustaba la variedad,
pero después de realizar la unidad, todo eso ha desaparecido.

15-5-46

Ananda y otros tipos de felicidad

En respuesta a un visitante, Bhagavân hizo el siguiente comentario: Tú puedes dis-
frutar de felicidad, o mejor todavía, puedes ser la felicidad suprema. Los otros tipos de
felicidad que se conocen, como el placer, la alegría, la dicha, etc… sólo son reflejos de
ananda que es tu verdadera naturaleza.

Los fenómenos suprasensibles

No debes preocuparte por esas luces que dices ver alrededor de personas y cosas.
Sean cuales fueran las luces que se ven o los sonidos que se oyen o cualquier cosa que
suceda, pregunta: ¿Quién soy yo? Pregúntate interiormente: ¿Quién ve esas luces u oye
esos sonidos?
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Sannyasa o el ascetismo

¿Qué quieres decir con eso de hacer sannyasa1? ¿Acaso piensas que consiste en
abandonar tu casa o ponerte vestidos de un color determinado? Hagas lo que hagas,
aunque vueles por el aire, tienes que llevar la mente contigo. ¿O acaso puedes salir de ti
mismo y andar sin ella?

La reforma del mundo y de uno mismo

Otro visitante pidió a Bhagavân un prólogo para un libro que había escrito, titulado
«El destino de la libertad», o algo parecido. Dijo que ya se habían ofrecido a escribirle
una introducción pero le agradecería a Bhagavân unas palabras que llevaran su mensaje
y su bendición. Bhagavân le explicó que nunca había hecho tal cosa y no debía esperar
una cosa así. El visitante insistió y me costó mucho convencerlo de que todas estas peti-
ciones eran en vano. Entonces comenzó a decir que el mundo necesitaba un mensaje
espiritual y que los jóvenes de la India no se sentían elevados al no recibir instrucción
religiosa, y otras cosas por el estilo. Tuve que decirle que Bhagavân sostenía que antes
de intentar reformar el mundo, un hombre debe conocerse a sí mismo, y luego, si seguía
sintiendo esa vocación, podía ir a reformar el mundo. Creí que el visitante iba a conti-
nuar con sus argumentos pero afortunadamente llegó la hora del parayana y tuvo que
callarse porque empezamos a cantar.

23-5-46

Deficiente visión de Bhagavân

Había pasado unos días fuera y aquella mañana estaba a la puerta del comedor cuan-
do entró Bhagavân. Pensé que me había visto, pero aparentemente no me reconoció,
pues su vista era muy escasa. A pesar de todo, no utilizaba sus gafas. Durante el almuer-

1 Lit. desapego de todo lo sensible.
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zo, me senté en la primera fila a su derecha. Entonces me reconoció y me preguntó
cuándo había llegado. Contesté: Ayer, después de las 9 y media de la noche.

Parodia del estómago y del ego

G. V. Subbaramanya había llegado al Ashramam mientras estuve fuera y estaba ha-
ciendo una traducción al telugu de una parodia que había compuesto Bhagavân de un
poema de Avvai. El poema decía: ¡Qué estómago tan desagradable!, no puede estar sin
comer un solo día, ni puede tomar alimento para dos o tres jornadas. ¡No sabes las mo-
lestias que me causas. Es imposible vivir contigo!

Bhagavân hizo una parodia dirigiendo la queja del estómago contra el ego:
¡Oh, ego! No me das a mí, que soy tu estómago, ni una hora de descanso. Día tras

día y hora tras hora, debo seguir comiendo. ¡No puedes imaginar lo que sufro; es impo-
sible vivir contigo!

Bhagavân explicó: En 1931, en el monte de Chittrai, un día de luna llena, habíamos
comido mucho y teníamos el estómago pesado, y uno de los que estaban allí, creo que
Somasundaram, citó este poema de Avvai. Yo dije que el estómago tenía más razón de
quejarse de nosotros que nosotros de él. Es normal que trabaje, pero también debería-
mos darle algún descanso para que pudiera seguir trabajando. Pero no le concedemos
descanso alguno. No puede ni siquiera imaginar un leve descanso pues antes de digerir
lo que le hemos echado, ya le estamos dando nuevo alimento. A veces le cargamos con
más comida antes de digerir la anterior. Tendría buenas razones para quejarse de noso-
tros. Por eso compuse esa estrofa.

Las fotos de la estatua de Dakshinamurti

Luego, Bhagavân preguntó si me habían enseñado la fotografía de la imagen de Da-
kshinamurti del Museo de Madrás, que había sido recibida en el Ashramam durante mi
ausencia. Le dije que no, pero que un muchacho parsi, hijo de Framji, me había hablado
de ella. Entonces Bhagavân pidió a T. P. Ramachandra, que me la enseñara. Vi que te-
nía la cabeza vuelta hacia la derecha y los ojos vueltos más bien hacia la izquierda.
Cuando se lo mencioné a Bhagavân, dijo: La cabeza y la cara son la misma cosa. Quizás
por eso escribió: Con la cara vuelta hacia la derecha. Bhagavân se refería a una frase
que aparecía en la carta que acompañaba la fotografía. Alguien comentó que la mirada
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parecía dirigirse hacia dentro más que hacia la izquierda propiamente y tuve que admitir
que era así.

Sobre el yo y el corazón

Cuando entré en la sala por la tarde, Bhagavân ya estaba respondiendo a una pre-
gunta que le había formulado Mr. Punja, un punjabi, en estos términos: Le pido que vea
dónde brota el yo en su cuerpo, pero no es del todo correcto decir que el yo brota y se
hunde en el corazón (hridayam), al lado derecho del pecho. El corazón es otro nombre
de la Realidad y no está dentro ni fuera del cuerpo, no está dentro ni fuera de nada, sólo
es. Por el corazón, no me refiero al órgano fisiológico ni a ningún centro nervioso ni a
nada de eso, pero mientras uno se identifica a sí mismo con el cuerpo y piensa que está
en un cuerpo, se le aconseja que vea dónde brota el yo en ese cuerpo y dónde se hunde
finalmente. Ese corazón debe estar en el lado derecho del pecho, puesto que todos los
hombres, de cualquier raza y religión, y sea cual fuere el idioma que utilicen para nom-
brar ese yo, indican el lado derecho del pecho para señalarse a sí mismos. Eso ocurre en
todas partes del mundo, de modo que esa debe ser su ubicación. Y si nos fijamos con
atención en la emergencia cotidiana del yo al despertar y su ocultación al caer dormidos,
podemos ver que eso también sucede en el lado derecho del pecho.

La memoria de Ganapati Sastri

A lo largo del día, G. V. Subbaramanya preguntó a Bhagavân cómo había escrito
Ganapati Sastri el Ramana Gita, si lo había hecho tomando notas de sus conversaciones
y redactándolas después. Bhagavân contestó: Recordar las conversaciones era para él un
juego de niños. Podía escuchar una larga y pesada lectura del tema más abstruso y re-
producirla después de forma resumida, al estilo de los sutras, sin omitir nada importante
de lo que se había hablado. Una vez, él y Arunachala Sastri, que era un hombre muy
instruido, tuvieron una discusión. Ganapati Sastri defendía la teoría del drishti srishti1,
es decir, que nosotros percibimos y después creamos, o sea que el mundo no tiene una
realidad objetiva independientemente de nuestra mente, mientras que Arunachala Sastri
sostenía la teoría contraria del srishti drishti2, es decir, que la creación existe objetiva-

1 Lit. ver-crear.
2 Lit. crear-ver.
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mente antes de que la percibamos. Arunachala Sastri argumentó en primer lugar y de-
fendió su punto de vista con gran aparato lógico y haciendo uso de muchas citas de au-
toridades. Después, Ganapati Sastri anotó en forma de sutras todo lo que el otro había
dicho y le preguntó si aquel resumen reflejaba fielmente lo que había expuesto. A. Sastri
dijo que así era, y entonces Ganapati dijo: Ahora voy a hacer una crítica y refutación
completa de todo esto. A continuación expuso muy hábilmente el punto de vista advaita,
diciendo que el mundo es una ilusión tomado como mundo, pero es real si se toma como
Brahman. Podía registrar fielmente cualquier discusión que hubiera oído. Tan notable
era su memoria que pudo reproducir los diálogos del Ramana Gita de ese modo. Para él
era un juego de niños.

24-5-46

El Mahapuja de la Madre

Habían llegado gran cantidad de devotos para celebrar al día siguiente el Mahapuja1.
Reinaba gran bullicio y alegría con todos los devotos reunidos bajo la mirada atenta y
cariñosa de Bhagavân. Una de las recién llegadas era Mrs. Ranga Aiyar, esposa de un
amigo de la infancia de Bhagavân, de Tiruchuzhi. Con ella venían dos señoras que fue-
ron presentadas. Él le preguntó: ¿Ha venido Ranga? Ella dijo que no2.

Por la tarde ella se puso a cantar. Después de entonar tres canciones del Ramana
Sthuti Panchakam, cantó otro poema del Ramanam Ritam. Bhagavân llamó a G. V.
Subramanya, y le dijo: Ésta es una de las canciones compuestas por el hijo de Ranga
Aiyar para celebrar mi «matrimonio».

Subramanya vino y me lo dijo; yo le dije que el autor era un hijo de aquella vieja se-
ñora y que ella era la esposa de Ranga Aiyar.

1 Aniversario de la muerte de la madre de Bhagavân.
2 Evidentemente le había preguntado por su esposo que llevaba el mismo nombre.
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25-5-46

El Mahapuja se celebró, como de costumbre, con gran magnificencia.

26-5-46

Fallecimiento de una tía de Bhagavân

Cuando llegó el Correo, Bhagavân leyó una postal y dijo:
Pichumani Aiyar, de Madurai, nos dice que Minakshi ha muerto. Esta mañana o ayer

me acordé de ella y ahora recibo esta noticia.

El amor a los animales

G. V. Subramanya leyó en voz alta dos estrofas que había compuesto con motivo de
su última visita, y cuyo resumen puede ser el siguiente: ¿Cómo podemos permanecer
insensibles al ver tu amor por toda clase de animales, ardillas, pavos reales, perros, va-
cas y monos? Nuestros dolores se disuelven al verlo. Toda clase de pájaros y bestias se
acercan a tu lado, recibiendo tu mirada y tu caricia, y de este modo consiguen la salva-
ción. ¡Concede lo mismo al animal humano y sálvalo!

Por la tarde, vino Ramaswami Aiyar, de Manamadura, un pariente del Bhagavan. Se
sentó en la sala y Bhagavân le dijo: ¿Conocías a Minakshi? Pichu me ha comunicado
por escrito su fallecimiento esta mañana. Esta misma mañana o ayer estuve pensando en
ella pues era mi última tía paterna todavía con vida, y ahora también ha muerto.

Un sueño de Bhagavân

Un poco más tarde, Bhagavân le dijo: En cierta ocasión, cuando tu esposa estaba en-
ferma, soñé que iba a su lado y me sentaba a su cabecera y la tocaba, ella abrió los ojos
y me dijo: ¿Quién me ha tocado?, y cuando vio que era yo, dijo: ¿Eres tú? Puedes ha-
cerlo. No sé si ella tuvo también este sueño.

G. V. Subramanya comentó: Pregunté acerca de esto y supe que Mrs. Ranga Ayyar
tuvo el mismo sueño y vio a Bhagavân que se sentaba al lado de su cama y la tocaba.
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Una rara actitud de Bhagavân

A propósito de esto mismo, G. V. Subramnya añadió: Estuve presente en cierta oca-
sión en que la tía de Bhagavân vino aquí (la que lo alimentaba antes de venir a Tiru-
vannamalai). Se mostraba muy amable con aquella mujer y no pude saber por qué le
mostraba tanta deferencia mientras que se había portado muy duramente con su propia
madre. ¿Acaso quería librarla de su sentimiento natural de que Bhagavân era hijo suyo?

Bhagavân quedó en silencio y yo comenté que debió comportarse de ese modo para que
ella viera en él a un jñani y no a su hijo. Aunque no respondió nada en absoluto, de su

actitud inferimos que esta suposición era correcta. Después de unos instantes, Bhaga- vân
dijo: Yo solía decirle cosas muy duras y entonces ella gritaba y yo le decía: ¡Grita lo

que quieras! ¡Cuanto más grites, más me alegro!

27-5-46

Inmovilidad de Bhagavân

La sobrina de Nagamma, una niña de nueve años, quería saber por qué Bhagavan no
había salido nunca de Tiruvannamalai y no iba a visitar a sus devotos. Formuló esta
pregunta a través de G. V. S., pero Bhagavân guardó silencio. A pesar de ello, la niña
seguía importunando a G. V. S. reclamando una contestación. Finalmente, Bhagavân
dijo: Has venido aquí porque quieres verme y como yo estoy siempre aquí, has podido
verme; si me trasladara de un sitio a otro, quizás no me habrías encontrado. Mucha
gente viene aquí y si estuviera ausente, tendrían que marcharse defraudados. Además,
aunque me moviera de aquí para allá, ¿cómo sabes que iría a tu casa, si hay tanta gente
en Tiruvannamalai y en otras ciudades que me invitan a sus casas? Si aceptara ir a tu
casa, tendría que aceptar ir a casa de los demás y nunca podría visitarles a todos. Por
otro lado, toda esta gente que ahora ves aquí, querría desplazarse conmigo. Incluso aquí
mismo, no puedo ir a ningún sitio sin que me siga una multitud, como cuando vivía en
Skandashramam.

Luego, añadió jocosamente: Estoy condenado a estar aquí, ésta es mi cárcel.
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28-5-46

Anécdotas infantiles de Bhagavân

Por la tarde, Mrs. Ranga Aiyar volvió a cantar casi todo el libro Ramanam Ritam,
compuesto por su hijo sobre el tema del matrimonio de Bhagavân con jñana1. Bhagavân
lo escuchó muy complacido. Una de las canciones se refería a un incidente que ocurrió
cuando tenía cinco o seis años, cuando, por algo que había hecho, su padre le reprendió
diciéndole: Toma su vestido y llévaselo. Pregunté a Bhagavân sobre este suceso y le
induje a hablar de aquellos primeros años y de la fotografía que se hizo su padre junto a
otras personas en el recinto del hospital y otra que le hicieron al propio Bhagavân con su
tío2. Dijo que Ranga Aiyar conservaba una copia de la primera, que luego se la dio y la
pusieron en el comedor, pero la otra fotografía, la de Bhagavân y su tío, se había perdi-
do totalmente.

Algo después, cuando Bhagavân iba a salir a pasear, la sobrina de Nagamma se puso
en su camino y Bhagavân dijo riendo: Si quieres cogerme, tendrás que atarme y subirme
en un carro; esa es la única forma.

29-5-46

Seis preguntas del Kaivalya Navanita sobre el Sí mismo

Bose: Si las Upanishads dicen que todo es Brahman, ¿cómo podemos decir nosotros,
con Shankara, que este mundo es ilusorio (mithya)?

Bhag.: Shankara también dice que este mundo es Brahman o el Sí mismo. Lo que él
niega es que se pueda imaginar que el Sí mismo está limitado por los nombres y las
formas que constituyen el mundo. El sólo dice que el mundo no existe separado de
Brahman. Brahman o el Sí mismo es como la pantalla y el mundo es como la película
que se proyecta sobre ella. Tu sólo puedes ver la película si hay una pantalla. Cuando el
espectador mismo se convierte en pantalla, lo único que hay es el Sí mismo. El Kaivalya
Navanita formula y responde seis preguntas sobre mâyâ, muy instructivas e interesantes:

1 Lit. el conocimiento supremo.
2 Ya ha hablado antes de esas fotos.
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La primera pregunta es: ¿Qué es mâyâ? Y la respuesta dice: Es indescriptible (anir-
vachaniya).

La segunda es: ¿A quién le sobreviene (esta mâyâ)? La respuesta dice: A la mente o
al ego, que se siente una entidad individual y separada y piensa: Yo hago esto o esto es
mío.

La tercera pregunta dice: ¿De dónde viene ese ego y cómo se produce? La respuesta
es: Nadie puede decirlo.

La cuarta pregunta es: ¿Cómo surge ese ego? La respuesta: A causa de la ausencia
de vichara, al dejar de preguntar «¿Quién soy yo?».

La quinta pregunta dice: Si el Sí mismo y mâyâ existen simultáneamente, ¿no inva-
lida esto la teoría Advaita1? La respuesta dice: No necesariamente, pues mâyâ depende
del Sí mismo como la película depende de la pantalla. La película no es real en el mis-
mo sentido que la pantalla es real.

La sexta pregunta expone: Si el Sí mismo y mâyâ son uno, ¿no se podría argumentar
que el Sí mismo tiene la naturaleza de mâyâ, es decir, que es tan ilusorio como ella? La
respuesta dice: No; el Sí mismo es capaz de producir ilusión sin sufrir esa ilusión. Un
mago puede producir para entretenemos una ilusión de personas, animales o cosas, y
vemos todo eso con la misma claridad con que le vemos a él; pero después del acto, lo
único que queda es el mago y las visiones que ha creado han desaparecido por comple-
to. El mago no es parte de la ilusión.

30-5-46

Sobre el Huevo dorado o Hiranyagarbha

Bose ha vuelto a insistir sobre el tema de mâyâ, preguntando a Bhagavân:
¿Qué es Hiranyagarbha2?
Bhag.: Hiranyagarbha es otro nombre del sukshma sharira3 o Ishvara4. Los libros

suelen dar el siguiente ejemplo para ilustrar la creación. El Sí mismo es como el lienzo
de un cuadro. Primero se le aplica una pasta sobre la superficie para cerrar los pequeños

1 Puesto que hay dos realidades y no una sola.
2 Lit. El huevo dorado, que se considera el principio de la creación de Brahma.
3 Lit. El cuerpo sutil.
4 Lit. El Señor Supremo.
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poros que existen en el tejido. Esta pasta se compara en la creación al antaryami1. Des-
pués, el artista dibuja un contorno sobre el lienzo, y eso puede compararse en la crea-
ción con el sukshrna sharira, por ejemplo la luz y el sonido (nada y bindu), a partir de
los cuales brotan todas las cosas. Después, el artista pinta su cuadro con colores y for-
mas diversas, en aquel marco o límite, y esto puede compararse a las formas primordia-
les que constituyen el mundo.

Por la tarde, T. P. Ramachandra Aiyar comentó: Chadwick tiene una foto de Bhaga-
vân que parece un esqueleto. No he visto nada igual.

Yo dije: Debe haber sido tomada cuando Bhagavân dejó deliberadamente de ali-
mentarse.

Bhagavân dijo: Sí, cuando estuve en Skandashramam, durante algún tiempo, solía
tomar una comida al día a eso de las 11 de la mañana y nada más. Me quedé muy delga-
do.

La dicha de la mendicidad

A propósito de esto G. V. Subbramanya le preguntó sobre sus primeros tiempos y le
dijo si nunca había aceptado limosnas. Bhagavân contó que fue el padre de T. P. Aiyar
el primero que le condujo a la fuerza a su casa para alimentarlo y que la primera vez que
pidió alimento por sí mismo, fue en casa de la mujer de Chinna Gurukal. Luego, pedía
habitualmente por todas las calles del pueblo y comentó: No podéis concebir la tremen-
da dignidad que sentía mientras pedía el alimento. El primer día, cuando se lo pedí a la
mujer de Gurukal, me sentía avergonzado a causa de la educación que había recibido,
pero luego perdí por completo aquella sensación vergonzosa. Me sentía como un rey, o
más que un rey. A veces me daban desperdicios muy duros y me los comía en medio de
la calle sin sal ni otros condimentos, o delante de grandes pandits o de hombres impor-
tantes que venían a postrarse ante mí en el Ashramam. Después me limpiaba las manos
en la cabeza y me encontraba completamente feliz y en un estado de ánimo en el que los
emperadores no eran nada a mi lado. No podéis imaginarlo. La dicha de este camino es
la razón por la que se cuentan historias de reyes que han abandonado sus tronos y lo han
seguido.

1 Lit. El Señor que nos controla desde el interior.
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Una historia del Yoga Vasishtha

Para ilustrar lo que nos decía, Bhagavân nos contó una historia de un rey que renun-
ció a su trono y se puso a pedir limosna, primero fuera de su estado, luego en su propio
estado y en la misma capital del reino, y finalmente a las puertas del palacio real que
había abandonado, y así consiguió liberarse de su sentimiento del ego. Después de algún
tiempo, se encontraba en otro reino en su condición de asceta y fue elegido como rey de
aquel lugar, lo que aceptó porque entonces había perdido totalmente su sentido del ego y
podía actuar en cualquier sitio como un mero espectador y las preocupaciones del reina-
do no le causaban ninguna molestia. Cuando se enteraron de ello en su reino original, le
pidieron que los gobernara y aceptó, porque aunque gobernara muchos reinos, com-
prendía perfectamente que él no era el hacedor de esas acciones sino un mero instru-
mento en manos de Dios1.

Bhagavân no pudo terminar la historia porque cuando estaba haciéndolo, Mrs. Ran-
ga Aiyar comenzó a cantar y él interrumpió la narración y dijo a modo de explicación:
Se va esta misma noche y quiere terminar todas las canciones antes de partir.

Otro día le pregunté por el resto de aquella historia.

31-5-46

Sobre un muchacho muerto

Esta mañana ha llegado Mr. Philips, un inglés que fue misionero y ahora es profesor
y ha vivido cerca de 20 años en Hyderabad. Ha dicho: Perdí a mi hijo en la guerra. ¿Cu-
ál es el camino de su salvación?

Bhagavân guardó silencio durante un rato y luego contestó: Tu preocupación sólo se
debe a tu pensamiento. La angustia es una creación de la mente. Tu verdadera naturale-
za es la paz. La paz no tiene que ser alcanzada, es nuestra propia naturaleza. Para en-
contrar consuelo, puedes pensar: Dios me lo dio y Dios me lo ha quitado; Él sabe bien
lo que hace. Pero el verdadero remedio es investigar tu verdadera naturaleza. Sientes
dolor porque sientes que tu hijo no existe. Si supieras que existe, no sufrirías. Eso signi-
fica que la fuente de tu sufrimiento es mental y no real. En algunos libros se cuenta la
historia de dos muchachos que fueron de peregrinación y a los pocos días, llegó la noti-

1 Es una historia conocida del Yoga Vasishta, que hemos traducido en Edit. Etnos.
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cia de que uno de ellos había muerto, pero el nombre del muerto llegó equivocado y en
consecuencia, la madre que había perdido verdaderamente al hijo estaba tan dichosa
como siempre, y la que todavía tenía a su hijo, estalló en lamentos y un dolor sin límite.
Por tanto, lo que causa el dolor no es ningún objeto o circunstancia real, sino solamente
nuestro pensamiento de que ha ocurrido así. Tu hijo vino del Sí mismo y fue absorbido
de nuevo en el Sí mismo. Antes de que naciera, ¿qué era con independencia del Sí mis-
mo? En realidad, sólo es el Sí mismo. En el sueño profundo, el pensamiento de yo o
niño o muerte no aparecen para nada en ti, y sin embargo tú eres la misma persona que
existe en ese sueño. Si te preguntas de ese modo y descubres tu naturaleza real, conoce-
rás también la naturaleza real de tu hijo. Él existe siempre. Lo único que ocurre es que
tú piensas que lo has perdido. Has creado un hijo en tu mente y crees que lo has perdido,
pero él existe siempre en el Sí mismo.

La vida después de la muerte

K. M. Jivrajani: ¿Cómo es la vida después de la muerte?
Bhag.: Descubre primero qué es la vida aquí y ahora. ¿Por qué te preocupas de la vi-

da después de la muerte? Si comprendes lo que pasa ahora, conocerás todas las cosas.

El pesado sueño de Bhagavân

Por la tarde, Bhagavân vio en la sala a un pariente suyo, un muchacho llamado
Sesha Aiyar, y le dijo: Al verte he recordado algo que ocurrió en Dindigul cuando era
un muchacho. Tu tío Periappa Sehaiyar vivía entonces en esa ciudad. Celebraban alguna
fiesta en la casa y todos fueron a ella y luego al templo. Me quedé solo en la casa. Esta-
ba sentado en una habitación, leyendo, pero después de un rato, cerré la puerta y las
ventanas de la casa y me quedé dormido. Cuando la gente volvió del templo, por más
que golpearon las puertas y las ventanas, no fueron capaces de despertarme. Finalmente,
se las arreglaron para abrir una puerta con una llave de la casa de al lado e intentaron
despertarme dándome golpes. Todos los chicos se pusieron a darme golpes con gran
regocijo y tu propio tío hacía lo mismo, pero no lo consiguieron. No me enteré de nada
hasta que me lo dijeron al día siguiente.

Le pregunté: ¿Cuántos años tenía entonces Bhagavân?
Bhagavân dijo: Once o doce. En Madurai me sucedía lo mismo. Los muchachos no

se atrevían a tocarme cuando estaba despierto, pero cuando tenían algo contra mí, espe-
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raban a que me durmiera y me transportaban donde querían y me golpeaban lo que les
daba la gana. Después me volvían a traer a la cama y no me daba cuenta de nada hasta
que me lo contaban al día siguiente.

Le dije: Parece que por aquellos tiempos el sueño de Bhagavân no era un sueño or-
dinario, sino un estado parecido al samâdhi.

Bhag.: No sé qué era, pero sucedía así. Alguno que ha escrito sobre mi vida, lo ha
calificado de sonambulismo.

Dije: No creo que eso pueda llamarse sonambulismo, pues eso es caminar dormido.
Es más bien un estado de absorción en el ser o samâdhi.

La conveniencia de japa y puja

Más tarde Bose preguntó: ¿Es conveniente hacer japa1 y puja2 y cosas por el estilo, si
sabemos que lo que hay que hacer es la investigación del Sí mismo?

Bhag.: Todo es bueno. Esas cosas nos conducen unas a otras. Japa es nuestra verda-
dera naturaleza. Cuando realizamos el Sí mismo, el japa se produce espontáneamente,
sin esfuerzo. Lo que en un estado es sólo un medio, en otro es la meta. Cuando se consi-
gue el japa sin esfuerzo alguno, eso es la realización.

Bose: ¿Por qué considera Bhagavân a Arunachala como el Padre?
Bhagavân no contestó y sonrió levemente.
Bose: ¿Quizás para provecho de los demás?
Bhag.: Mientras subsista el sentimiento del yo, debe haber una fuente de la que cre-

emos que brota.

1-6-46

El samâdhi de Bhagavân

Cuando Bhagavân volvió de su paseo matutino, a eso de las 7,45 h., el asistente Shi-
vananda se ofreció para darle un masaje en las piernas. Bhagavân lo rechazó diciendo:
Si te digo que sí, se están mucho tiempo dándome masaje. Esta mañana, en el parayana

1 Repeticiones del nombre de Dios.
2 Actos rituales de culto a una divinidad.
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también se lo negué. Están masajeándome todo el tiempo que dura el parayana, algunas
veces ni siquiera siento su masaje.

G. V. Subbramanya: Bhagavân me dijo una vez que sólo es consciente del comienzo
del parayana y no se da cuenta de nada más hasta que finalizan los cantos védicos.

Bhag.: Sí, a menudo ocurre que oigo el comienzo del canto y luego escucho el final,
entretanto me encuentro absorbido de tal modo que pierdo la noción del tiempo, y a
veces me sorprendo de que todos los cantos hayan concluido tan pronto. Del mismo
modo, esta gente me da masajes y yo no soy consciente de ello. Por eso no les dejo.

Diciendo esto, Bhagavân cogió el linimento y comenzó a frotarse él mismo las rodi-
llas.

El trabajo diario y el Sí mismo

Por la tarde, en respuesta a una pregunta de Mr. H. Khanna, de Kanpur, dijo:
¿Por qué tus ocupaciones o deberes de la vida interfieren en tu esfuerzo espiritual?

También hay diferencia, por ejemplo, entre tu trabajo de la casa y el de la oficina. En la
oficina te sientes despegado y cuando cumples tu trabajo no te preocupas de otra cosa y
no tienes en cuenta la ganancia o pérdida de la empresa. En cambio, los trabajos de tu
casa los realizas con apego y estás todo el tiempo angustiado por si te salen bien o mal,
por ti y por tu familia. Pues las actividades de la vida también pueden ser realizadas con
desapego, considerando que sólo el Sí mismo es real. Es erróneo suponer que si uno
permanece atento al Sí mismo, no cumplirá adecuadamente los deberes de la vida co-
rriente. Es el mismo caso que un actor. Se viste, actúa y siente el papel que está repre-
sentando, pero sabe perfectamente que en la vida real no es ese personaje sino otro muy
diferente. Del mismo modo, ¿por qué te preocupas de la consciencia del cuerpo o del
sentimiento «yo soy el cuerpo», si sabes que no eres ese cuerpo sino el Sí mismo? Nada
de lo que haga el cuerpo debe alejarte de tu permanencia en el Sí mismo. Tal permanen-
cia no debe ser afectada por los deberes que el cuerpo tiene que cumplir en la vida, igual
que el actor que es consciente de su naturaleza real, no deja que eso le afecte en la re-
presentación de su papel sobre el escenario.

Preguntas si eres capaz de decirte a ti mismo: No soy este cuerpo, sino el Sí mismo.
Cuando te sientas inclinado a identificarle con el cuerpo, como sucede a menudo a causa
de tus viejos vasanas, puede resultarte de gran ayuda recordar que no eres el cuerpo sino
el Sí mismo. Pero no debes convertir este recuerdo en la simple repetición de un mantra,
sino que por una investigación adecuada del Sí mismo interno, el concepto «Yo soy un
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cuerpo» se irá desvaneciendo gradualmente, y con el tiempo, la creencia de que eres
realmente el Sí mismo se convertirá para ti en algo real e inquebrantable.

K. M. Jivrajani: Al comenzar esta práctica, ¿no puede ser de gran ayuda buscar la
soledad y prescindir de los trabajos de la vida cotidiana?

Bhag.: La renunciación es siempre mental, y no consiste en alejarse a los bosques o
a un lugar solitario, ni en abandonar los propios deberes. Lo principal es conseguir que
la mente no se proyecte hacia fuera sino hacia el interior. No depende realmente del
hombre ir a un sitio o a otro, o abandonar su trabajo o cumplirlo. Eso sólo depende del
destino. Todas las acciones que el cuerpo debe hacer están determinadas desde el prin-
cipio de su existencia. No depende de ti aceptarlas o rechazarlas. La única libertad que
tienes es mirar en tu interior y renunciar allí a las propias acciones.

K. M. Jivrajani: ¿Pero no puede resultar una ayuda para el principiante? Como si
fuera una especie de protección en torno a un árbol joven. Por ejemplo, no dicen los
libros que es útil hacer peregrinaciones a los lugares sagrados o buscar la compañía de
los sabios (satsanga)?

Bhag.: ¿Quién dice que esto no es útil? Pero esas cosas no dependen de ti, y sin em-
bargo volver tu mente hacia el interior, sí depende de ti. Mucha gente quiere hacer esas
peregrinaciones o busca ese satsanga que dices, pero no todos lo consiguen.

K. M. Jivrajani: ¿Por qué sólo se nos permite volver nuestra mente hacia el interior y
no hacer las otras cosas?

En ese momento dije: Nadie puede saberlo. Ese es el plan divino.
Bhag.: Si quieres atender a lo fundamental, debes preguntarte quién eres y descubrir

quién es el que es libre o condicionado. ¿Quién eres y por qué posees ese cuerpo que
tiene tantas limitaciones?

3-6-46

Subbramanya Bharati

G. V. Subbaramanya: ¿Ha venido aquí alguna vez Subramanya Bharati?1

Bhag.: Creo que vino una vez, cuando todavía vivíamos en la montaña. Una tarde
que me acompañaba solamente Sivayya (Muni Swami, de Kutralam), que ya ha muerto,
vino una persona y se sentó frente a mí durante casi una hora. Luego se fue sin decir

1 Subramanya Bharati fue un gran poeta y nacionalista muy conocido en la India del sur.

242



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

palabra. Mucho después, cuando vi fotografías de Bharati, pensé que debía haber sido
aquella persona.

Un perro golpeado

G. V. Subbaramanya: ¿Fue Sivayya el que golpeó a un mono y lo dejó tan malherido
que luego murió?

Bhag.: No, ese fue otro. Y el mono no fue golpeado, sólo fue reprendido. No pudo
resistirlo y se ahogó poco después. Muni golpeó a un perro. Era un animal muy extraño.
Todos los días se acostaba en un sitio que había entre las rocas, más arriba del Ashra-
mam, donde casi era imposible verlo, y sólo se iba durante la noche. Al ver una sombra
que se movía en la obscuridad, vimos que era aquel perro. Nos dio pena y le dimos co-
mida, pero ni siquiera de este modo se acercaba a nosotros. Solíamos dejarle la comida a
cierta distancia y el perro se la comía y se marchaba corriendo. Un día que habíamos
salido, el perro se lanzó corriendo derecho hacia mí, saltó sobre mi persona e intentó
hacerse amigo mío. Después de ese día, permaneció a nuestro lado, sentándose a los
pies de cualquier devoto. A algunos ortodoxos no les gustaba ese comportamiento, y un
día Ishwara Swami le golpeó porque había molestado a un devoto que hacía puja. A
partir de ese momento el perro desapareció y no supimos más de él. Le buscamos pero
jamás dimos con él.

Personajes famosos que visitaron a Bhagavân

A continuación, la conversación discurrió sobre algunos de los personajes famosos
que habían visitado a Bhagavân. Hablando del último Maharajá de Mysore, Bhagavân
dijo: Vino, se sentó tranquilamente frente a mí y luego se marchó.

Alguno de nosotros le preguntó si no le había formulado ninguna cuestión y Bhaga-
vân dijo: No, no, nada de eso.

Yo dije: He oído que pidió la bendición de Bhagavân para poder gobernar a sus súb-
ditos del mejor modo posible, o algo por el estilo.

Bhag.: Sí, me pidió que le bendijera en su trabajo. Dijo: No puedo servirte como los
que tienen el privilegio de estar aquí, pero deseo obtener tu gracia, o algo así. Aparte de
esto no me dijo nada en absoluto.

Alguien quiso saber qué sucedió cuando estuvo aquí Rajendra Prasad.
Bhag.: También se quedó sentado tranquilamente todo el tiempo que estuvo aquí.
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K. S. Seshagiri Aiyar: Yo estaba aquí aquellos días. Bajaj era el que hablaba por
Rajendra. Recuerdo que dijo: Rajendra ha abandonado un trabajo muy lucrativo para su
país. ¿Por qué un hombre así ha sido castigado con una enfermedad tan dolorosa como
el asma?

Bhag.: Cuando vino Satyamurti también permaneció en silencio y no dijo nada. En
cambio, Srinivasa Sastri me preguntó algunas cosas y cuando le hice unas objeciones no
supo cómo responder. Él quería seguir su propio camino. Quise introducirle en su inte-
rior pero no quiso. Él quería sacarme a mí hacia el exterior.

La visita de unos intocables

Por la tarde, K. S. Ramanadasa contó el siguiente incidente: Cuando Bhagavân vivía
en el Skandashramam, una vez que estábamos solos sentados en los escalones del Ash-
ramam, se acercó un hombre con su familia y me llamó. Fui adonde estaban y me dijo
que le preguntara al Swami si podían acercarse a él y recibir darsan1. Me sorprendió que
me hiciera esa pregunta y le dije: ¿Por qué pides permiso para eso? Y me dijo que eran
intocables.

Volví adonde estaba Bhagavân, pero se me ocurrió que preguntarle eso era injusto y
en consecuencia le dije a aquel hombre que la casta no significaba nada para Bhagavân
y que ellos serían bienvenidos. Subieron todos y se postró ante Bhagavân y recuerdo
muy bien que durante diez minutos estuvo mirando amablemente a aquel intocable y a
su familia; sin embargo, he visto a mucha gente notable y poderosa que se postraba a
sus pies sin recibir tal consideración.

El cuaderno de la escuela

Bhagavân estaba revisando la última edición del Ramana Lila y comentó a G. V.
Subramanya algunos errores que se habían deslizado en ella. En el curso de la conversa-
ción mencionó a un tal Kathirvelu que fue su compañero de clase en Tiruchuzhi y le
pidió que escribiera en su cuaderno de apuntes su nombre y grado y añadió Presidencia
de Madrás en tamil, y luego numeró las páginas a mano. Ese compañero nunca había
venido aquí, pero después de su muerte, su hijo nos envió su cuaderno de apuntes unido
a otro cuaderno en el que Kathirvelu había escrito varias cosas, incluyendo algunos en-

1 Lit. Estar presentes ante una divinidad o santo.
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sayos sobre temas religiosos. Bhagavân quería enseñarnos aquel cuaderno, especial-
mente aquel en el que escribió su nombre y todo lo demás, pero no pudimos encontrarlo,
de modo que el propio Bhagavân se levantó del sofá, fue a la librería y nos lo trajo. Las
letras, aunque habían sido escritas a mano, se conservaban todavía como si fueran de
imprenta, igual que la numeración de las páginas.

6-6-46

Significado de dhyana y japa

Por la tarde, G. V. Subramanya preguntó: ¿Qué diferencia hay entre dhyana1 y ma-
nasajapa2?

Bhag.: Es lo mismo. En ambos casos la mente se concentra en una cosa, el mantra o
el Sí mismo. Mantra, japa, dhyana, sólo son distintos nombres de la misma acción.
Cuando necesitamos hacer un esfuerzo, le damos esos nombres, pero cuando el Sí mis-
mo se realiza sin esfuerzo, todo eso desaparece y lo que era un instrumento se convierte
en la propia meta.

8-6-46

Excursión de algunos devotos

T. P. Ramachandra, G. V. Subramanya y otros han ido a Gurumurtam a visitar el
campo de mangos, Aiyyankulam, el templo de Arunagirinatha, el templo de Pathalin-
gam, el Vahana Mantap, el árbol illupai que hay en el interior del templo, y en general
todos los sitios en donde Bhagavan había estado cuando llegó a Tiruvannamalai. Cuan-
do volvieron por la tarde, Bhagavân les preguntó sobre su excursión y dijeron que había
sido muy agradable y que cuando regresaban de Aiyyankulan habían venido cantando
en un estado de éxtasis. Viswamurthi les había dirigido los cánticos y les había conduci-
do al éxtasis.

1 Meditación.
2 Lit. Japa realizado mentalmente.
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Bhagavân dijo que las marcas que habían quedado en el muro de Gurumurtam cuan-
do se recostó contra él y unas palabras que Nayanar escribió con carboncillo todavía
podían verse si se raspaba un poco la capa de cal. Dijeron que todo aquel lugar estaba
lleno de fardos de tabaco y no habían podido ver la esquina donde Bhagavân solía sen-
tarse.

9-6-46

Cantos de Viswamurti

Por la tarde, T. P. Ramachandra Aiyar dijo a Viswamurthi que cantara dos de las
canciones que había cantado en Gurumurtam el día anterior. Viswamurthi cantó su «Vi-
da de Bhagavân», en la que todos los versos terminaban con Sri Ramana. Ramachandra
y yo acompañábamos estas palabras como un coro. Ramachandra dijo a Bhagavân que
el día anterior Venkatesa Sastri les había inducido a cantar estas canciones con gran
fervor, y no sólo las habían cantado sino que habían bailado y entrado en éxtasis. Bha-
gavân dijo: ¿De verdad? Ayer no me lo dijeron, sólo me dijeron que las habían cantado.

10-6-46

Brahman y ajñana

El Dr. Haridas, discípulo de Swami Madhava Thirtha y pariente político de Mahat-
ma Gandhi, preguntó a Bhagavân: Si la ignorancia (ajñana) también es Brahman, ¿por
qué en el mundo sólo se ve ignorancia y no Brahman?

Bhag.: Brahman no puede ser visto o conocido. Está más allá de la tríada del que ve,
lo visto y la visión, más allá del conocedor, lo conocido y la acción de conocer. La Rea-
lidad permanece siempre tal cual es; sólo es ignorancia (ajñana) a causa del velo (moha)
de la ilusión. Ni el conocimiento ni la ignorancia son reales; lo que está detrás de ellas, y
detrás de todos los pares de opuestos, es la Realidad. No es luz ni obscuridad, sino algo
que está más allá de ambas, aunque a veces hablamos de la Realidad como luz y de la
ignorancia como sombra.
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G. V. S.: Se dice que el Sí mismo no puede ser visto por la lectura de libros, sino por
anubhava1.

Bhag.: ¿Qué es anubhava? Sólo es trascender los pares de opuestos o triputi.

Convivencia del Sí mismo y la ignorancia en el sueño profundo

Por la tarde, en respuesta a una cuestión que alguien le había formulado, Bhagavân
dijo: En el sueño profundo conviven el Sí mismo y la ignorancia, la ignorancia porque
no vemos nada y el Sí mismo porque existimos. Cuando despertamos decimos: He dor-
mido bien, aunque no hemos visto nada. Si uno pregunta cómo pueden coexistir el Sí
mismo y la ignorancia, la luz y la obscuridad, la respuesta es que para el que lo realiza,
el Sí mismo sólo es luz y no hay nada parecido a la obscuridad, pero el que no lo realiza
ve la ignorancia en el Sí mismo como las sombras aparentes que se ven en la luna.

13-6-46

Una pregunta sobre el japa

Visitante: Hago japa2 con la imagen del Señor Subbramanya acompañado de Valhi y
Daivayanai. Pero en cuanto cierro los ojos aparece ante mí la imagen de Subramanya
con el mendigo Palani Andavar. No sé qué significa eso. ¿Debo cambiar la imagen que
empleo para el japa?

Bhagavân quedó en silencio.
Le dije a Bhagavân: Es extraño que cuando un hombre hace japa ante una imagen

vea mentalmente otra, aunque sea del mismo dios.
Entonces el visitante añadió: Hay algo que debo añadir. Solía hacer japa ante la ima-

gen de Palani Andavar, pero mi madre dijo que esa imagen no era recomendable para un
padre de familia y que debía cambiarla por la del Señor Subramanya con Valli y Daiva-
yani.

Le dije: Ahora resulta comprensible. Esa es probablemente la explicación de lo que
ocurre.

1 Lit. la experiencia personal.
2 Repetición de mantras y fórmulas sagradas.
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Bhagavân siguió sin dar ninguna respuesta, sin embargo.

Un asceta de pelo y uñas largas

Un asceta que decía ser natural de Bagdad, desnudo, ha estado en Palakothu desde el
día 11, en completo silencio y con su brazo derecho constantemente elevado. Decía ha-
ber estado con Sai Baba durante 25 años, lo que significa, de ser cierto, que cuenta con
más de 65 años de edad, aunque sólo aparenta 30 o 35, como mucho. Esta mañana se ha
encontrado con Bhagavân cuando volvía de su paseo matinal y le ha pedido su bendi-
ción. Salí a verlo por curiosidad. Por medio de Rama Subba Aiyar, planteó a Bhagavân
la siguiente pregunta: ¿Cuál es mi futuro?

Bhagavân dijo: ¿Por qué se preocupa del futuro y no del presente? Dile que su futuro
será igual que su presente.

Le dije a Bhagavân que ese hombre no me había impresionado. Cuando le comenté a
Bhagavân que las uñas de sus dedos tenían una longitud de cinco o seis pulgadas, Bha-
gavân dijo: Eso no significa nada. Cuando estuve en Gurumurtam, descubrí que en me-
nos de un año las uñas crecían una pulgada. Los cabellos también crecen mucho en po-
cos años. Normalmente el cabello no alcanza tanta longitud. Recuerdo que Udhandi
Nayanar tenía una cabellera de cinco o seis pulgadas y a los veinticinco años le creció
hasta quince pies. Te lo digo para que comprendas que el cabello y las uñas largas no
son signo inequívoco de una edad avanzada.

Recordé entonces que Bhagavân nos había dicho que en sus primeros años en Tiru-
vannamalai, la gente solía mirar sus uñas y decir: ¡Qué anciano es! ¡Se mantiene así
durante muchos años!

Bhagavân afirmó: Sí, así fue.

15-6-46

Lo cambiante y lo inmóvil

Cuando entré en la sala esta tarde, Bhagavân estaba diciendo: Todo lo que vemos
está en continuo cambio y no deja de cambiar. Debe haber algo invariable que sirva de
base y fundamento a todo lo que vemos.
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G. V. S.: ¿Qué razón tenemos para suponer que la fuente de todo lo que vemos debe
ser algo invariable?

Bhag.: Que el yo es algo inmóvil no es un mero pensamiento o suposición. Es un he-
cho del que todos somos conscientes. El yo existe en el sueño profundo cuando las co-
sas cambiantes no existen. Existe también en el sueño con sueños y en la vigilia. El yo
permanece invariable en todos los estados mentales mientras las demás cosas cambian.

El mundo y el espectador

El Dr. S. Mani, asesor del Director de Salud Pública de Madrás y asiduo visitante del
Ashramam, preguntó a Bhagavân: ¿Pero por qué aparecen ante nosotros las cosas del
mundo?

Bhag.: ¿Ante quién aparecen? Tú ves y el mundo existe, pero ¿existe ese mundo con
independencia del que lo ve? ¿Aparece ante ti y te dice: Yo existo? ¿Qué prueba hay de
su existencia excepto que tú dices que lo has visto o lo has percibido?

Tener darshan de Dios

Otro visitante dijo a Bhagavân: Yo quiero tener darshan de Dios1. ¿Qué debo hacer
para conseguirlo?

Bhag.: Lo primero que debemos hacer es saber qué quieres decir con yo y con Dios
y con darshan de Dios.

El   visitante abandonó el tema y no dijo nada más.

16-6-46

Sumergirse en Hridayam

G. V. S.: ¿Se establece en alguna obra que para la realización final del Sí mismo,
debemos llegar al Corazón (hridayam), incluso después de alcanzar el sahasrara1, y que
el Corazón está en el lado derecho del pecho?

1 Ya hemos dicho que tener darshan es ver directamente a Dios.
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Bhag.: No. No lo he visto escrito en ningún libro. Pero en un libro malayala de me-
dicina, tropecé casualmente con una estrofa que localiza el corazón al lado derecho del
pecho2 y lo incluí en tamil en el Suplemento de los Cuarenta versos sobre la Realidad.

No sabemos nada acerca de otros centros. No podemos estar seguros de dónde se
encuentran para concentrarnos en ellos y realizarlos. Pero como el yo brota del Corazón
(hridayam), para alcanzar la realización del Sí mismo, es preciso que ese mismo yo se
sumerja y hunda en ese lugar.

Al final de la tarde G. V. S. dijo: Se cuenta que Tennyson, repitiendo su propio
nombre, solía entrar en un estado en el que el mundo desaparecía por completo para él y
comprendía profundamente que todo era una ilusión.

A continuación se habló de la obra dónde había encontrado esa cita y si nosotros
también la habíamos visto.

17-6-46

Una foto de Bhagavân

Cuando Bhagavân volvía de su paseo matinal por la montaña, un fotógrafo de Ban-
galore le tomó una foto en postura de padmasana3, para incluirla en el volumen del Cin-
cuentenario de su llegada a Arunachala que iba a celebrarse el próximo septiembre.

Un poema de Sri Gunaji

Sri Gunaji, un abogado retirado que ejerce actualmente en Bélgica como médico
naturista, ha venido al Ashramam durante unos días y ha dado un masaje a Bhagavân
para aliviar su reumatismo. Hoy ha cantado una canción que él mismo ha compuesto en
hindi y cuyo resumen es el siguiente: No te pido nada, Señor, pero si Tu voluntad quiere

1 Es el chakra de los mil pétalos, situado en la coronilla. Algunos yoguis dicen que llegando a este
chakra, la kundalini sale del cuerpo y el hombre alcanza la liberación: Otros, como Maharshi, dicen que
después del sahasrara debe volver al Corazón-hridayam, que está en el pecho.

2 No es la única cita, por cierto. El propio Lucreció señala en De natura rerum que el alma se en-
cuentra en el pecho: «… y en medio del pecho tiene su morada fija». (Verso 196, lib III).

3 Lit. postura de loto. Un asana muy frecuente entre los yoguis.
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dispensarme un favor, llévate este sentimiento del ego, acaba con todos mis pensa-
mientos, destruye el mundo y deja que mi mente se disuelva en el océano del Sí mismo.

Bhagavân dijo, sonriendo: No me pides que te dé nada, me pides que lo tome. No hay
nada que dar. Cuando todo eso se disuelve, es decir, el ego y el mundo creado por él,
sólo queda la Realidad. Eso es todo. No hay nada nuevo que recibir. Cuando lo falso

desaparece, lo verdadero permanece.

Fragmento de una carta de Tennyson

A propósito de la conversación de ayer sobre Tennyson, el fragmento citado apare-
ció en una nota de pie de página de la versión inglesa del Upadesa Saram1. No procedía
de un poema, sino de una carta de Tennyson a B. P. Blood. Bhagavân me pidió que lo
leyera en voz alta y así lo hice. El fragmento era como sigue: he tenido con frecuencia
una especie de trance pasajero, sobre todo en mi juventud, cuando me hallaba en com-
pleta soledad. Generalmente me sobrevenía cuando repetía mi nombre dos o tres veces
para mis adentros, en silencio, de forma que de pronto, como si perdiera la consciencia
de la individualidad, mi personalidad parecía disolverse y fundirse en un ser ilimitado; y
no se trataba de un estado mental confuso sino de una absoluta claridad, la más segura
de las seguridades, una cosa sumamente extraña, completamente imposible de describir
con palabras, donde la muerte era casi algo cómico e imposible, esa pérdida de la perso-
nalidad (o lo que fuera) no parecía una extinción sino la verdadera vida.

Bhagavân dijo: Ese estado se llama permanencia en el Sí mismo y se describe en
muchos poemas.

Entonces tomó el Thayumanavar y lo abrió precisamente en la página en donde es-
taba el poema que buscaba. Leyó en voz alta el poema, que es la estrofa octava. Tam-
bién citó la segunda estrofa y la quinta de esta misma obra. Todas ellas se refieren al
sahaja nishta2.

18-6-46

1 Una conocida obra de Bhagavân.
2 El estado natural.
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Una versión inglesa del Pancharatna

G. V. S. tradujo al inglés el Pancharatna1 y se lo mostró a Bhagavân, que le dijo: La
tercera estrofa trata sobre el aspecto sat2, la cuarta sobre chit3 y la quinta sobre ananda4.
El jñani se hace uno con la Realidad o sat, como el río se hunde en el océano; el yogui
ve la luz de chit, el bhakta o karma-yogui queda inmerso en el océano de ananda.

19-6-46

La composición del Pancharatna

G. V. S. corrigió ligeramente su versión del Pancharatna y volvió a mostrársela a
Bhagavân. En la conversación que se produjo después, Bhagavân dijo: El Pancharatna
se compuso de este modo: Yo había escrito la primera estrofa de un modo algo distinto,
y Ganapati Sastri la vio y después de cambiarla un poco dijo que se había convertido en
un Arya Githa5, y entonces me pidió que compusiera otras cuatro estrofas diciendo que
las emplearía como un mangalam6 en su obra. Esto ocurrió en 1917. Más tarde, en 1922,
Aiyasuâmi Pillai estaba haciendo una edición de los cuatro primeros poemas del Aruna-
chala Sthuthi Panchakam y me pidió que tradujera el Pancharatna al tamil para unirlo a
aquella edición, y así lo hice.

Sobre la muerte y la reencarnación

Un visitante llamado Gajendra Mehta, que venía de Africa por aquel entonces, pre-
guntó a Bhagavân sobre el estado del alma después de la muerte. Los últimos cuatro
años había escrito varias veces a Bhagavan, pero era la primera vez que visitaba el Ash-
ramam.

1 El último de los Cinco Himnos a Arunachala.
2 Lit. Existencia, ser.
3 Lit. consciencia.
4 Lit. el aspecto de la felicidad suprema.
5 Un metro hindú tradicional.
6 Una invocación auspiciosa que se ponía al principio de las obras.
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Bhag.: Si conoces el presente, conocerás el futuro. Es muy extraño que la gente no
quiera conocer el presente, acerca de cuya existencia no podemos tener dudas, y estén
tan inquietos por conocer el pasado o el futuro, que son dudosos. ¿Qué es el nacimiento
y qué es la muerte? ¿Y quién sufre el nacimiento y la muerte? ¿Por qué recurrir al naci-
miento o esperar a la muerte para saber lo que experimentamos diariamente en el sueño
profundo y el despertar? Cuando duermes, este cuerpo y este mundo no existen para ti, y
esas cuestiones no te preocupan, y sin embargo continúas existiendo. El que existe eres
tú mismo que ahora estás aquí despierto y formulas esas preguntas. Sólo al despertar
tienes un cuerpo y ves un mundo. Si comprendes bien el dormir y el despertar, com-
prenderás la vida y la muerte. Aunque el dormir y el despertar suceden diariamente, la
gente no aprecia esta maravilla y pretende en cambio comprender el nacimiento y la
muerte.

G. Metha: ¿Existe la reencarnación?
Bhag.: Si hay nacimiento, tiene que haber, no sólo una reencarnación, sino una suce-

sión de ellas. ¿Por qué y cómo se produce tu nacimiento? Por la misma razón y del
mismo modo debes experimentar nacimientos sucesivos. Pero si te preguntas quién es el
que nace y si el nacimiento y la muerte te ocurren a ti o a alguien distinto de ti, com-
prenderás la verdad que destruye todo karma y libera de los renacimientos posteriores.
Los libros describen gráficamente que el sanchita karma, que requiere incontables vidas
para extinguirse, se destruye con una simple chispa de jñana1, como un montón de pól-
vora puede arder con una simple chispa de fuego. El ego es la causa del mundo y de las
ciencias cuyas investigaciones son tan numerosas como desconcertantes. Cuando ese
ego se disuelve por medio de la investigación, todo se derrumba y lo único que queda
sólo es el Sí mismo o la Realidad.

G. Mehta quería saber también, a título personal, si debía seguir recorriendo el mun-
do o quedarse en la India, pero Bhagavân dijo: No te preocupes por lo que debes hacer.
Las cosas suceden como tienen que suceder.

Por la tarde, la Maharani de Baroda llegó al Ashramam en compañía de Mrs. Tale-
yarkam, para quedarse unos días en él.

20-6-46

1 Conocimiento supremo.
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La responsabilidad de las acciones

El mismo Gajendra Mehta dijo: Si no soy mi cuerpo, ¿soy responsable de mis accio-
nes buenas o malas?

Bhag.: Si no eres tu cuerpo y no tienes la idea: Yo soy el que actúa, las consecuen-
cias de tus acciones, sean buenas o malas, no pueden afectarte. ¿Por qué dices: «yo hago
esto» o «yo hice aquello otro», acerca de las acciones que hace el cuerpo? Mientras te
sigas identificando con el cuerpo de ese modo, te sentirás afectado por las consecuen-
cias de las acciones y gozarás de méritos y culpas.

G. Mehta: ¿Entonces, no soy responsable de mis acciones buenas o malas?
Bhag.: Si no lo eres, ¿por qué te preocupas por esa cuestión?
G: Mehta: ¿Significa eso que si uno no tiene sentimiento de «yo hago esto» o «yo

soy el que actúa», no necesita hacer nada en absoluto?
Bhag.: El problema de actuar sólo surge si tú eres un cuerpo.
G. Mehta me dijo que había estado en Africa los últimos veinte años, aunque venía a

la India de vez en cuando. Ahora venía de Ahmadabad. Los últimos seis años no había
podido venir a causa de la guerra. Este año había recibido por primera vez una carta del
Ashramam que le había inducido a venir, aunque había tenido que vencer grandes difi-
cultades.

Una biografía de Bhagavân en telugu

Hoy ha llegado Sri Krishniah Chowdhuri. Bhagavân me dijo: Creo que está escri-
biendo mi vida en telugu y ya ha terminado dos capítulos. Me ha dicho que esta tarde
me los leería.

Llegó a eso de las tres, estuvo leyendo hasta las cuatro y cuarto y dijo que terminaría
al día siguiente. Había escrito que Bhagavân fue a Tiruchuzhi al recibir noticias de la
muerte de su padre, pero Bhagavân le dijo que de hecho llegó cuatro o cinco días antes
del fallecimiento de su padre. Recibió la noticia de que su padre estaba muy enfermo y
fue a Tiruchuzhi de inmediato, y su padre murió cuatro o cinco días después. El error se
debía a que esto no está claro en el Ramana Lila, la obra telugu de la que Chowdburi
sacaba la información.

24-6-46

254



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

Un poema de Muruganar

Lokamma cantó la Bendición de Muruganar del Sarana Pallandu. Cuando acabó,
Bhagavan dijo: Puedes traducirles a ellas el último poema que has cantado.

Se refería a Mrs. Telayarkham, y a la Maharani de Baroda. A continuación, explicó
el poema con detalle: Pueden vivir muchos años todos los devotos que con gran amor,
vienen a Ramana, sienten cumplidos todos sus deseos y poniendo su corazón a Sus pies,
dejan todos sus problemas a un lado y quedan en paz.

Para explicarme por qué había dicho eso, Bhagavân añadió: Ayer, Mrs. Taleyarkham
me pidió que le indicara el mejor poema que Muruganar hubiera leído en esta sala sobre
mí, y que se lo tradujera a ella y a la Maharani. Sundaresa Aiyar sugirió la Bendición en
tamil, pero yo pensé que sería más apropiado el verso de la respuesta de la abeja, y por
eso se lo han leído y he dicho que se lo traduzcan. Pero ahora Lokamma ha cantado la
Bendición de Muruganar y al oír la última estrofa se me ha ocurrido que a ellas también
les gustaría oírla y podría servirles de consuelo.

Justo en aquel momento entró Muruganar que había estado ausente dos o tres meses
y se postró ante Bhagavân, que comentó: Ahora mismo estábamos hablando de ti y de tu
Bendición, y has aparecido aquí mismo.

Le pregunté qué poema prefería de su Ramana Sannidhi Murai, pero no supo qué
contestarme. Le dije que a mí me gustaba mucho el Arunai Ramensam y se puso a can-
tarlo. Bhagavân me pidió que se lo tradujera también a la Maharani y así lo hice. El te-
ma de ese poema es que Ramana sostiene sobre su cabeza, porque ese es su destino, la
carga de todos aquellos que se postran a sus pies y lo consideran como su único refugio,
que la paz reina sobre los que viven con él, que sus devotos no tienen que temer ningún
peligro. Muruganar les asegura en el poema que no tienen nada que temer y serán salva-
dos por Bhagavân.

Por la tarde, cuando Muruganar llegó a la sala, Bhagavân le explicó por qué habían
traducido el último poema y añadió: Cuando regresaba de mi paseo, encontré a la Maha-
rani y me rogó: La próxima vez, me gustaría que me acompañara mi esposo para pos-
trarnos a tus pies. Su esposo está ahora en Inglaterra y ha enviado noticias de que no se
encuentra bien. Por eso pensé que la reconfortaría oír este poema de la Bendición.

Muruganar no recordaba ese poema exactamente y Bhagavân tomó el libro y se lo
leyó.

Un poco después, Mrs. Taleyarkhan dijo a Bhagavân: La Maharani sintió mucho te-
ner que marcharse. Me dijo que los cinco días que ha estado aquí han sido los más feli-
ces de su vida.
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26-6-46

La satisfacción de los alimentos sencillos

T. P. Ramachandra dijo a Bhagavân que tomaría kanji para almorzar pues tenía di-
sentería. Bhagavân le garantizó la eficacia de estas gachas de arroz, jengibre y sal, y
añadió: Me parece que mañana nos van a dar kanji a todos. Me han dicho que Sama
Tatha lo está preparando. Alguien debe habérselo pedido. La gente no sabe lo sabroso y
sano que es el kanji.

Bhagavân recordó entonces al viejo Kiraipatti que, aunque estaba casi ciego, acos-
tumbraba a recoger todo tipo de vegetales y cocinarlos de varias formas para complacer
a Bhagavân, el cual comentó: Por aquellos días solíamos cocinar kanji y un aviyal con
todas las verduras que encontrábamos a mano. Ni los platos más delicados que se hacen
ahora pueden compararse con aquello. No podéis imaginar qué sabrosa era aquella co-
mida. No os dais cuenta cuánto aprecian los pobres su comida por simple que sea. Uno
vuelve a casa hambriento después de un día de duro trabajo en el campo y cuando se
sienta a comer, lo hace con mucho apetito y a grandes bocados podría comerse hasta el
plato. En cambio, un hombre rico que se sienta a comer los guisos más delicados servi-
dos en vajilla de oro, mordisquea un poco de esto y de lo otro sin encontrar gran satis-
facción en la abundancia que encuentra ante él. Cuando comenzamos a construir este
Ashramam, también comíamos muchas gachas (kanji). Había muchos hombres levan-
tando las paredes, limpiando el campo de cactus y nivelando las terrazas, y además de
su salario solíamos darles de comer a medio día. Preparábamos sólo dos tipos de plato,
tanto para ellos como para nosotros: un gran perol de gachas de arroz y otro con todas
las verduras que teníamos a mano. Podéis haceros una idea del tamaño de los recipientes
si os digo que el cucharón con que movíamos las gachas era la rama de un árbol. Por
aquel entonces yo solía picar todas las cosas que se necesitaban en la cocina. En una
ocasión hice uppuma1, para lo que tuve que cortar el kiraithandu, que era de varios ta-
maños, en trocitos muy pequeños. Luego le añadí ravai y lo puse a cocer todo junto para
conseguir el uppuma. A todos les gustó mucho porque creyeron que estaba hecho sola-
mente con ravai y cuando les dije que tenía los otros ingredientes cortados en pequeños
trozos, ya no les gustó tanto. La gente siempre prefiere lo mas caro.

1 Una especie de guiso de sémola de arroz.
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La amabilidad de Bhagavân

Cuando Muni trajo el correo, parecía que cojeaba un poco de su pierna derecha.
Bhagavân le recomendó que se diera algún linimento y le dijo al asistente que le trajera
uno. Bhagavân siempre tenía un pequeño tarro para su uso diario pero estaba vacío y le
dijo al asistente que fuera al almacén y llenara otro tarro. Bhagavân le dijo a Vaikuntha
Vasar que se cerciorara de que Muni se llevaba el linimento y lo utilizaba adecuada-
mente. Cuando cogieron el gran recipiente del almacén, se dieron cuenta de que estaba
casi vacío, de modo que llamaron a Khanna que era el que lo había traído y Bhagavân le
dijo: Quizás compraste este linimento para tu familia y luego lo trajiste aquí al ver que
me hacía falta a mí, pero tal vez lo necesites en tu casa.

Khanna aseguró a Bhagavân que su familia no necesitaba el linimento y que había
sido comprado especialmente para Bhagavân, y explicó que el recipiente no estaba lleno
porque ya habían sacado varios tarros pequeños de aquella gran vasija.

Impaciencia por alcanzar la iluminación

Un poco después, Khanna pasó a Bhagavân un trozo de papel con algo escrito. Des-
pués de leerlo, Bhagavân dijo: Es una queja. Dice que lleva más de un mes viniendo
aquí y postrándose a mis pies y no experimenta ninguna mejora en su comportamiento.
Dice que sus vasanas todavía son muy fuertes y cuando regresa a su casa, sus amigos se
ríen de él y le preguntan qué mejoría ha sentido.

Volviéndose a Khanna, Bhagavân le dijo: ¿Por qué distraes tu mente pensando que
no has alcanzado jñana o que tus vasanas todavía no han desaparecido? No des lugar a
esos pensamientos. En la última estrofa del Sukavari, el Santo dice lo mismo que has
escrito en este papel.

Bhagavân me dijo que leyera aquella estrofa y la tradujera al inglés para los que no
sabían tamil. La estrofa dice: La mente se burla de mí y aunque digo diez mil veces que
debo permanecer indiferente, ¿cómo podré alcanzar la paz y la felicidad?

Entonces dije a Khanna: No eres el único que se queja a Bhagavân de este modo. Yo
mismo me he quejado igual muchas veces, y todavía lo hago, porque no experimento
ninguna mejoría en mi conducta.

Khanna contestó: No solamente no siento ninguna perfección, sino que creo que soy
peor que antes. Mis vasanas son más fuertes. No lo entiendo.
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Bhagavân citó de nuevo las últimas tres estrofas de Mandalathin del Thayumanavar,
donde la mente es engañada de mil maneras para que vuelva al lugar donde nació y po-
der proporcionar paz y felicidad al devoto de este modo. Bhagavân me pidió que leyera
y tradujera estas estrofas, y así lo hice.

Khanna preguntó entonces: La iluminación con mente es jivâtma y la iluminación
sin mente es paramâtma. ¿No es así?

Bhagavân asintió, señaló con el dedo un paño y dijo: Decimos que esto es una tela
blanca pero el tejido y la blancura no pueden separarse, lo mismo ocurre con la ilumina-
ción y la mente que unidas forman el ego o jivâtma. En los libros suelen dar el siguiente
ejemplo que puede ayudarte a comprenderlo mejor. La lámpara que hay en el teatro es
el Parabrahman o iluminación a la que te refieres. Se ilumina a sí misma pero también
ilumina a los actores y el escenario. Nosotros vemos a los actores con esa luz, pero la
luz continúa encendida cuando la obra ha concluido. Otro ejemplo es una barra de hierro
que puede compararse con la mente. Se acerca al fuego y se pone al rojo vivo. Brilla y
puede quemar las cosas como el mismo fuego, aunque sigue teniendo una forma defini-
da y no es como el fuego. Si la golpeamos con un martillo, es la barra la que recibe los
golpes y no el fuego. La barra es el ego o jivâtma y el fuego es el Sí mismo o Paramât-
ma.

27-6-46

Los Vaishnavas y el Advaita

Por la tarde, T. V. K. Aiyar, que se había llevado nuestra copia del Thiruvaymozhi
de la biblioteca, preguntó a Bhagavân si teníamos algún comentario mejor que ese.
Bhagavân dijo que no y añadió: Todos los comentarios eruditos han aparecido en el
Nalayira Prabandam en el lenguaje convencional de los vaishnavas1, transformando los
textos que son claramente advaitas por medio de ciertos significados dvaitas. Hace al-
gunos años, los Vaishnavas venían a verme, me ponían los distintivos que querían y
luego se postraban ante mí. Les dejaba hacer conmigo lo que querían.

T. V. K. Aiyar dijo entonces a Bhagavân: Hace poco, un profesor de una escuela
Thengalai,  que  conoce  profundamente  los  significados  esotéricos  de  la  literatura
Vaishnava, me inició y me dio samasanam y sama asrayam y me enseñó su significado

1 Devotos de Vishnu.
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esotérico. Solía hablar y trabajar entre los pobres pero no admitía en sus charlas vada-
kalais; según la enseñanza Vaishnava debemos servir a Dios.

Bhagavân respondió con cierto sarcasmo: ¿Acaso Dios no puede pasar sin nuestro
servicio? Muy al contrario, Dios dice: ¿Quién eres tú para querer servirme a Mí? Siem-
pre está diciendo: No te necesito, ¿quién eres tú? Debemos intentar comprender esto y
no  hablar  de  servicio  a  Dios.  La  entrega  o  sumisión  es  la  enseñanza  básica  del
Vishnuismo, pero eso no consiste en pagar a un guru una cantidad para que nos inicie y
decirle que ya estamos entregados a él. En cuanto uno intenta la entrega, el ego alza la
cabeza y tenemos que intentar dominarlo. La entrega no es cosa fácil. Sólo cuando Dios
Mismo vuelve tu mente hacia el interior por Su Gracia, se puede conseguir la entrega
total. Pero esa gracia sólo sobreviene a los que ya han realizado, en esta vida o en vidas
pasadas, todos los esfuerzos y sadhanas preparatorias para la aniquilación de la mente o
eliminación del ego. Antiguamente, esos Vaishnavas venían a verme y me aconsejaban
que recibiera samasanam, y yo no les respondía nada.

Bhagavân siguió hablando de los Vaishnavas y citó el Nammalwar, que dice: Hablo
de yo y mío sin conocerme a mí mismo. Luego descubro que yo soy tú y lo mío es tuyo,
Dios mío.

Bhagavân dijo que esto es claramente adyaita, pero aquellos vaishnavas lo interpre-
taban con su sentimiento de dualidad. Decían que ellos debían existir y Dios también
tiene que existir, y no comprendían cómo era posible esto. Decían que tenían que per-
manecer siempre haciendo servicio en Vaikunta1, pero eso es imposible porque no hay
lugar para todos.

Bhagavân dijo esto riendo y después de una pausa, añadió: Por otro lado, advaita no
significa que el hombre debe estar constantemente sentado en samâdhi y sin ocuparse en
ninguna acción. Para asegurar la vida del cuerpo es preciso hacer muchas cosas y nunca
podemos dejar de actuar. El advaita no prescinde del bhakti. Shankara siempre ha sido
considerado como el mayor exponente del advaita y sin embargo, considerad la cantidad
de templos que visitó y la cantidad de canciones que escribió a los dioses.

Bhagavân hizo en este momento una cita de la octava década del Thiruvoymozhi,
para mostrar que algunos textos Vaishnavas eran claramente advaitas. Puso mucho én-
fasis en la tercera estrofa que dice: Estaba perdido en Él o en Eso. También citó la
quinta, que dice que el ego se va diluyendo más y más y finalmente se extingue en el Sí
mismo.

1 El cielo de Vishnu.
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Un posible viaje de Bhagavân

Algo más tarde un visitante preguntó a Bhagavân si había pensado alguna vez reco-
rrer la India o lo consideraba en un futuro.

Bhagavân respondió: Nunca he tenido tal idea, aunque muchos devotos me lo han
propuesto. Rajeswarananda me dijo en cierta ocasión que podía preparar un ferrocarril
especial para trasladarme por el país. ¿Pero qué utilidad tendría que hiciera una cosa
así? No soy capaz de ver nada. (Entiendo que con esto, Bhagavân quería decir que veía
continuamente el Sí mismo). Decían que debía viajar y dar darshan a toda la gente que
vivía en todas partes y no podía venir aquí, pero aunque lo hiciera así, ¿quién tomaría en
consideración a un mendigo con este aspecto? ¿O debo llevar un sello en la frente o un
collar al cuello que diga: Aquí está Maharshi? O quizás llevar detrás de mí un séquito
numeroso que exclame: Aquí viene el gran Ramana Maharshi? Además, ¿cómo podría
dar darshan a tantos millones de personas?

Hacia las siete de la tarde, cuando llegué a la sala, Bhagavân volvió al mismo tema y
dijo: La gente viene a darme darshan1 a mí, ¿para qué voy a darles darshan yo a ellos?
Si atendiera las exigencias de algún devoto y fuera a visitarlo cuando me lo pide, tendría
que hacer lo mismo con todos, y mi vida sería un verdadero problema.

28-6-46

Conciliar la iluminación y el trabajo diario

Por la tarde, la esposa de Khanna envió un escrito a Bhagavân, que decía:
No he estudiado las escrituras y encuentro el método de la investigación del Sí mis-

mo muy duro para mí. Soy madre de siete hijos y tengo tanto trabajo en mi hogar que
me queda muy poco tiempo para la meditación. Le ruego a Bhagavân que me indique un
método más simple y sencillo.

Bhag.: Para conocer el Sí mismo no se requiere ninguna enseñanza o conocimiento
de las Escrituras, como ningún hombre necesita un espejo para verse a sí mismo. Todo
conocimiento debe abandonarse en algún momento como no-Sí mismo. El trabajo del
hogar y el cuidado de los hijos no es necesariamente un obstáculo. Si no puedes hacer

1 Está volviendo la frase al revés, afirmando que la gente le da darshan o se manifiesta ante él, cuando lo
tradicional es decir esta frase en sentido contrario.
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otra cosa, continúa diciendo mentalmente «yo, yo», todo el tiempo, como he aconsejado
en ¿Quién soy yo?, hagas el trabajo que hagas o estés sentada, de pie o caminando. Yo
es el nombre de Dios, el primero y más grande de los mantras. El mismo OM es secun-
dario con respecto a él.

El jiva es mente más iluminación

Khanna: Dices que el jiva es mente más iluminación. ¿Quién desea la iluminación y
qué es lo que obstaculiza el sendero de la realización del Sí mismo? Se dice que la
mente obstruye y la iluminación ayuda.

Bhag.: Aunque hemos descrito al jiva como la mente más la luz reflejada del Sí
mismo, en la vida cotidiana y práctica, no puedes separar ambos, como en el ejemplo
que te ponía ayer de la tela blanca, no se puede separar el tejido de la blancura, ni el
fuego del hierro en el caso de la barra al rojo vivo. La mente no puede hacer nada por sí
misma. Sólo se manifiesta por la iluminación y no puede hacer ninguna acción, buena o
mala, sin el concurso de la iluminación. Pero aunque la iluminación está siempre pre-
sente, capacitando a la mente para actuar bien o mal, de tales acciones surgen el placer o
el dolor que no son sentidos por la iluminación sino por la mente, como cuando golpeas
el hierro ardiente no es el fuego, sino el hierro, el que sufre los golpes.

El destino

Khanna: ¿Existe el destino? Si lo que está destinado a suceder, va a suceder en cual-
quier caso, ¿qué utilidad tiene el esfuerzo y la oración, o es preferible permanecer inac-
tivo?

Bhag.: Sólo hay dos modos de vencer al destino o quedar al margen de él. Uno es
investigar a quién pertenece ese destino y descubrir que el único esclavizado por el des-
tino es el ego y no el Sí mismo, pero ese ego es inexistente. El otro método es aniquilar
al ego por una completa entrega al Señor, realizada personalmente por medio de esta
continua repetición: No yo, sino Tú, Señor. De ese modo, liquidas todo sentimiento de
yo y mío, y dejas que el Señor haga lo que quiera contigo. La entrega no puede conside-
rarse completa mientras el devoto reclame al Señor esto o aquello. La verdadera entrega
es amor a Dios, sólo por amor y nada más, ni siquiera por el deseo de salvación. En
otras palabras, para vencer al destino, se requiere la negación absoluta del ego, y esa
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negación puedes conseguirla por medio de la investigación del Sí mismo o por medio de
bhakti marga1.

Khanna: ¿Son oídas nuestras plegarias?
Bhag.: Sí, son escuchadas. Ningún pensamiento es vano. Más pronto o más tarde,

cada pensamiento produce su fruto. La fuerza del pensamiento nunca se despliega en
vano.

2-7-46

Un aguacero milagroso

Esta tarde, después del parayana, Venkatramaiyar dijo a Bhagavân: Parece que Mrs.
Taleyarkham y su acompañante, una sobrina de Sir Mizra, de Mysore, estaban sentadas
en la ladera hablando sobre Bhagavân y la montaña, cuando Mrs. Taleyarkhan dijo:
Bhagavân es un Dios transeúnte que contesta a todas nuestras preguntas. Al menos, esa
es mi experiencia. Bhagavân dice que esta montaña es el Mismo Dios2. No lo compren-
do bien pero Bhagavân lo dice y yo lo creo.

Su amiga replicó entonces: Según las creencias persas, si lloviera en este momento,
sería una señal indudable.

Casi al mismo tiempo descargó un fuerte aguacero y vinieron empapadas a contár-
melo.

3-7-46

Perseguir la fuente de los pensamientos

Un visitante dijo: Me han dicho que según tu escuela debo encontrar la fuente de mis
pensamientos. ¿Cómo puedo hacerlo?

Bhag.: Yo no tengo escuela; sin embargo, es cierto que uno debe rastrear la fuente
de sus pensamientos.

1 Lit. camino de la adoración o el amor.
2 Se dice en efecto que Arunachala es el propio Shiva.
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Visit.: Supongamos que tengo el pensamiento caballo e intento descubrir su fuente:
entonces reconozco que se debe a mi memoria, y que la memoria a su vez, se debe a una
percepción anterior del objeto caballo, pero eso es todo.

Bhag.: ¿Quién es el que te pide que pienses acerca de esto? Todo eso no son más que
pensamientos. ¿Qué beneficios te puede reportar pensar sobre la memoria y las percep-
ciones? Eso te conducirá a un círculo sin fin, como la antigua discusión de la prioridad
del árbol y la semilla. Debes preguntarte quién es el que posee esa memoria o el que
siente esa percepción. El yo que tiene la percepción y conserva los registros en la me-
moria, ¿de dónde sale? Eso es lo que tienes que descubrir. Porque la percepción y la
memoria o cualquier otro tipo de experiencias mentales sólo se refieren a ese yo. Du-
rante el sueño profundo no tienes ese tipo de experiencias y sin embargo admites que
mientras duermes sigues existiendo. Y ahora también existes. Eso demuestra que el yo
permanece mientras todo lo demás aparece y desaparece.

Perseguir la fuente del yo

Visit.: Se me pide que encuentre la fuente del yo y eso es lo que pretendo encontrar.
¿Pero cómo puedo hacerlo? ¿Cuál es la fuente de la que viene el yo?

Bhag.: Tú vienes de la misma fuente en la que estabas cuando dormías profunda-
mente. Durante ese sueño, no puedes saber dónde estás, porque esa pregunta sólo pue-
des hacértela cuando estás despierto.

Alguno de nosotros aconsejó al visitante que leyera el ¿Quién soy yo? y  el Ramana
Gitâ, y el propio Bhagavân le dijo que lo hiciera así. Lo hizo a lo largo del día y por la
tarde dijo a Bhagavân: Esos libros recomiendan la investigación del Sí mismo, pero
¿cómo se hace?

Bhag.: También se describe en los libros cómo se hace.
Visit.: ¿Debo concentrarme en el pensamiento: Quién soy yo?
Bhag.: Debes concentrarte para ver de dónde brota el pensamiento del yo. En lugar

de contemplar las cosas exteriores, mira hacia tu interior y descubre de dónde surge la
idea de yo.
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La realización del Sí mismo

Visit.: ¿Cree Bhagavân que si descubro eso, podré realizar el Sí mismo?
Bhag.: El Sí mismo no puede ser realizado. ¿Cómo podemos realizar o hacer real lo

que es real? La gente realiza o hace real lo que es irreal y lo único que tienen que hacer
es deshacer lo que han hecho. Cuando lo consigas, permanecerás como siempre has sido
y lo Real seguirá siendo Real. Todas las religiones y prácticas sostienen que mediante
ellas se consigue esa meta, pero únicamente lo dicen para que la gente deje de conside-
rar lo irreal como real.

Visit.: ¿Cómo se produce el nacimiento?
Bhag.: ¿Quién es el que nace?
Visit.: Las Upanishads dicen que El que conoce a Brahman se transforma en Brah-

man.
Bhag.: No es cuestión de transformarse en ninguna otra cosa, sino de ser lo que se es

realmente.
Visit.: ¿Los siddhis1 mencionados en los Sütras de Patañjali son verdaderos o sim-

plemente un sueño del que cree poseerlos?
Bhag.: El que es Brahman o el Sí mismo no da valor a esos siddhis. Patañjali mismo

dice que esos siddhis sólo son prácticas mentales que obstaculizan la realización del Sí
mismo.

Visit.: ¿Qué me dices de los poderes del superhombre?2

Bhag.: Ya hables de poderes elevados o inferiores, de la mente o de la supramente,
todo eso sólo existe con respecto al que los posee mentalmente; descubre quién es el que
los posee.

Visit.: Cuando uno alcanza la realización del Sí mismo, ¿cuál es la garantía de que
verdaderamente lo ha alcanzado y no está sufriendo una ilusión, como un lunático que
dice que es Napoleón o algo por el estilo?

Bhag.: En cierto sentido, hablar de realización del Sí mismo es una ilusión. La gente
debe despojarse de la creencia ilusoria de que el no-Sí mismo es el Sí mismo y lo irreal
es Real, por medio de esta otra ilusión llamada la realización del Sí mismo. Pero en rea-
lidad el Sí mismo siempre es el Sí mismo y no puede ser realizado. El que lo realiza y la
manera de realizarlo, sólo son Sí mismo y nada más que Sí mismo.

1 Poderes sobrenaturales que consiguen los yoguis.
2 Sin duda se refiere a teorías de Sri Aurobindo.
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La realidad del mundo y del Sí mismo

Visit.: Sri Aurobindo dice que el mundo es real mientras que tú y los vedantinos de-
cís que es irreal. ¿Cómo puede el mundo ser irreal?

Bhag.: Los vedantinos no dicen que el mundo es irreal. Eso es un malentendido. Si
fuera así, ¿qué significaría el texto vedantino que dice: Todo esto es Brahman? Los ve-
dantinos sólo sostienen que el mundo es irreal en cuanto mundo, pero es real en cuanto
Sí mismo. Si consideras el mundo como no-sí mismo, entonces no es real. Lo que hay,
ya lo llames mundo o mâyâ1 o lila2 o shakti3, debe estar dentro del Sí mismo y no puede
existir como algo distinto y separado de Él. No puede haber ninguna shakti indepen-
diente del shakta4.

Visit.: Diferentes maestros han establecido distintas escuelas y proclamado distintas
doctrinas, lo que confunde mucho a la gente. ¿Por qué ocurre esto?

Bhag.: Todos ellos han enseñado siempre la misma verdad, aunque desde diferentes
puntos de vista. Esas diferencias a las que te refieres son necesarias para convencer a las
mentes de muy distinta constitución y desarrollo, pero todas las doctrinas conducen a la
misma verdad.

Visit.: Puesto que cada uno recomienda diferentes caminos, ¿cuál es el que debemos
seguir?

Bhag.: Tú hablas de caminos como si tú fueras una cosa y el Sí mismo otra cosa di-
ferente y tuvieras que desplazarte a otro sitio para alcanzarlo. Pero de hecho el Sí mismo
está aquí y ahora y tú eres siempre Eso. Es como si tú, que estás aquí, preguntaras a la
gente el camino para ir al Ramanashramam y comprobaras que cada cual te indica un
camino diferente y luego me dijeras cuál de esos caminos debes seguir.

Las cartas de Nagamma y las ardillas de Bhagavân

Nagamma ha estado tomando notas de los acontecimientos más interesantes y se las
envía en forma de cartas a su hermano, D. S. Sastri, que vive en Madrás. Algunas de
esas cartas fueron mostradas a Bhagavân, que las revisó y le sugirió que podía encua-

1 La ilusión del mundo fenoménico.
2 El juego divino.
3 El poder de Brahman.
4 Esto es, no puede haber fuerza alguna con independencia del que tiene esa fuerza.
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dernarlas y clasificar sus contenidos. Uno de los fragmentos se refiere a las ardillas e
indujo a Bhagavân a hablar de este tema:

Hace tiempo, puede decirse que había una guerra declarada entre la gente del ashra-
mam y las ardillas del monte. Solían hacer sus nidos encima de mi cabeza. Los asisten-
tes se los destruían todos los días y al día siguiente las ardillas volvían a construirlos.
Finalmente se taparon todos los agujeros del tejado y las ardillas no pudieron hacer sus
nidos. Al mismo tiempo solían correr alrededor de mi sofá y se metían debajo de los
almohadones y por todas partes, y tenía que sentarme con mucho cuidado para evitar
aplastarlas. Muchas veces ocurrió que me dejé caer pesadamente sobre alguna pequeña
ardilla y les producía un samâdhi involuntario1. Lo mismo sucedía a veces en el Skan-
dashramam, donde las ardillas también solían hacer sus nidos en mi catre o en mis al-
mohadas. Esa costumbre comenzó incluso antes. Cuando estaba en Gurumurtam, los
pájaros y las ardillas acostumbraban a construir sus nidos a mi alrededor. Algún pájaro
construía su nido con barro y luego se iba y lo utilizaban las ardillas.

12-7-46

La muerte de Madhava Suâmi

El día 8 llegaron noticias de la muerte de Madhava Suâmi y Bhagavân nos habló
mucho rato sobre él. Por la tarde Kunju Suâmi partió a Kunbakonam, donde se había
producido el fallecimiento y esta mañana ha regresado al Ashramam. Nos dijo: Veinte
días antes de morir, Madhava Suâmi abandonó Kumbakonam diciendo que venía aquí,
pero en realidad tomó un billete para Palni. Unos días después parece que fue a Palgath,
a su pueblo natal. Después vino a Trichy y estuvo unos días con Tirumala Chetty y fi-
nalmente regresó a Kunbakonam, una semana antes de morir. Se pasó toda la semana
diciendo: Vaya donde vaya, me siento desgraciado. No me siento bien en ninguna parte.
Si voy al Ramanashramam, no me lo van a consentir, pero después de haber tenido el
privilegio de servir a Bhagavân durante tantos años no puedo mantener este cuerpo por
más tiempo en ningún otro lugar. Tengo que abandonarlo. Estaba obsesionado con esta
idea y eso le producía mal humor. El día antes de morir sufrió una indigestión, pero ya
llevaba una semana con trastornos digestivos.

Bhagavân preguntó qué es lo que le produjo la indigestión.

1 Suponemos que se trata de un rasgo humorístico de Ramana.
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Kunju Suâmi respondió: Parece que se debió a un mango. Nunca le sentaban bien. A
eso de las cuatro de la tarde del domingo día 7, le ofrecieron algo de comer pero lo
rehusó y pidió una botella de soda. Muy poco después, sentado en postura de padmasa-
na1, expiró y abandonó el cuerpo.

La muerte de una cuñada de L. Sarma

Con el correo, llegaron noticias de la muerte de la primera cuñada de L. Sarma. To-
do ello hizo que Bhagavân hablara de la muerte. Dijo: Los muertos son afortunados. Los
que se quedan aquí son los que se sienten desgraciados. Es una preocupación constante
sostener la carga de este cuerpo y atender a sus necesidades. Esa es nuestra ocupación
durante todo el día, bañarnos, comer, dar masaje en las piernas, y cosas por el estilo,
como el cuento de nunca acabar. Cuando morimos, se necesitan cuatro personas para
llevar este cuerpo que nosotros tenemos que portar solos sin tiempo ni siquiera para
pensar que lo estamos haciendo así. Podemos levantar una piedra muy pesada debajo
del agua pero en cuando la sacamos al exterior comprobamos lo pesada que nos resulta,
y del mismo modo no sentimos el peso de nuestro cuerpo mientras la fuerza vital o
chaitanya2 lo penetra.

Sobre la inmortalidad

La inmortalidad es nuestra verdadera naturaleza, pero nos identificamos errónea-
mente con el cuerpo, imaginando que vivirá para siempre y perdemos de vista lo que es
auténticamente inmortal. En las Upanishads se dice que el jñani espera con impaciencia
el momento de abandonar su cuerpo, igual que un carretero que lleva una pesada carga
está pensando en llegar a su destino y deshacerse de ella.

16-7-46

1 Postura de loto, una de las asanas yóguicas mas conocidas.
2 En realidad Chaitanya es la consciencia o Chit. La fuerza vital es prana.
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El sonido OM en Virupaksha

Vinieron algunos del grupo de Kairagart y pidieron permiso a Bhagavân para ir al
Skandashramam. Le dije a Bhagavân que Venkatramaiyar y yo habíamos ido ayer con
Rani y Kamakshi, y cuando llegamos a Virupaksha1. Venkatraimaiyar nos dijo que si
alguien se sienta allí y se dedica tranquilamente a escuchar, puede oír el sonido OM. Le
pregunté si él lo había oído y dijo que no había tenido oportunidad de intentarlo en las
debidas condiciones. Por consiguiente le pregunté a Bhagavân si aquello era cierto.

Bhagavan sólo dijo: Eso dicen.
Le pregunté: ¿Bhagavân lo ha oído?
Pero corregí inmediatamente mis palabras y añadí: No tiene ningún sentido pregun-

tar eso, porque Bhagavan puede oír OM2 por todas partes y si también lo oyó allí, podía
no ser a causa del lugar.

A continuación, Bhagavân agregó: ¿Por qué no vas a la cueva y lo descubres por ti
mismo?

Sí, le dije, quiero ir a intentarlo. Si un zoquete como yo tuviera esa experiencia, no
cabría duda de que se debe a la influencia del lugar.

Un poco después, Bhagavân añadió: Se dice que esa cueva tiene la forma del OM y
que allí se oye el pranava. Suddhananda Bharati lo menciona en el Ramana Vijayam.
Debía saberlo porque vivió allí mucho tiempo.

Al mismo tiempo que decía esto, Bhagavân tomó dicho libro y me enseñó el frag-
mento del capítulo 24, titulado Guhan, en donde lo citaba.

El perfeccionamiento del âtman

Un visitante preguntó a Bhagavân qué podía hacer para perfeccionar su âtman.
Bhag.: ¿Qué entiendes por âtman y por perfeccionar?
Visit.: No lo sé. Precisamente por eso estoy aquí.
Bhag.: El Sí mismo o âtman es siempre como es. No puede ser alcanzado ni mejora-

do. Lo único necesario es desembarazarse de la creencia de que el no-sí mismo es el Sí
mismo, y de que lo irreal es lo Real. Cuando dejamos de identificar el cuerpo con noso-
tros mismos, lo que queda es el propio Sí mismo.

1 Una cueva cercana al Skandashramam en donde Maharshi vivió antes.
2 Este sonido básico se llama pranava.
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Visit.: ¿Pero cómo podemos librarnos de esa creencia? ¿Venir aquí y exponer nues-
tras dudas no puede ayudarnos en el proceso?

Bhag.: Siempre hacemos preguntas sobre las cosas que ignoramos, pero esas pre-
guntas no pueden tener fin hasta que no sepamos quién es el que las hace. Aunque las
cosas sobre las que hacemos las preguntas, son desconocidas para nosotros, no podemos
tener dudas de que existe el que hace esas preguntas, y cuando te preguntas «¿Quién es
el que pregunta», todas tus dudas se desvanecen al momento.

La utilidad del Satsanga

Visit.: Lo que yo quiero saber es si sat sanga1 es necesario y si venir aquí puede ser-
virme de ayuda o no me va a servir de nada.

Bhag.: Primero tienes que saber qué es sat sanga. Significa asociarse con sat o la
Realidad. El que conoce o ha realizado sat, también es considerado como sat. Tal aso-
ciación con sat o con uno que ha realizado sat es absolutamente necesaria para todos
nosotros. Shankara decía que en los tres mundos no hay mejor barca para cruzar al otro
lado del océano de los nacimientos y las muertes.

17-7-46

La concentración y otras prácticas

Esta mañana, un visitante llamado S. P. Tayal, planteó las siguientes preguntas:
S. P. T.: He practicado sadhana durante cerca de 20 años y no consigo ver ningún

progreso. ¿Qué puedo hacer?
Bhag.: Quizás pueda indicarte algo si me dices a qué sadhana te refieres.
T. S. P.: Desde las 5 de la tarde, todos los días, me concentro en el pensamiento de

que sólo el Sí mismo es real y lo demás irreal. Aunque llevo haciendo esto casi veinte
años, no consigo concentrarme en ello más de dos o tres minutos, sin que mi mente se
distraiga.

Bhag.: La única vía para lograr el éxito es retrotraer a la mente cada vez que intenta
ir hacia el exterior y fijarla en el Sí mismo. No hay necesidad de una meditación o un

1 Lit. la compañía de los sabios iluminados.
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mantra o japa o dhyana, ni nada por el estilo, porque ésta es nuestra naturaleza real. Lo
único que se necesita es abandonar el pensamiento de los objetos distintos al Sí mismo.
La meditación no es tanto pensar en el Sí mismo, como abandonar pensamientos sobre
el no-sí mismo. Cuando tú te desembarazas del pensamiento de los objetos exteriores e
impides que tu mente huya hacia el exterior y la introviertes en tu interior y la fijas en el
Sí mismo, lo único que hay es el Sí mismo.

S. P. T.: ¿Qué debo hacer para vencer la atracción de los pensamientos y los deseos?
¿Cómo puedo organizar mi vida de modo que pueda controlar mis pensamientos?

Prioridad del vichâra marga

Bhag.: Cuanto más te concentres en el Sí mismo, más te asaltarán otros pensamien-
tos diferentes. La mente no es más que ese fardo de pensamientos y el pensamiento del
yo es la raíz de todo el fardo. Cuando sepas lo que es ese yo y de dónde procede, todos
los pensamientos se hundirán en el Sí mismo.

Organizar tu vida, es decir, hacer todo a una hora precisa, bañarse, hacer japa o
mantras, practicar ritos religiosos, etc…, todo eso es para la gente que no se siente atraí-
da por la investigación del Sí mismo o que no es capaz de realizarla. Pero para los que
pueden practicar este método, son innecesarias todas las reglas o disciplinas.

Las visiones sobrenaturales

En este punto, K. M. Jivrajani interrumpió para decir: Antes de alcanzar la realiza-
ción del Sí mismo, ¿debemos pasar por un estado de contemplación de visiones ocultas
o sobrenaturales?

Bhag.: ¿Por qué te preocupas por esas visiones y si han de aparecer o no?
Jivrajani: No lo hago. Sólo quiero saberlo para no sentirme decepcionado en caso de

que no se presenten.
Bhag.: Las visiones no son un paso necesario hacia la realización del Sí mismo.

Unos las tienen y otros no, pero tanto si las tienes como si no las tienes, tú siempre
existes y tienes que estar firme y seguro de ello.

La concentración en los chakras
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Jivrajani: A veces me concentro en el centro del cerebro y otras veces en el corazón,
no siempre en el mismo centro. ¿Es erróneo o correcto hacerlo así?

Bhag.: Te concentres donde te concentres y en el centro que desees, el que se con-
centra siempre eres tú y eso es en lo que debes concentrarte. Mucha gente se concentra
en diversos centros del cuerpo, no sólo en el cerebro y en el corazón, sino también entre
las cejas, en el extremo de la nariz, en el borde de la lengua, en el chakra inferior e in-
cluso en objetos externos. Esa concentración puede conducir a una especie de laya1 en el
que se siente cierta felicidad, pero en esas prácticas es muy importante no perder el pen-
samiento «Yo soy». En todas esas experiencias, tú nunca dejas de existir.

Naturaleza del presenciador

Jivrajani: ¿Quieres decir que debo ser el presenciador?
Bhag.: Hablar de un presenciador no debe inducirnos a pensar que hay un presencia-

dor separado de la cosa que está contemplando. Presenciador sólo significa la luz que
ilumina al que ve, lo visto y el proceso de la visión. Esa iluminación existe antes, du-
rante y después de manifestarse la tríada del que ve, lo visto y la visión. Esa luz o pre-
senciador es lo único que existe siempre.

Jivrajani: En algunos libros se dice que debemos cultivar las cualidades buenas o
daivicas2 para prepararnos para la realización del Sí mismo.

Bhag.: Todas las cualidades buenas o divinas se incluyen en jñana3 y todas las malas
o asúricas4 se incluyen en ajñana5. Cuando aparece jñana, ajñana desaparece y con ella
todas las malas cualidades. Si un hombre es un jñani no puede pronunciar una mentira o
hacer algo malo. No hay duda de que en algunos libros se dice que es conveniente culti-
var progresivamente las buenas cualidades para ir preparando moksha6, pero para los

1 Lit. estado de disolución o pérdida de consciencia objetiva. Evidentemente Bhagavân rechaza estos
estados y no desea que se confundan con el de realización del Sí mismo. Laya es un estado semejante al
sueño profundo en el que el que ve no se ve a sí mismo y por tanto es una especie de sugestión agradable y
deliciosa pero no es moksha, sin duda.

2 Lit. divinas.
3 El conocimiento supremo.
4 Lit. cualidades demoníacas, de los asuras.
5 Lit. ignorancia radical o esencial.
6 Lit. iluminación o liberación.
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que siguen el jñana o vichâra marga1, esta práctica o sadhana ya es suficiente para ad-
quirir las cualidades divinas; no necesitan hacer ninguna otra cosa.

19-7-46

Sobre la forma de practicar «¿Quién soy yo?»

Hoy mismo un visitante ha vuelto a plantear la siguiente pregunta: No sé cómo hacer
la investigación «¿Quién soy yo?»

Bhag.: Descubre dónde brota ese yo. La investigación del Sí mismo o del yo no sig-
nifica argumentar o razonar diciendo por ejemplo: No soy este cuerpo, no soy los senti-
dos, etc… Todo eso también puede servir de ayuda pero no es la verdadera búsqueda.
Descubre y siente dónde brota ese yo en tu cuerpo y fija tu mente en ese lugar2.

Sobre el Gayatri

Visit.: ¿Puede ayudar el gayatri?
Bhag.: ¿Qué es el gayatri? Ese canto no significa otra cosa que: Déjame concentrar-

me en lo que ilumina todas las cosas. Dhyana sólo significa la concentración o fijación
de la mente sobre el objeto de dhyana. Pero la meditación es nuestra verdadera naturale-
za. Cuando nos desembarazamos de los demás pensamientos, lo que queda es el yo y su
naturaleza es dhyana o la meditación, o también jñana o el conocimiento supremo. Lo
podemos llamar de una de las dos formas. Lo que en un principio es un medio, al final
se transforma en la meta. No puedes comprender el Sí mismo hasta que no veas su natu-
raleza como meditación o dhyana. Si los medios no fueran iguales que la meta final, no
podrían conducirte a ella.

20-7-46

1 Lit. el camino de la investigación del Sí mismo.
2 Aunque no hacemos subrayados de este tipo, rogamos al lector que considere con total concentra-

ción esta recomendación de Bhagavân, la más profunda y certera para seguir su método, a nuestro juicio.
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Efectos de la invocación a Bhagavân

Después de comer, Sundaresa Aiyar dijo a Bhagavân que su cuñada (hija de Naraya-
suâmi Aiyar) sufría fuertes dolores y algunas veces no podía soportarlos y rompía a
gritar: ¡Ramana! ¡No puedo soportarlo!; e inmediatamente se relajaba.

Bhagavân sólo dijo: ¿De veras?

21-7-46

El vacío de la mente o sunya

Después de almorzar, Mr. Bhargava, un anciano procedente de Jhanai, en Uttar Pra-
desh, formuló las dos cuestiones siguientes:

1) ¿Cómo puedo buscar el yo de principio al fin?
2) Cuando medito me sumerjo en un estado vacío. ¿Qué tengo que hacer a partir de

ese momento?
Bhag.: No importa que lleguemos a ver visiones o a escuchar ciertos sonidos o cual-

quier otra cosa, o que sintamos estar en el vacío. Durante todo el proceso, ¿estabas tú
presente o no estabas allí? Incluso durante ese vacío del que hablas, debes haber estado
allí para poder decir que estabas experimentando un vacío. La búsqueda del yo del prin-
cipio al fin sólo consiste en fijar la atención en ese yo que siempre está presente. En
todos los libros de Vedânta encontrarás esta pregunta hecha por el discípulo y contesta-
da por el maestro sobre el vacío o la nada que queda. La mente es la que ve objetos y
tiene experiencias y la que siente un vacío cuando deja de ver y experimentar los obje-
tos, pero esa mente no eres tú. Tú eres la constante iluminación que alumbra tanto la
experiencia objetiva como el vacío. Es como la luz del teatro, que permite ver el teatro,
a los actores y la obra que se está representando, pero también sigue encendida y te deja
ver el teatro cuando la obra ha terminado y todos se han marchado de allí. Podemos po-
ner otro ejemplo: Vemos objetos a nuestro alrededor, pero en la completa obscuridad no
podemos verlos y decimos: No veo nada. Incluso en ese momento, los ojos tienen que
estar allí, viendo, para decir que no ven nada. Del mismo modo, tú sigues existiendo
incluso en ese vacío del que hablas.
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El presenciador o sakshin

Tú eres el presenciador de los tres cuerpos: el físico, el sutil y el causal, y de los tres
estados: la vigilia, el sueño con sueños y el sueño profundo, y de los tres tiempos: pasa-
do, presente y futuro, y también de ese vacío. En la famosa historia del décimo hombre,
cuando cada uno de los diez hacen el recuento y creen que sólo hay nueve, porque cada
uno se olvida de contarse a sí mismo, se produce una situación en la que creen que uno
de ellos ha desaparecido, pero no saben quién es el que falta realmente. Esa es la corres-
pondencia con ese vacío del que estamos hablando. Estamos tan acostumbrados a que
todo lo que vemos a nuestro alrededor es permanente y que nosotros somos este cuerpo,
que cuando todo deja de existir, imaginamos que nosotros también hemos dejado de
existir y eso nos aterroriza.

Bhagavân citó también los versos 212 y 213 del Vivekachudamani de Shankara, en
los que el discípulo dice: Después de eliminar las cinco envolturas (koshas) como el no-
sí mismo, comprobé que no quedaba nada en absoluto, y el guru le responde que el Sí
mismo es Eso que no falta nunca, por lo que se perciben tanto las modificaciones (como
el ego y sus criaturas) como su ausencia (es decir, el vacío).

El Sí mismo y la iluminación

Bhagavân siguió hablando del tema y dijo: La naturaleza del Sí mismo o Yo debe
ser la iluminación. Tú percibes tanto las modificaciones como su ausencia. ¿Cómo?
Afirmar que puedes recibir la iluminación de otro, equivale a plantear cómo la ha reci-
bido ese otro, y esto nos lleva a una cadena de preguntas y razonamientos sin fin. Por
consiguiente, tú mismo debes ser la iluminación. A veces, esta idea se suele ilustrar del
modo siguiente: Te pones a fabricar muchos dulces de diversos ingredientes y formas
variadas, pero todos tienen un sabor dulce porque todos llevan azúcar y el dulzor es la
naturaleza del azúcar. Del mismo modo, todas las experiencias y la ausencia de ellas
posee iluminación, que es la naturaleza del Sí mismo. Sin el Sí mismo, ni las experien-
cias ni la ausencia de ellas puede ser experimentada, como sin azúcar ningún pastel
puede saber dulce.

Un poco después, Bhagavân añadió: Primero vemos el Sí mismo como objetos, des-
pués lo vemos como vacío, más tarde vemos el Sí mismo como Sí mismo, pero en esta
última ocasión no hay visión, porque entonces ver es ser.
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El sueño profundo o sushupti

Mr. Bhargava comentó algo sobre el sueño profundo, lo que indujo a Bhagavân a
decir lo siguiente: Lo único que se necesita es permanecer siempre fijo en el Sí mismo.
Los obstáculos para conseguirlo son, por una parte, la distracción por las cosas munda-
nas (los objetos sensibles, los deseos y las tendencias), y por otra, el sueño profundo. El
sueño siempre se menciona en los libros como el primer obstáculo para el samâdhi y se
recomiendan distintos métodos para superarlo conforme al estado de madurez de cada
persona. En primer lugar, se recomienda evitar todo tipo de distracción mental, tanto las
de los objetos sensibles como la del sueño. Pero inmediatamente después de decir esto,
por ejemplo en la Gitâ, se advierte que no podemos eludir totalmente el sueño. Tan malo
es pasarse como no llegar. No debemos dormirnos durante el día y podemos reducir el
tiempo de sueño a la mitad de la noche, aproximadamente de las diez de la noche a las
dos de la madrugada. Otro método que se recomienda es no preocuparse para nada del
sueño. Cuando te asalta, no debes hacer nada por impedirlo, sino simplemente quedarte
fijo en el Sí mismo o en meditación y volver a meditar en el momento que despiertas.
Con eso es bastante. Porque incluso mientras duermes, la corriente de los pensamientos
seguirá trabajando en el mismo sentido. Esto es evidente, pues si un hombre va a la ca-
ma con un pensamiento que le obsesiona con gran intensidad, cuando despierta a la ma-
ñana siguiente, se encuentra con el mismo pensamiento. De forma que el hombre que
hace lo mismo con la meditación, permanece en el sueño en un continuo samâdhi. Un
buen camino para reducir el número de horas de sueño es tomar alimentos sátvicos en
cantidad moderada y evitar cualquier trabajo o actividad excesiva.

22-7-46

Llegada de un Consejero y otros funcionarios

Esta mañana, Vaidyanatham, un funcionario, vino al Ashramam y preguntó si podía
traer al Asesor Ramamurti. Bhagavân le dio permiso y trajó a la sala a Ramamurti y un
pequeño séquito. Ramamurti comenzó a hablar a Bhagavân en telugu diciendo: Sé que
Bhagavan habla en telugu, porque vine aquí hace diez años con Raghaviah y compro-
bamos que hablaba esta lengua bastante bien. Este, dijo señalando a un hombre que es-
taba junto a él, es mi hermano. Está trabajando en el Instituto de Naturopatía de Banga-
lore con Kameswara Sarma.
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A continuación, su hermano dijo: Bhagavan tuvo la amabilidad de enviar sus bendi-
ciones cuando se inauguró dicho Instituto. Yo encuentro dificultad para creer en un Dios
Personal. De hecho me parece imposible. Pero puedo creer en un Dios impersonal, una
fuerza divina que dirige y organiza el mundo, y desarrollar esa fe sería de gran ayuda
para mí, incluso en mi trabajo sanitario. ¿Cómo se puede aumentar una fe de este tipo?

La fe y el amor

Después de una breve pausa, Bhagavân contestó: La fe se refiere a cosas desconoci-
das, pero el Sí mismo es autoevidente. Ni el hombre más egoísta podría negar su exis-
tencia, es decir, nadie puede negar el Sí mismo. Tú puedes llamar a la Realidad última
por el nombre que quieras y decir que tienes fe en ella o que la quieres, pero ¿quién
puede no creer en su propia existencia y no amarse a sí mismo? La fe y el amor son
nuestra verdadera naturaleza.

El Yo y el ego

Un poco después, Ramamurti preguntó: El Sí mismo es lo que brota como yo en
nuestro interior, ¿no es así?

Bhag.: No; el ego es lo que brota como yo. Aquello de donde brota es el Sí mismo.

El âtman superior e inferior

Ramamurti: Se habla de un âtman superior y un âtman inferior.
Bhag.: No hay tal grado de superioridad o inferioridad en el âtman. Superior e infe-

rior se aplican a las formas, no al Sí mismo o âtman.
Un poco después, el grupo se retiró, declinando la invitación de quedarse a almorzar

porque ya habían apalabrado la comida en otro sitio.

La concentración y los chakras

Por la tarde, Mr. Tayal, de Calcuta, preguntó de nuevo a Bhagavân: No siempre me
concentro en el mismo centro del cuerpo. Algunas veces encuentro más fácil concen-
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trarme en un centro y otras, en otro. Incluso, a veces, cuando estoy concentrado en un
centro, el pensamiento se mueve a su antojo y se desplaza a otro distinto. ¿Por qué ocu-
rre eso?

Bhag.: Puede deberse a prácticas pasadas. Pero en todo caso es indiferente el centro
en el que te concentres pues el verdadero centro o corazón se halla en todos los centros
del cuerpo e incluso fuera de él. Sea cual fuere la parte del cuerpo en la que te concen-
tres o en cualquier objeto externo, allí está el corazón.

K. M. Jivrajani intervino para preguntar: ¿Puede uno concentrarse una vez en un
centro y otra en otro distinto, o debemos concentrarnos siempre en el mismo centro?

Bhag.: Como acabo de decir, no hay peligro de que te concentres en un lugar o en
otro, porque la concentración sólo es un medio para eliminar los pensamientos. Sea cual
fuere el centro u objeto elegido para concentrarte, el que se concentra es siempre el
mismo.

24-7-46

La Consciencia o Chit

Bhargava: ¿Qué es la consciencia y cómo podemos conseguirla y mejorarla?
Bhag.: Tú eres consciencia. La consciencia es otro nombre de ti mismo. Puesto que

eres consciencia no tienes necesidad de alcanzarla ni de perfeccionarla.
Esto sorprendió mucho a Bhargava que quedó perplejo por esta respuesta, pero Bha-

gavân acudió en su ayuda añadiendo: Todo lo que tienes que hacer es dejar de ser cons-
ciente de las cosas, que son el no-Sí mismo. Si podemos dejar de ser conscientes de las
cosas, lo que queda es la consciencia pura. Eso es el Sí mismo.

28-7-46

El prarabdha karma

Hacia las 10 de la mañana, cuando entré en la sala. Bhagavân estaba diciendo a un
visitante de Jaipur: ¿Qué utilidad tiene el que hayas venido desde tu casa hasta aquí?
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Has dejado tu hogar. Este es otro hogar. ¿Qué es el hogar? Nada. La mente es la que
construye todas las cosas. Inmediatamente surge la pregunta:

¿Entonces por qué has venido aquí?
En ese momento pregunté a Bhagavân: ¿Ha hecho este hombre esa pregunta?
Bhag.: No. El no me lo ha preguntado. Pero yo mismo he advertido su deseo de

planteármelo.
En ocasiones anteriores, Bhagavân había respondido a esta cuestión del siguiente

modo: Me fui (de otro sitio) por mi prarabdha y tú también te irás si ese es tu pra-
rabdha1.

Problemas legales en el Ashramam de Rishikesh

Por la tarde, llegó un bairagi de Rishikesch y dijo en hindi ante Bhagavân que unos
sadhus malayalis estaban intentando cerrar el Ramanashramam de Rishikesh, fundado
por Govindananda hace 25 años, y que había venido a Tiruvannamalai para cerciorarse
de que el terreno en el que se había edificado aquel Ashramam había sido legalmente
adquirido y registrado, y nadie podía desalojar de aquel sitio a los actuales residentes.
Le dijimos que el Sarvadhikan, que era quien podía tratar de esos asuntos, estaba au-
sente y que Bhagavân no podría resolverles nada de eso. El bairagi abandonó la sala
muy enojado, sin quedarse siquiera a cenar.

El día 29 me fui a Chingleput y no volví hasta el 2 de agosto siguiente.

3-8-46

Un muchacho llamado Apparao

Entre los que habían llegado durante mi ausencia encontré a Zamindarini de Vuyyur
que visitaba por vez primera el Ashramam, y a un niño de nueve años, llamado Appa-
rao, procedente de Anakapalle. El muchacho era muy precoz y sentía gran inclinación
hacia el sannyasa o la vida espiritual, sin ningún tipo de temor a pesar de su corta edad.
Según parece, oyó hablar de Bhagavân a su padre, que visitó el Ashramam hace dos
años. El muchacho recordaba y contaba varios incidentes de la vida de Bhagavân en el

1 Es uno de los tres tipos de karma.
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Skandashramam y en la cueva de Virupaksha, tal como se lo había contado su padre.
Otro Suâmi que había visitado recientemente Anakapalle, le había hablado también so-
bre Bhagavân y al oírlo, el chico había venido loco de entusiasmo hasta aquí sin cono-
cimiento de sus padres. En otra ocasión había huido a Benarés y regresó a su pueblo al
día siguiente. Cuando alguien le preguntó: ¿Es adecuado para un chico tan joven este
género de vida?, el muchacho contestó: ¿No abandonó Shankara su hogar cuando sólo
tenía siete años? El muchacho seguía aquí a mi llegada y Nagamma había escrito a su
madre contándole la llegada de su hijo.

Un grupo de danzantes de Srivilluputtur

A eso de las 2 y media de la tarde, encontré a Bhagavân sentado en el comedor sobre
un sofá. Mientras me estaba preguntando la razón, llegaron un grupo de doce devotos y
se sentaron enfrente de él. Comenzaron a cantar un bhajan, y continuaron hasta las cua-
tro con sus cantos plenos de devoción. El grupo venía de Srivilliputur y formaban parte
del Rama Matam que tenía una existencia de más de quince años en aquel lugar. No
sólo cantaban sino que bailaban y practicaban kummi1 y ejecutaban diversos movi-
mientos que recordaban las diversiones de Krishna en Brindavan.

Después del parayana2, P. C. Desai y Viswanath estuvieron corrigiendo en presencia
de Bhagavân las pruebas del comentario sánscrito del Ramana Gitâ de Kapali Sastni.

4-8-46

El Yogui Ramiah

Esta mañana, ha llegado Yogui Ramiah. Hacia las 9,30 h., Bhagavân estaba revisan-
do el diario tamil Hindusthan y me había leído en voz alta el siguiente diálogo:

1 Otra canción acompañada de una danza tradicional.
2 Ya sabemos que son los cantos védicos vespertinos.
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Dios y el dolor

Un hombre: Sólo creemos en Dios cuando nos acosan las penas y las preocupaciones
Otro hombre: ¡Estás loco! Si estuviéramos siempre pensando en Dios, ¿qué penas y

preocupaciones podrían acometernos?
No sé por qué Bhagavân llamó mi atención sobre este tema. Supongo que fue porque

generalmente discuto con él que un Dios todopoderoso y amoroso no necesitaría hacer-
nos pasar tanto sufrimiento para que nos volviéramos hacia Él.

La mayor parte del día la empleó en seguir corrigiendo las pruebas de Kapali Sastri.

5-8-46

Más noticias sobre Apparao

La corrección de pruebas ha continuado hoy y se concluyó por la tarde. Parece que
el niño llamado Apparao sólo pretendía evadirse de la escuela. Su hermano ha escrito a
Nagamma diciéndoselo. La Zamindarini de Vuyyur, que se marcha a Madrás hoy mis-
mo, se ha llevado al muchacho con la promesa de ponerle en el ferrocarril hacia Anaka-
paile.

6-8-46

Un visitante se presentó a Bhagavân, diciendo que había vivido muchos años en
Singapur y había conocido a Mr. Narayana Iyer. Más tarde supe que aquel caballero era
Rajam Iyer de Tinnervelly.

El cuaderno de notas

Por la tarde, mientras T. S. Rajagopal colocaba algunos de sus libros, encontró un
cuaderno de notas. Bhagavân dijo: Es el cuaderno que me dio K. Nambiar. ¡Qué cosa
tan extraña! En aquel tiempo se utilizaban cuadernos como ese. Madhavan nunca me
traía uno, aunque se lo había pedido dos o tres veces. El no hizo caso y yo casi lo olvidé.
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Al tercer día, Nambiar, que trabajaba aquí como ingeniero, me dio este cuaderno y me
dijo: Aquí está el cuaderno que quería Bhagavân. Después me contó que había tenido un
sueño en el que yo le pedía un cuaderno de notas de este tipo y de estas dimensiones.
Nambiar está ahora en América.

7-8-46

Coincidencias en la vida de Bhagavân

Como había perdido hace tiempo un cuaderno de notas en el que había escrito algu-
nas canciones tamiles que me gustaban mucho, había comenzado a escribirlas en otro
cuaderno nuevo. T. S. R. se lo contó a Bhagavân y poco después Mr. Somasundaram
Pillai, de Cuddalore, me dijo que mi viejo cuaderno no se había perdido sino que lo ha-
bía cogido su familia. A propósito de ello, T. S. R. me dijo: Han sucedido muchos inci-
dentes como este, demasiado frecuentes para recordarlos todos con exactitud. En el
momento en que se lo conté a Bhagavân, encontraste tu cuaderno de notas. En cierta
ocasión, la madre de Bhagavân quería kadukkai1 y al poco tiempo alguien se lo trajo.
Pregúntale a Bhagavân acerca de ello.

Pregunté a Bhagavân por este caso y me dijo: No era mi madre la que quería ka-
dukkai. Yo tenía bastante tos y estaba muy constipado. Vivíamos en la cueva Viru-
pakscha. Solía mascar kadukkai y ahora todavía lo hago. Un día se nos acabó la provi-
sión de kadukkai. Por las tardes solía venir por aquí el superintendente Sesha lyer des-
pués de su vuelta oficial por el pueblo y siempre tomaba nota de lo que nos faltaba. Le
dijimos que nos faltaba kadukkai. El atendía con prontitud nuestros ruegos y como al
día siguiente no nos lo había enviado dije a Palaniswami: Cuando vayas a buscar la co-
mida al chattram2, recuerda al superintendente el kadukkai. Pero antes de que pudiera
hacer mi encargo sucedió lo siguiente. Un tal Adimulan, de un pueblo cerca de Chen-
gam, acostumbraba a venir con sus hermanos una vez al mes, a rodear la montaña y
luego me hacían una visita. Aquel día vinieron, estuvieron aquí algún tiempo, y partie-
ron. Después de un rato, volvieron y nos preguntaron si necesitábamos kadukkai. Les
dijimos que sí y nos dieron un gran paquete y nos dijeron que cogiéramos lo que quisié-
ramos. Tomamos dos medidas, seleccionando el mejor, y les devolvimos el resto. Ha-

1 Una hierba medicinal india.
2 Una especie de almacén para peregrinos.
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bían encontrado aquella bolsa de kadukkai en la carretera de Chengam. Algunas de estas
bolsas se caen de los vehículos por la noche. Le dije a Palanisuâmi que dijera al supe-
rintendente que no nos enviara kadukkai de la ciudad.

Cuando terminó aquella narración, llegó Mr. Kuppanna y se arrodilló ante Bhaga-
vân, que dijo: Miradle. Hemos estado hablando del superintendente y aquí está su sobri-
no.

T. R. S. también señaló que estas coincidencias eran frecuentes. Hace poco tiempo,
estábamos hablando de Janaki Ammal y llegó al día siguiente. El otro día, Krishnasuâmi
comentó a Bhagavân que Yogui Ramiah hacía dos años que no venía por aquí y llegó al
día siguiente.

Bhagavân añadió: La llegada de Kuppuswami me trae a la memoria otro incidente.
Un día, por una u otra razón se me antojaron uvas pasas y pregunté si quedaban algunas
en el Ashramam. Pero no había ninguna y nos olvidamos de ello. Esa noche, el padre de
Kuppusuâmi llegó de Madrás y trajo consigo una bolsa de excelentes pasas, no pegajo-
sas y renegridas como las que tenemos por aquí. Parece que llegó al pueblo la noche
anterior a hora muy avanzada y quería comprarme algunos dulces de regalo. Nunca me
había traído una cosa así, pero en esa ocasión se le ocurrió que debía traerme algo. To-
das las tiendas estaban cerradas. Sólo había una tienda de comestibles abierta y allí se
dirigió. No tenía ni idea de comprar pasas, pero el tendero le informó espontáneamente:
Tengo unas pasas excelentes que han llegado hoy mismo. Son muy buenas. Cóm-

prelas. Compró la bolsa y nos la trajo.
Bhagavân añadió: El incidente del cuaderno es aún más curioso. Nambiar vino y se

sentó en la sala como era su costumbre. Cuando iba a dejarnos, vino y me enseñó el
cuaderno. Le pregunté para quién era aquel cuaderno de notas y me dijo: Tú lo pediste y
te lo he traído. Viniste en sueños y me lo pediste, dándome todas las características,
dimensiones, grosor, etc… Así que lo he comprado como querías y te lo he traído.
Madhavan no estaba entonces en la sala. Cuando regresó, le llamé y le dije: ¿Qué te
llevo pidiendo dos o tres días? El replicó: Un cuaderno de notas. Entonces le pregunté:
¿Por qué no me lo has traído? El replicó: Por alguna razón lo he olvidado. Entonces le
enseñé el que me había traído Nambiar y le dije: No me lo traías y él me ha comprado
este. Mr. Nambiar está ahora en América. Mrs. Dove nos ha escrito con noticias suyas y
de Bose. Ella aprecia mucho a Nambiar y dice que es un hombre muy tranquilo, distinto
a Bose que es muy hablador. Cosas como esta ocurrieron muchas veces cuando Aiya-
suâmi estaba conmigo. En el momento en que pensaba cualquier cosa, a él se le ocurría
el mismo pensamiento y hacía lo que yo había pensado. Solía decirle: ¿Por qué haces
eso? y me contestaba: No lo sé. De repente un pensamiento se me viene a la cabeza y lo
hago.
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T. S. R. dijo entonces: ¿Cómo es que nosotros no tenemos tanta fortuna de recibir
esas peticiones, como le ha ocurrido a Nambiar?

Yo le dije: ¿Por qué? Te pidió tinta y se la has traído.
Bhagavân admitió: En efecto. Ha traído una botella de tinta Stephens, diciendo que

había tenido un sueño en el que se lo pedía.
Después, Bhagavân dijo: Estas cosas no se citan en ningún libro ni en ninguna bio-

grafía, según creo.
Pero yo le dije: Estoy anotando algunas cosas semejantes en mi diario y no las omiti-

ré.
Esta mañana, K. Sarma, hijo político de T. S. Ramachandra, llegó al Ashramam

acompañado de su esposa e hijos. Bhagavân le preguntó cómo les iba y le preguntó a
Sanada, su esposa, si la pequeña Lakshmi ya hablaba. Ella contestó:

Dice algunas palabras y las completa con gestos.
Por la tarde, un visitante llamado Ramanatha Poddar, llegó de Bombay y preguntó

por L. Sarma y por su hijo K. Sarma. Parece que ambos le habían tratado con técnicas
naturistas el año pasado y habían estado en su casa cerca de dos meses.

Esa misma mañana, Yogui Ramiah trajo un pequeño cuaderno en el que Bhagavân
había copiado hace tiempo algunas de sus obras y quería volverlo a encuadernar para
que no se deteriorara. Bhagavân le indicó una dirección y encargó la operación a T. S.
R. Por la tarde T. S. R. trajo el cuaderno reparado y Bhagavân aprobó el trabajo y se lo
dio al Yogui, diciendo: Mira cómo ha quedado tu cuaderno.

El Yogui dijo: Todo es por la gracia de Bhagavân.
Muruganar tomó el cuaderno y al ver que sólo estaba escrito en una cuarta parte y el

resto estaba vacío, citó las palabras del Purusha Sukta y comentó: Igual que la cuarta
parte de Dios solamente se manifiesta en el universo y las otras tres partes permanecen
ocultas y desconocidas, este cuaderno contiene la cuarta parte de Bhagavân.

Todos los presentes se echaron a reír, incluso Bhagavân.

8-8-46

Sobre lo que tiene que suceder

Mr. Viswanath dijo: Shroff me pide que le pregunte a Bhagavân por qué ha sido
trasladado a Bombay y no a Madras o a alguna otra plaza cercana a Tiruvannamalai, a
pesar de estar tan interesado en vivir cerca de Bhagavân.
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Bhagavân respondió: ¿Cómo podemos saberlo? Las cosas suceden de una manera
que no podemos comprender. A menudo se presentan por aquí personas que nunca po-
día esperar. Otros que viven aquí son trasladados de repente a sitios muy lejanos. ¿Có-
mo podemos comprender esas cosas?

Ciertas traducciones poéticas

A eso de las 10 de la mañana, Mrs. Desai leyó ante Bhagavân su traducción guyerati
del Abhayashtakam de Jagadisa Sastri, del cual Mr. V. Yyer había hecho recientemente
una traducción al inglés para incluirla en el volumen del Cincuentenario de la llegada de
Bhagavân a Arunachala. Esta mañana hemos recibido una copia del New Times,  en  el
que venía un pequeño artículo sobre Bhagavân que hizo Mr. Frydman para el primer
número de este diario. Leí el artículo en voz alta para que pudieran escucharlo todos los
presentes. Bhagavân dijo: Enséñaselo a Mr. Frydman.

Un poema de Bhagavân

Por la tarde, Yogui Ramiah entregó el cuaderno de notas a Bhagavân y dijo refirién-
dose a Muruganar: Personas como él deberían hacer poemas con ocasión del próximo
aniversario, pero yo no puedo hacer una cosa así. Prefiero que Bhagavân escriba algo en
mi cuaderno de notas.

Bhagavân escribió en la parte posterior de la primera página del cuaderno, la versión
telugu de una canción tamil que había compuesto a petición de Somasundara Suâmi.
Puesto que la palabra sánscrita akshara significa al mismo tiempo una letra del alfabeto
y una cosa imperecedera, Bhagavân jugó con este doble significado:

Escribo en este cuaderno
para que lo leas
un akshara (una letra).
Pero ¿quién puede escribir
el akshara
que brilla eternamente en el corazón?
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9-8-46

La enseñanza de Bhagavân

Por la mañana, el correo trajo una carta de Mr. V. P. Sastri, llena de devoción hacia
Bhagavân, ponderando su enseñanza como única.

Longitud de los cuerpos sutiles

A eso de las 3 y media de la tarde, Bhagavân estaba leyendo otra carta. Cuando se la
devolvió a Muni, dijo: Alguien dice que mi cuerpo sutil mide tres millas..., ¡tres millas!,
y sonrió. Parece que Mr. G. V. S., de Nellore, encontró a un suâmi llamado Narasimhan,
según creo, que le había dicho eso. Afirmaba igualmente que el cuerpo sutil de Sri Au-
robindo era tres veces mayor. Nagamma tomó nota de todo esto. Bhagavân se reía y
decía: ¿Qué longitud tendrá su propio cuerpo sutil?

Sobre los siddhis

Bhagavân leyó en voz alta un artículo de un diario tamil que decía: La filosofía que
considera el mundo falso o como un nido de sufrimientos, es falsa. Si aprendes a utilizar
tu inteligencia y el poder que late en tu interior, puedes vivir muy feliz en este mundo.
Después de leerlo, Bhagavân dijo: Esta gente pertenece a la escuela que cree en sakti y
en los siddhis1. Supongo que también tienen que morir.

Conocimientos culinarios de Bhagavân

Por la mañana hemos desayunado gachas y pistachos. Bhagavân nos dijo que ese ti-
po de gachas eran las que le hacía a él el famoso Kirai Patti, y que hoy habían intentado
hacérselas igual. Se hacen con leche y arroz, fenogreco, un poco de ajo y otro poco de
jengibre seco, una pizca de sal y algo de azúcar. Bhagavân decía que no les habían sali-
do bien y que deberían haber añadido un poco más de sal y azúcar.

1 Es decir, en el poder divino y los poderes sobrenaturales.
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Por la tarde, después del parayana, Viswanath leyó en voz alta algunas canciones del
Urna Sahasram y otras de Nayana sobre la Diosa, seguramente porque hoy es el Vara-
laksmi vrata1.

10-8-46

Unos versos de Raghava Aiyar

Bhagavân encontró unos versos de Raghava Aiyangar en honor de R. Raghaya Aiyar
en el Swadesamitran de hoy. Al ver que Muruganar no estaba en la sala, pidió a Viswa-
nath que se lo comentara, y añadió: Desde el fallecimiento de Raghava Aiyar, han apa-
recido alabanzas en todos los periódicos con regularidad. Pero éstas son en verso y
compuestas por su pariente más cercano. Eran primos. Creo que a Muruganar le gusta-
rán estos versos.

A propósito de esto, dije: ¿No querría Muruganar escribir algo en su honor, puesto
que eran grandes amigos?

Viswanath respondió a esto: No creo, porque él ha decidido no escribir canciones
para nadie excepto para Bhagavân.

Mrs. Taleyarkham quería saber algo sobre R. Aiyangar y Bhagavân le dijo:
Era el Samasthana Vidvan de Ramnad, que es como decir el poeta oficial de ese es-

tado.

Ayuda a los poetas

A continuación comenzamos a charlar sobre la poca ayuda que los poetas recibían
en nuestro país y señalamos que actualmente parecía mejorar esta condición pues el
poeta Ramalingan, de Namakkal, había sido recompensado con un premio de 10.000
rupias. La ausencia de Muruganar me recordó también al famoso poeta telugu Pothana,
que no quiso dedicar su Bhagavatham a su rey a pesar de las súplicas de su hermano
político Srinatha, poeta de la corte, y de las órdenes del propio rey. Mr. Subba Rao re-
lató esta historia a Mrs.Taleyarkham.

1 Un rito especial dedicado a Lakshmi.
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Viaje de Chinnasuâmi

El cartero trajo una carta de Chinnaswamí. Bhagavân dijo después de hojearla: Parece
que han ido a Madrás y van a ser recibidos por el Raja de Ramnad. Quieren

hacer una pequeña reforma en la casa de Madura, renovando las dos habitaciones de la
fachada y uniéndolas en una única sala, y quieren abrir una entrada en la parte central de
la casa en lugar de tenerla por un lateral, como antes.

Bhagavân dijo que enseñaran aquella nota a Mrs. Taleyarkham porque ella había he-
cho una contribución a aquel proyecto, aunque en principio aquella suma debía haberse
empleado en el Cincuentenario. Viswanath le mostró la carta a esta señora.

En cuando llegó Muruganar, Bhagavân le mencionó el artículo del Swadesamitram y
otro del diario tamil Hindustan sobre el mismo tema en honor a R. Aiyangar. Le pasó
los dos recortes, añadiendo: Este último termina diciendo que R. Aiyangar y V. S. Sastri
fueron grandes amigos y aunque empleaban lenguas diferentes, eran grandes conversa-
dores.

Una traducción de la vida de Jñaneswar

Bhagavân dio a Nagamma algunas instrucciones sobre cómo podía iniciar el frag-
mento de la vida de Jñaneswar que estaba traduciendo al telugu. Es el fragmento en que
Jñaneswar va al bosque, discute con su padre y regresa a la ciudad con su familia. A
propósito de esto, Bhagavân quiso ver cómo habíamos hecho la traducción del Manu
Sudebar, de modo que tomé la edición de 1945 de la Explicación de la Gitâ (jñaneswa-
ri), en la que aparece dicha traducción. Bhagavân la revisó y dijo: Comenzaremos la
versión telugu de la misma forma.

Traducciones para completar el volumen del Cincuentenario

Después del parayana vespertino, Desai comenzó a leer algunos versos sánscritos y
traducirlos al inglés. Después de unos instantes, pregunté a Bhagavân con que fin hacía
esto y me dijo: Hemos descubierto que todavía queda algún hueco en el volumen del
Cincuentenario y creemos que podría rellenarse con unos stotras de la biografía escrita
por Viswanath Sastri. Por eso los está traduciendo. Viswanath ya los ha traducido al
tamil y al inglés sin pedírselo nadie.
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Después, Bhagavân dijo a Desai: Hubiera sido mejor que lo hubieras traducido al in-
glés. Luego revisaremos las traducciones.

11-8-46

Un regalo para Bhagavân

Esta mañana ha llegado Natarajan, un joven de Tanjore. Ha traído de parte de Janaki
Ammal un bastón de paseo con puño de plata y un par de zapatos de madera con ador-
nos de plata dorada para Bhagavân, que ha comentado: Los tocaré y luego se los devol-
véis. Que ella los utilice en sus puja1. Después de decir esto, ha inspeccionado ambos
objetos y se los ha devuelto a su asistente.

Un poema de Vektai

Más tarde he preguntado a Nagamma y me ha dicho que la alusión de la séptima es-
trofa del Vektai es a causa del siguiente incidente. Un día llegó tarde al comedor a la
hora del almuerzo y ya se habían levantado todos excepto Bhagavân. Bhagavân se le-
vantó luego y se detuvo al lado de Nagamma y cuando este intentó levantarse, Bhaga-
vân le dijo: Atiende al asunto que te ha traído aquí, y siguió caminando. Nagamma leyó
en esta ocasión ante Bhagavân el poema que no había podido leer el día anterior.

Consejos a Nagamma sobre la vida de Jñaneswar

Bhagavân consultó la versión tamil del Bhakta Vijayam y dijo a Nagamma: Puedes
comenzar diciendo que cuando los brahmanas se quejaron al Rey acusando al abuelo de
Jñaneswar de perjudicar a su casta, Jñaneswar se personó ante el Rey y razonó tan há-
bilmente en favor de su abuelo que el Rey quedó muy sorprendido del genio del mucha-
cho y quiso saber qué clase de persona era el padre que había tenido un hijo así. Envió a
Jñaneswar con su propio séquito a que fuera al bosque en busca de su padre.

1 Ritos de culto.
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Bhagavân me ha pedido que enseñe a Mr. D. S. Sastri, hermano de Nagamma que ha
llegado esta mañana al Ashramam, el apéndice del Manu Sudebar Gitâ1.

Un periódico del Ashramam

A continuación la conversación ha versado sobre un proyecto de periódico de nues-
tro Ashramam, sobre el que D. S. Sastri está muy interesado. Nos ha dicho que ha en-
contrado en Madrás a un caballero de Calcuta a quien también le interesa mucho la idea.
Y añadió: Pero no quiere editarlo en Calcuta. Es preciso que alguien de aquí se lo ense-
ñe a Bhagavân y logre su aprobación antes de enviarlo a la imprenta.

Yo sugerí al Dr. Anantanarayana Rau, porque consideré que era el más preparado
para hacer ese trabajo. Bhagavân dijo: Hoy mismo he recibido una carta de alguien que
pregunta si existe una publicación periódica del Ashramam.

La concentración (dharana) y otros tópicos

Algo más tarde, a petición de un visitante, Bhagavân dijo: La concentración del pen-
samiento en el Sí mismo le proporcionará la felicidad. Acabar con los pensamientos,
restringiéndolos e impidiendo que se proyecten hacia el exterior, es lo que se llama vai-
ragya. Fijarlos en el Sí mismo es sadhana o abhyasa. Concentrarse en el Corazón (hri-
dayam) es igual que concentrarse en el Sí mismo. El Corazón es otro nombre del Sí
mismo.

Por la tarde, he leído el Vedanta Kesari, que comienza con una conversación de Latu
Maharaj. He dicho a Bhagavân que Latu era un absoluto analfabeto. Que tal hombre
haya sido capaz de sostener una conversación como la que se publica en este artículo,
puede considerarse un milagro y por eso Latu recibió el nombre de Abdhutananda. Bha-
gavân dijo: ¿De veras?

12-8-46

1 La vida de Jñaneswar sobre la que se está hablando.
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Una carta de Madhavi Amma

Esta mañana, Bhagavân estaba hojeando una carta de Madhavi Amma, hermana de
Nambiar, y nos ha comentado: Dice que si ella fuera un hombre, no permitiría que nadie
diera masajes a Bhagavân en las piernas. Lo dice en relación con Madhavan, que ha
muerto. En cierta ocasión, me dio masaje y me puso unos fomentos calientes. Es muy
experta en esos trabajos. Aplicaba el vapor caliente justo sobre mis piernas.

Natarajam lee su Vektai

Natarajam leyó en voz alta su Vektai, que se componía de diez canciones. Le pedí
que lo leyera ayer, pero se puso a leer otros poemas y olvidó mi petición. Pero hoy lo ha
leído. También ha leído otra canción que ha compuesto hoy mismo en la que ha repre-
sentado una petición que Janaki Ammal le ha trasmitido para Bhagavân. Ha dicho a
Bhagavân: Ya se la he enseñado a Muruganar. Bhagavân la revisó no obstante e hizo
una ligera corrección antes de leerla en voz alta.

Traducción inglesa del stotra1

Por la tarde, Desai y Viswanath han leído la versión inglesa de los ocho o nueve ver-
sos del stotra que aparece en la biografía sánscrita de Bhagavân, obra de V. Sastri.

13-8-46

Preparación del Cincuentenario

Esta tarde, Mr. T. K. Doraisuâmi Iyer ha dicho a Bhagavân que el prof. Swamina-
tham y otras personas de Madrás sugerían que el día del Cincuentenario podemos traer
aquí diversos conjuntos musicales y a distintas personas eminentes que pronuncien dis-
cursos. Bhagavan no lo cree necesario. Ha dicho: ¿Cómo vamos a llamar a toda esa

1 Lit. canto ritual.
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gente que vive en lugares tan lejanos? Después de todo, cada uno de ellos sólo podrá
hablar unos minutos, pues serán muchos. ¡Les va a salir muy caro!

He dicho a Bhagavân: Nos aprovecharía mucho a todos nosotros. Toda esa gente no
vendría simplemente a leer unas frases. Vendrían ante todo a recibir darshan de Bhaga-
vân y a continuación les pediríamos que dijeran unas palabras. Eso es todo.

14-8-46

Un milagro mecánico

Esta mañana, Mrs. Taleyarkham dijo a Bhagavân: He recibido una carta de Shanta la
Maharani de Baroda. Bhagavân ha obrado un milagro y ella me lo cuenta en esta carta.
Parece que cuando se desplazaba en un automóvil, sufrió una avería y el conductor no
sabía cómo solucionarla. Pidió permiso a la Maharani y fue a un teléfono a pedir otro
vehículo. De pronto apareció un sadhu de aspecto apacible y penetrante mirada, tocó el
automóvil y dijo: Ya puede seguir. Volvió el conductor y en cuanto lo puso en marcha
el auto arrancó sin ningún problema. Shanta pensó que todo era debido a la gracia de
Bhagavân. Me escribe disculpándose porque no podrá estar presente en el Cincuentena-
rio.

Después de decir esto, Mrs. Taleyarkham mostró la carta a Bhagavân. Sorprendido
por una expresión, preguntó: ¿Quién es el Emperador Romano?

Le dije a Bhagavân que se refería al Sarvadhikari1 y Mrs. Taleyarkham lo confirmo:
Sí. Nosotras lo llamamos así.

Otra carta de agradecimiento

Poco después, leí en voz alta una carta dirigida a Bhagavân por un devoto de Calcuta
que estuvo aquí hace tres años. En la carta cuenta que creyó que Bhagavân no le distin-
guía con su gracia, pero al quinto día de su estancia aquí, sin ningún esfuerzo, consiguió
experimentar un estado sin consciencia del cuerpo ni del mundo, en el que se sintió úni-
camente como consciencia pura.

1 El administrador del Ashram.
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El programa del Cincuentenario

El Sarvadhikari, Mr. T. K. D. y Ranganatha Iyer, tenían ya preparada la programa-
ción del uno de septiembre con discursos y diversas audiciones musicales, y me envia-
ron a pedir la aprobación de Bhagavân. No quiso dar ninguna opinión y dijo: Que hagan
lo que gusten. No me preguntéis nada sobre ese asunto. Como le suplicara que conce-
diera su aprobación, me comentó: ¿Por qué me consultan ahora sobre eso? Si no me
consultaron antes sobre los discursos y la música, ¿por qué quieren consultarme ahora
sobre las fechas?

Sobre este punto, le expliqué: La verdad es que, por sugerencia de Mr. Swamina-
tham y otros, de Madrás, se han decidido todas esas cosas. Pero incluso en este mo-
mento, si Bhagavân desea suprimirlas, podemos hacerlo.

Bhagavân se ablandó y dijo: Puedes decirles que no pongo ninguna objeción. Pero
deben respetar mi horario normal.

Repliqué de inmediato: Por supuesto, así se hará.
Y pusimos en el programa que después de los discursos, Bhagavân daría su paseo

vespertino a las 4,45 h. de la tarde como de costumbre, y regresaría a las 5 h. para que
comenzara la música de Musiri.

Unos poemas de Muruganar

Aquella tarde, Muruganar trajo unos cuantos versos compuestos por él a petición
nuestra para conmemorar el Cincuentenario de la llegada de Bhagavan a Arunachala.
Bhagavân los revisó, hizo algunas correcciones y los dejó a su lado diciendo: Mañana
veré el resto y decidiremos el título que les ponemos.

17-8-46
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La realización del Sí mismo

Esta mañana ha llegado un grupo de visitantes de Guyerat que procedían de Pondi-
cherry, después de la darshan que recibieron allí el día quince1. Uno de ellos preguntó a
Bhagavân: ¿Qué significa la realización del Sí mismo? Los materialistas dicen que no
existe Dios o el Sí mismo.

Bhagavân dijo: No importa lo que digan los materialistas u otros cualesquiera. No
debes preocuparte por Dios o el Sí mismo. ¿Existe tú o no existes? ¿Cuál es tu idea de ti
mismo? ¿Qué es lo que entiendes por yo?

El visitante respondió que no creía que el yo fuera su cuerpo sino algo en el interior
de su cuerpo. Bhagavân le dijo entonces: Admites que el yo no es tu cuerpo sino algo
que está en su interior. Observa de dónde surge el yo en el interior de tu cuerpo. Mira si
aparece y desaparece o si está siempre presente. Supongo que admites que hay un yo
que emerge en el momento en que despiertas, que este yo ve el cuerpo, el mundo y todo
lo demás, y deja de existir en cuanto se hunde en el sueño profundo. Pero también debes
admitir que hay otro yo que existe con independencia del cuerpo y que sigue contigo
cuando el cuerpo y el mundo han dejado de existir para ti, en el sueño profundo. A partir
de ahí, pregúntate a ti mismo si no eres el mismo yo en el sueño profundo y en los otros
estados mentales. ¿Hay dos yoes? Tú eres siempre el mismo. Entonces, ¿qué es lo real,
el yo que aparece y desaparece o el yo que está siempre presente? Entonces, comprende-
rás que eres el Sí mismo. Esta comprensión es lo que se llama realización del Sí mismo.
No se trata de un estado ajeno a ti, que está fuera de ti y que debes alcanzar. Tu estás
siempre en ese estado. Lo has olvidado y te identificas con la mente y sus creaciones.
Lo único que necesitas es dejar de identificarte con la mente. Llevamos tanto tiempo
identificándonos con el no-Sí mismo que encontramos mucha dificultad en considerar-
nos a nosotros mismos como el Sí mismo. La realización del Sí mismo sólo consiste en
desembarazarse de esta errónea identificación con el no-Sí mismo. ¿Cómo podemos
realizar, es decir, hacer real, al Sí mismo? Nosotros estamos realizando, es decir, consi-
derando como real, lo que es irreal, que es el no-sí mismo. Desechar esta falsa realiza-
ción es realizar el Sí mismo.

1 Sin duda se refiere a que vieron o tomaron darshan de Sri Aurobindo.
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El control de la mente o shaman

Por la tarde, después del parayana, un visitante se acercó a Bhagavan y le dijo: De-
seo hacer a Bhagavân una pregunta que me preocupa mucho. ¿Cómo podemos controlar
a la mente vagabunda?

Bhagavân replicó con una sonrisa: No es una pregunta original. Es lo que pregunta
todo el mundo y lo que tratan todos los grandes libros como la Gitâ. ¿Qué aconseja la
Gitâ, sino reconducir la mente cada vez que se extravíe y fijarla de nuevo en el Sí mis-
mo? Claro que eso no es nada fácil. Sólo se consigue con la práctica o sadhana.

El visitante dijo entonces: La mente persigue lo que desea y no se queda fija en los
objetos que la proponemos.

Bhagavân agregó: Cada cual persigue lo que le produce felicidad. Si piensas que la
felicidad puede derivarse de un objeto, lo perseguirás sin descanso. Descubre de dónde
procede realmente la felicidad, incluso aquella que consideras producida por los objetos
sensibles. Cuando comprendas que toda felicidad surge únicamente del Sí mismo, sólo
querrás residir en el Sí mismo.

21-8-46

Sobre los pecados

Un visitante de Bengala preguntó a Bhagavân: Shankara dice que somos libres, no
esclavos, y que volveremos a Dios, de donde hemos salido como chispas que saltan del
fuego. En ese caso, ¿por qué debemos evitar cometer todo tipo de pecados?

Bhag.: Es cierto que no estamos esclavizados, es decir, que el Sí mismo no admite
esclavitud. También es cierto que puedes regresar en cualquier momento a tu fuente.
Pero mientras tanto, si cometes pecados, como tú los llamas, tienes que afrontar las con-
secuencias de tales pecados. No puedes huir de sus consecuencias. Si un hombre te gol-
pea, puedes decir: Soy libre, no estoy esclavizado por esos golpes y no siento dolor.
Deja que me siga golpeando. Si puedes sentir de este modo, puedes ir y hacer lo que
quieras. ¿Qué utilidad tiene decir: Yo soy libre, solamente con la boca?
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Sobre la realización del Sí mismo

El visitante preguntó también: Los libros mencionan muchos métodos de realización
del Sí mismo. ¿Cuál es el mejor y el más sencillo?

Bhag.: Se mencionan distintos métodos adaptados a las diversas mentalidades. To-
dos son buenos. Puedes elegir el que prefieras y el que te atraiga más.

Más tarde, Lakshmi, hermana de Sambasiva Rao, leyó ante Bhagavân unas cancio-
nes en telugu compuestas por ella misma para la celebración de la llegada de Bhagavân
aquí el Navami tithi1 de hace cincuenta años. En este navami se cumple el Cincuentena-
rio de la llegada de Bhagavân y ella quiere cantarlas hoy porque considera que es el día
más adecuado. Comenzó a cantar en un tono tan bajo que a los pocos minutos Bhagavân
le dijo: ¿Puedes oírlas tú misma?

Alguien le propuso a Nagamma que las leyera en su lugar y Nagamma pasó a leerlas
en un tono mucho más audible.

Unos versos dedicados a Bhagavân

Esta mañana Mr. Somasundaram Pillai trajo unos versos de su esposa y míos, que
había mandado imprimir en Conyivaram, y mostró a Bhagavân una copia de los mis-
mos. Bhagavân los revisó y comentó: ¡Qué papel tan bueno!

Yo le expliqué: Son las copias reservadas para dejarlas a los pies de Bhagavân. Las
demás copias se imprimirán en un papel de inferior calidad.

El 23 de agosto me fui a Madrás a asistir a la boda de mi sobrino que tendría lugar el
día 28 próximo, y el día 30 por la tarde regresé al Ashramam.

30-8-46

Reforma del Ashramam con motivo del Cincuentenario

Cuando llegué el día 30 por la tarde, el Ashramam estaba lleno de devotos que ha-
bían llegado de todas partes para celebrar el Cincuentenario el 1 de septiembre. El nue-
vo cobertizo con techo de paja que se había edificado al norte de la sala, se había termi-

1 Es el noveno mes lunar del calendario indio.
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nado y el suelo se había cubierto con cemento. El viejo muro que rodeaba el pozo había
sido sustituido por un muro mejor construido. Los escalones que conducen de la terraza
oriental de la sala de Bhagavân hasta el cuadrángulo central y el nuevo cobertizo del
norte, han sido reconstruidos y notablemente mejorados. Más allá de este nuevo coberti-
zo, se ha hecho otra cubierta temporal para acomodar a las multitudes que vendrán con
motivo del 1 de septiembre. Encontré a Bhagavân sentado en la parte occidental del
nuevo cobertizo, sobre una plataforma de piedra. Mi cuñado, Mr. Madhavaraya Muda-
liar, y yo, nos postramos ante él. Bhagavân nos preguntó: ¿Acabáis de llegar? ¿Cuántos
habéis venido?

Le contesté: He venido en tren hasta Kapadi adonde he llegado a eso de las 12. Des-
de allí fui a Vellore y tomé el autobús que me ha traído aquí ahora mismo. No he tenido
ningún problema en el viaje. Sólo hemos llegado mi cuñado y yo. Pero Kotiswaram y su
esposa vendrán mañana por la tarde.

31-8-46

Otros visitantes

Nuestro compañero Narain Pisharoti leyó un discurso en malayala que él mismo ha-
bía escrito. Después fue leído otro discurso en tamil de Mrs. Somasundaram Pillai, que
recitó su esposo.

La mayor parte de la mañana, Janaki Ammal, una muchacha brahmana ciega de
Conyivaram, deleitó a Bhagavân con música de vina1.

Después de comer, Mr. Siva Mohan Lal, de Hyderabad, leyó otro discurso en hindi.
Le pedimos que lo tradujera al inglés para los que no comprendían el hindi, pero él no
tenía facilidad para traducir simultáneamente, y le rogamos que lo escribiera, para que
pudiera ser traducido más tarde. Luego, Ramachandra Rao comenzó a leer un discurso
en canarés, pero al poco tiempo siguió hablando sin mirar el papel que sostenía en una
mano y sólo lo miraba de vez en cuando como una especie de guión. Bhagavân hizo
notar: No está leyendo el discurso simplemente. Tiene el discurso en la mano, pero está
soltando todo lo que se le ocurre.

También había compuesto dos canciones en canarés, pero dijo que estas canciones
deberían ser cantadas por Chandramma.

1 Un instrumento indio de cuerda.
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A continuación, Somasundaram Pillai leyó en voz alta un mensaje en tamil de un tal
Angayarkanni. Luego, Chandramma entonó las canciones de R. Rao, a las que antes nos
hemos referido.

Finalmente, Balaram leyó un mensaje telugu enviado por G. V. Subbaramanya, muy
breve y tierno, que decía: ¡Que las bodas de oro del día en que se unieron Ramana y
Arunachala sean un éxito!

1-9-46

Actos del día del Cincuentenario

Hoy se cumple del Cincuentenario de la llegada del Bhagavân a Tiruvannamalai.
Vine a la sala a las 5,30 h. de la mañana, esperando ver allí a Bhagavân, para ofrecerle
una bandeja de frutas y dos piezas de tela. Pero me dijeron que el parayana había co-
menzado a las 4 de la mañana y que Bhagavân se había ido a bañar no antes de las 5 y
todavía no había regresado.

Cuando Bhagavân volvió de su paseo matinal, un grupo de mujeres casadas, encabe-
zadas por Uma, llegaban en procesión del templo para ofrecer leche a Bhagavân. Tomó
una cucharada y el resto se repartió entre los devotos. Leí en voz alta el poema tamil
Ramanashtakam de Colombo Ramachandra y las cinco estrofas que yo mismo había
compuesto para este Cincuentenario. Urna leyó su Muthumalai, compuesto también
para esta ocasión. Se distribuyeron copias de estos tres poemas entre los devotos. Tam-
bién se leyeron versos de Turiyananda en tamil, otros de K. V. Aiyar en inglés, otros de
T. K. Sundaresa Iyer en tamil, y otros de K. Seshagiri en inglés, que posteriormente
fueron impresos y distribuidos entre los devotos, como los anteriores. Un tal Mr. Bhatt
leyó unos versos en canarés. Un caballero presentado por el Dr. T. N. K. tocó el gottu
vadyam1. Mr. Chellam Iyer leyó versos de Muruganar compuestos para esta ocasión,
incluyendo uno que acababa de componer en aquel mismo momento.

Después de comer, Bhagavân no se permitió el descanso habitual, sino que prefirió
seguir a disposición de los devotos que habían llegado de tan lejos, y después del paseo
vespertino se leyeron varios discursos. Uno de ellos era de Hindi Prachar Sabha. Otro,
una ofrenda en inglés del Dr. Siva Rao, que luego fue traducido al tamil por Mr. T. D.
Iyer. Mr. Siva Mohan Lal leyó también una traducción al inglés del discurso en hindi

1 Un instrumento musical indio.
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que dedicó a Bhagavân ayer tarde, que decía: He intentado humildemente librar a Bha-
gavân de sus dolores físicos. Mis esfuerzos han sido inútiles, excepto para brindarle
algún pasajero descanso. Creo que esto se debe a que mi ego había presumido que podía
curar a Bhagavân. Hoy la gente ofrece a Bhagavân muchas cosas, frutas, flores, libros,
vestidos, etc… Yo he decidido ofrecerle mi ego. Lo pongo a los pies de Bhagavân y le
ruego que lo acepte.

Hacia las 2 y media de la tarde, comenzó el programa oficial del Cincuentenario, con
Mr. Justice Kuppuswamy como Presidente, que hizo una breve nota introductoria en
inglés. Después Mr. T. K. D. leyó un artículo de Sir S. Radakrishnan que debía haber
sido incluido en el volumen conmemorativo del Cincuentenario, pero no pudo hacerse
así porque se había recibido el día 30 de septiembre, aunque había sido remitido de Cal-
cuta el día 7 de Agosto. A continuación hablaron Suâmi Rajeswarananda, el prof. M. P.
Mahadevam  de  la  Universidad  de  Madrás,  Justice  Chandrasekara,  Chellam  Iyer  y
Omandur Ramaswamy, entre otros. Después de estos discursos, Visvanatha Sastri recitó
unas canciones en sánscrito y Kunju Suâmi otras en tamil. Bhagavân se levanto a las 5
menos cuarto, como de costumbre, y volvió a eso de las 5. A esa hora, Mr. Annamalai
Pillai, líder local del partido del Congreso, hizo un discurso en tamil, mostrando a los
ciudadanos de Tiruvannamalai su alegría y gratitud por el hecho de que Bhagavân hu-
biera permanecido con ellos cincuenta años. Luego se tocaron piezas musicales dirigi-
das por Musiri Subramanya Iyer, hasta las 7 menos cuarto. Del Ayuntamiento se habían
traído excelentes equipos de megafonía para oír la música y los discursos, teniendo en
cuenta la gran multitud que había acudido al acontecimiento. Los cantos del parayana
constituyeron la clausura final de los actos.

2-9-46

Recuerdos de Bhagavân

A primera hora de la mañana, el anciano Mr. Ranganatha Iyer dijo a Bhagavân: Esta
noche ha caído una buena tormenta. Gracias que ayer no interrumpió los actos de cele-
bración del Cincuentenario. Se produjo por la noche cuando todo había concluido.

Bhagavân dijo: Lo mismo ocurrió la noche del uno de septiembre de 1896, cuando
llegué aquí. No había llovido desde hacía mucho tiempo, según creo.
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Pero esa noche cayó una impresionante tormenta. Me quedé en el mantapam1 que
hay enfrente del gran templo. Aquella mañana me había quitado los vestidos por vez
primera y me había quedado con el dhoti2, y a causa de la intensa lluvia y del frío viento
que soplaba por todas partes, me quedé completamente helado, de modo que salí co-
rriendo y busqué refugio en el porche de una casa cercana. Hacia la media noche, algu-
nos habitantes de la casa abrieron la puerta y salí corriendo a refugiarme en el gran tem-
plo. ¡Estuvo lloviendo varios días con la misma intensidad!

Discursos de prestigiosos devotos

Después del paseo matutino, se leyeron varios artículos en la sala: dos del Sunday
Times, uno de India Libre y otro del Bombay Samachar (un diario guyerati). Por la tar-
de, Nagamma leyó su poema telugu titulado Ramana Swarma Utsava Vaibhavam. Hasta
hoy mismo Bhagavân no ha tenido tiempo de contemplar el volumen conmemorativo
del Cincuentenario, que le fue entregado el día primero de septiembre. Es un volumen
encuadernado en seda, con letras de oro en las pastas. En la Biblioteca del Ashramam se
han dejado una copia normal y otra de lujo. El Sarvadhikari las contempló complacido,
así como una Vida de Bhagavân en sánscrito, obra de V. Sastri, y dijo que estas obras
no se dejarán sacar a nadie de la Biblioteca. Cuando el Sarvadhikari se marchó, Bhaga-
vân pidió al bibliotecario con una sonrisa: Te ha dicho que no dejes a nadie estos volú-
menes. ¿Puedo leerlos yo?

T. S. Ramachandra, el bibliotecario, dijo: Me ha dicho que no se los deje a nadie ex-
cepto a Bhagavân.

Sobre la vaca Lakshmi y la transmigración

Por la tarde, Mr. Desai leyó una versión inglesa del artículo del Bombay Samachar,
titulado Ganga Ben Patel. En este artículo se hacía una referencia a la vaca Lakshmi, y
Rani Mazumdar que había escuchado el artículo desde el porche de la ventana oriental
de la sala me pidió permiso para hacerle a Bhagavân las siguientes preguntas:

Pregunta: Se dice que la vieja señora Kiraipatti nació como la vaca Lakshmi. ¿Cómo
puede una persona que ha tenido la suerte de servir amorosamente a Bhagavân, nacer de

1 Una especie de templete.
2 Especie de taparrabo típico del sur de la India.
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nuevo, y en caso de tener que hacerlo, cómo puede nacer en forma de vaca? ¿No se dice
en todos los libros sagrados que el nacimiento humano es el mejor de los nacimientos
posibles?

Bhag.: Nunca he dicho que Kiraipatti haya nacido en forma de vaca Lakshmi.
Yo dije al respecto: Ya se lo he dicho a Rani, pero ella ha insistido que se decía eso

y que incluso se había escrito en muchos libros y artículos que Bhagavân nunca lo había
negado, de modo que la gente lo ha considerado como si fuese cierto. Por esa razón ella
ha formulado la pregunta sobre si la vaca Lakshmi era la vieja señora reencarnada y si
Bhagavân lo había dicho o no lo había dicho así, y deseaba una respuesta.

Bhagavân dijo entonces: No es cierto que el nacimiento en forma de ser humano sea
necesariamente el mejor de los nacimientos posibles, y que sólo se pueda alcanzar la
liberación desde la forma de ser humano. Un animal también puede alcanzar la realiza-
ción del Sí mismo.

En la conversación que siguió a estas preguntas, Bhagavân añadió: Cuando sólo era
una ternera recién nacida, Lakshmi ya se comportaba de un modo sorprendente. Siem-
pre quería acercarse a mí y poner su cabeza en mis pies. El día de la inauguración del
Ashramam, abandonó el establo, vino y me llevó a los actos. El día del grahapravesam
también vino a buscarme y me condujo allí. Siempre se comportaba de un modo tan
sensible y extremadamente inteligente que había que considerarla como un animal ex-
traordinario. ¿Quiénes somos nosotros para hablar de esto?

Esta noche, Mr. Framji Dorabji, con la ayuda de Mrs. Taleyarkham, proyectó el film
Nandanar en el comedor.

3-9-46

Lectura de diversos poemas y artículos

Nagamma leyó en voz alta un poema dedicado a Bhagavân por Nellore Narasinga
Rao. Bhagavân sugirió que se leyera el volumen conmemorativo del Cincuentenario,
diciendo: No sé lo que contiene. No he tenido tiempo de verlo con detenimiento.

Obedeciendo sus deseos, leí algunas páginas. Por la noche se proyectó el film Tuka-
ram en lengua marathi.
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4-9-46

Otras lecturas y proyecciones

A eso de las 10 de la mañana, continué leyendo el volumen conmemorativo. Por la
tarde, Viswanath, Balaran y yo nos turnamos en la misma tarea. Por la noche se pro-
yectó otro film en hindi titulado Bartruhari.

5-9-46

Historia del rey Bartruhari

Bhagavân estuvo buscando todo el día la historia del rey Bartruhari y la encontró en
numerosos libros que daban versiones muy distintas de la vida del famoso monarca.
Finalmente, Bhagavân dijo: Ninguna versión concuerda con otra, y hay cuatro o cinco
distintas. Pero todas ellas coinciden en que el rey dio a la reina un objeto que producía
la inmortalidad y la reina se lo dio a otra persona. El rey, al descubrir que la reina lo
había traicionado, abandonó todas las cosas del mundo. El film que vimos ayer por la
noche decía esto mismo.

Del  6  al  9-9-46

Los tres días seguimos leyendo el volumen conmemorativo del Cincuentenario, que
concluimos el día 9.
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11-9-46

Sobre unas naranjas

El asistente Rangasuâmi ha intentado convencer a Bhagavân de que comiera unas
naranjas, diciéndole: Estas naranjas y otras frutas han sido traídas por unos devotos con
el deseo de que Bhagavân las consuma. ¿No va a probarlas?

Bhagavân replicó: ¿Por qué creéis que yo como solamente con esta boca? Yo como
con miles de bocas.

(Me lo ha contado el propio Rangasuâmi).

Frialdad de Bhagavân

Mr. T. P. Ramachandra Aiyar ha llegado hoy de Madrás. Bhagavân ha dicho al ver-
le: Has estado mucho tiempo ausente. Pareces un hombre diferente.

T. P. Ramachandra, dijo: Se me hinchaban los pies y el médico no sabía muy bien la
causa. Además, tenía la tensión muy alta.

Algunos critican a Bhagavân por su carácter impersonal y frío que no puede atraer a
la gente. Recojo esta anécdota para refutar esas críticas. Algunos dicen que T. P. R. era
muy apreciado por Bhagavân, pero muchos otros, incluso yo mismo, hemos recibido de
Bhagavân muchas pruebas de cariñosa atención. Precisamente recuerdo que unos días
antes S. Doraiswamy Iyer vino al Ashramam una tarde acompañado por cinco o seis
amigos y en el momento en que entró en la sala, Bhagavân comentó: ¡No te esperába-
mos!

S. Doraiswamy dijo entonces: Estos amigos me han dicho esta mañana que viniéra-
mos aquí a tomar darshan de Bhagavân, visitar el templo y regresar a Madrás, y por eso
he venido.

12-9-46

Identificación del mundo y la ilusión

Hojeando casualmente el cuaderno de notas de T. P. Ramachandra encontré la si-
guiente nota introductoria:
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Mithya = Jagat; Brahma bhavam = Satyam.
Como recordaba que Bhagavân había dicho mithyam1 en el sentido de satyam2, pero

no comprendía muy bien este significado, pregunté a Bhagavân sobre esto. Me dijo: Sí.
Siempre he dicho eso. ¿Qué entiendes por realidad o satyam? ¿Qué es lo que llamas
real?

Contesté: Según el Vedânta, lo único real es lo permanente e inmutable. Esa es la
definición de realidad (satya).

Bhagavan me respondió: Los nombres y las formas que constituyen el mundo son
siempre cambiantes y perecederos, y por eso son considerados mithya. Limitar el Sí
mismo a esos nombres y formas es mithya. Considerar que todo es Sí mismo es la reali-
dad. El Advaita dice que jagat3 es mithya, pero también dice que todo esto es Brahman.
Está claro que lo que condena es considerar que el mundo, con independencia de Brah-
man, es algo real. El que ve el Sí mismo en el mundo, también ve el Sí mismo. Tanto si
el mundo se manifiesta como cuando no se manifiesta, para el jñani es indiferente. Su
atención siempre está en el Sí mismo, vea o no vea el mundo. Es como las cartas y el
papel donde están escritas. Estamos tan ocupados con las cartas que no prestamos aten-
ción al papel. Pero el jñani sólo ve el papel o substrato real, ya aparezca con letras es-
critas o sin ellas.

13-9-46

Unas damas del Colegio Femenino de Madrás

Hoy ha visitado el Ashramam Mrs. Barwell, esposa de un tal Barrister, residente en
Almora, acompañada por la encargada del Colegio Cristiano Femenino de Madrás. Ya
había escrito al Ashramam pidiendo alojamiento y fue presentada por Mrs. Merston,
pero no había sitio para ella. Hoy, Mr. Melver ha prometido cederle un sitio y ella ha
proyectado ir a por sus cosas y venir aquí la semana que viene. La encargada del Cole-
gio regresará con ella y quiere pasar aquí las vacaciones de dasara4 en compañía de al-

1 Lit. ilusión.
2 Lit. verdad, realidad.
3 El mundo material.
4 Una festividad de diez días dedicados al culto de la Madre.
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gunas estudiantes. La encargada del Colegio ya conoce a algunos discípulos de Bhaga-
vân bien conocidos, como Grant Duff.

14-9-46

La ofrenda de un devoto

Esta mañana, Mr. Naganariya ha venido y se ha postrado ante Bhagavân dejando a
sus pies algunas frutas y un manuscrito. Bhagavân le preguntó cuándo había llegado y él
respondió: La noche pasada.

Bhagavân revisó el manuscrito durante unos minutos y se lo devolvió. Era el poema
telugu Trisulapura Mahatmyam.

Otro poema de un devoto

Esta tarde, cuando he llegado a la sala, Bhagavân estaba leyendo un artículo del dia-
rio tamil Hindustan escrito por R. B. Sastri, que acaba de llegar de un viaje por Inglate-
rra y Estados Unidos. En el artículo menciona que antes de emprender el viaje visitó el
Ramanashramam. A propósito de esto, Bhagavân dijo: Creo que envió algún poema en
tamil o en inglés para el Cincuentenario.

Le dije que había visto el poema y que estaba escrito en inglés. Pero no estaba segu-
ro si lo había visto en el volumen del Cincuentenario o en alguna otra publicación. Co-
mo no lo encontraba entre los temas de dicho volumen, repasé la lista de recortes de
prensa y nada más abrirlo encontré una fotocopia del poema de R. B. Sastri. Se lo ense-
ñé a Bhagavân y dijo: Ese es el poema al que me refería.

Nagamma leyó en voz alta la dedicatoria del Trisulapura Mahatmyam, de Naganari-
ya, diciendo: Esta dedicatoria parece un tributo al Cincuentenario.

Al iniciar cada capítulo, Naganariya incluía una estrofa de alabanza a Bhagavân. Le
rogamos que leyera todas aquellas estrofas. Como parecían muy buenas, rogué a G.
Subba Rao que las tradujera al inglés y nos prometió que lo haría.
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Sobre el jñani y el avatar

Mi hermano me escribe en una carta que Krishna y Nammalvar han dicho que Dios
vendrá a nosotros en la forma en que lo adoremos. Respondí a mi hermano lo siguiente:
Un jñani es la suprema manifestación de Dios en la tierra, que sólo puede parecerse a la
de un avatár1.

En relación con esta idea, quise aclarar la posición relativa del jñani y del avatar.
Bhagavân tuvo la amabilidad de decirme que, según los libros, el jñani es superior al
avatar, pero cuando iba a corregir esta apreciación en mi carta, me dijo: ¿Por qué lo co-
rriges? Déjalo como está.

Un poco después, R. Narayana Iyer vino al Ashramam y Bhagavân le preguntó:
¿Has venido en el tren de las tres de la tarde?

El respondió: Sí. Ese horario me viene muy bien. Los sábados puedo venir más
pronto y los lunes puedo salir de aquí un poco más tarde que antes.

Alguien dijo entonces: Kalyanarana Aiyer está también en Tirukoilur.

La niña Chelammal y una canción de Bhagavân

Pregunté entonces qué relación le unía con Echamma y me dijeron que era hijo de su
hermano. A propósito de esto, se mencionó a su hermana Chellammal, que había sido
criada por Echamma, y Mr. Viswanath dijo: A ella le escribió Bhagavân las tres cancio-
nes tamiles sobre el satsanga2.

Yo añadí: Creía que se las había escrito a Rajammal.
Entonces Bhagavân explicó: Un día había salido del Skandashramam. Por aquellos

días, Chellammal y Rajammal solían visitarme los sábados y los domingos porque no
tenían escuela. Cuando no tenían nadie que las acompañase, venían ellas solas. Aquel
día encontré a Chellammal con un bocadillo en la mano envuelto en papel de periódico
y cantando en voz baja una canción del Yoga Vasishtha sobre el sat sanga.

La canción dice lo que sigue:
Con la compañía de los santos lo imperfecto se perfecciona, el peligro se transforma

en suerte, la desgracia en fortuna. Para los que se bañan en el Ganges de esas almas rea-
lizadas, el homa3, el yajña1, las penitencias y el baño en los ríos sagrados, son realmente

1 Encarnación de Dios en la tierra, como por ejemplo, Krishna o Rama.
2 Lit. la compañía de los sabios.
3 Lit. ofrendas al fuego.
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innecesarios. Busca por todos los medios la compañía de esos hombres santos y sabios,
que son la balsa que te permitirá cruzar el océano del nacimiento y de la muerte.

Al encontrar a aquella niña tan interesada por aquel tema, compuse esas tres cancio-
nes sobre el sat sanga. Son una traducción del sánscrito y ahora me suenan tan familia-
res porque han sido continuamente recitadas por muchos devotos que me visitan. Por
aquel entonces, no podía saber que una de esas canciones sánscritas iba a ser traducida
por alguien al tamil. Pero muchos años después, cuando Rajammal estaba leyendo algo
sobre el sat sanga, citó una estrofa tamil que era la traducción de una de aquellas can-
ciones. En ese momento le dije: También recuerdo aquella lectura. Fue en Villupuram.
Me enviaron luego una copia de aquel escrito.

Bhagavân contó luego que Echamma, cuando perdió a su hija, crió a la hija de su
hermano, aquella Chellammal, y añadió: Chellammal venía a verme cuando era una
niña. Después siguió haciéndolo, siempre pensó en mí. En todas las cartas que enviaba,
me citaba al principio y al final. Murió poco después de dar a luz a Ramanam, un mu-
chacho que ahora vive en Bombay. Una vez lo trajeron aquí. Todavía no estábamos bien
instalados y sólo había un techado que cubría la tumba y allí tenía que recibir a la gente.
Al ver al niño, no pude dejar de acordarme de su madre y lloré por ella. (Bhagavân se
emocionaba todavía ahora cuando lo estaba contando, después de los años).

Por la tarde, después del parayana, Balaram leyó en voz alta un artículo inglés del
diario de Allahabad sobre Bhagavân y sus enseñanzas.

15-9-46

Otros actos del Cincuentenario

Esta tarde Nagamma ha leído una relación de todos los actos realizados con motivo
del Cincuentenario. Bhagavân y T. S. Ramachandra dijeron que, además de la relación
que yo había hecho, se leyeron otros dos discursos, uno de Arya Vaisya Samajam y otro
con la firma de Hermanos Munusuâmi Chetti, y por otra parte que, alrededor de las 11
de la mañana, los sacerdotes del gran templo de Tiruvannamalai trajeron prasad2 de
Arunachala para Bhagavân. Para concluir, Nagamma leyó otro fragmento de los poemas
de Naganariya a petición de su autor.

1 Lit. sacrificios rituales.
2 Ofrenda de alimentos a Dios.
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17-9-46

Una carta de Colombo Ramachandra

Esta tarde, a eso de las 6, se recibió una carta de Mr. Colombo Ramachandra con
siete copias de su Ashtakam, y Bhagavân me dio una de ellas y otra a Somasundaram
Pillai, tal y como el autor lo indicaba en dicha carta. Bhagavân comprobó que el orden
de las estrofas no era el mismo que se había seguido en la impresión que había hecho el
Ashramam, y dijo: Ha cambiado el orden.

Yo dije: Estos folletos deben haberse imprimido antes de que Ramachandra recibiera
nuestra copia y la carta que le enviamos.

Una milagrosa curación

Hacia las 9 y cuarto de la noche, el niño Ramana, hijo de T. S. Ramachandra, ha sido
picado por un animal cerca del muro que rodea el recinto. A los pocos minutos, tenía
muchos dolores, vomitaba y respiraba con dificultad. Se consultó con el Dr. Shiva Rao
que vivía en la casa de al lado y éste le dio un compuesto que dijo era un antídoto gene-
ral contra todos los venenos. Unos minutos después, tomó el pulso al niño y les aconsejó
que sería mejor que lo llevaran a Bhagavân. Cogieron inmediatamente al niño y cuando
entraron en el recinto del Ashramam, venía casi en estado de coma, con el cuerpo frío y
la respiración casi paralizada. Entraron en la sala y se lo dijeron a Bhagavân que tocó al
niño pasándole las manos por todo el cuerpo como si tratara de tranquilizarlo, diciendo:
No es nada, pronto estará bien.

Al oír estas palabras, los padres recuperaron la esperanza de que el niño sobrevivie-
ra. Cuando salieron de la sala, tropezaron con Ramasuâmi Pillai que les presentó a otro
visitante que había venido esa misma tarde al Ashramam. Era un experto en picaduras
de serpiente, pronunció algunos mantras junto al niño y dijo que el veneno había sido
vencido por los mantras. El niño se recuperó poco a poco y los padres pensaron que se
había salvado por la gracia de Bhagavân. También debemos decir que el propio niño,
cuando comenzó a sentirse mal, había gritado: Vamos con Bhagavân. El dolor pasará en
cuanto vayamos allí, aunque en muchas otras ocasiones que los padres le habían ofreci-
do ir al Ashramam a ver a Bhagavân, lo había rechazado.
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18-9-46

Coincidencias mentales

Esta mañana, a las 9 y media, cuando salía de mi habitación en dirección a la sala, se
me ocurrió que debía leer el Ashtakam que había enviado Ramachandra el día anterior.
Cuando llegué y me postré ante Bhagavân, estaba diciendo a T. S. Ramachandra con el
Ashtakam en la mano: ¿No deberíamos leerlo en voz alta, puesto que nos lo enviaron
ayer?

T. S. R dijo: Aquí llega Mr. Mudaliar. Le pediremos que nos lo lea.
Conforme a sus deseos, se lo leí y dije a Bhagavân: También yo había pensado leerlo

y me había traído la copia que me dieron ayer. Aquí la tengo.
Leí el Ashtakam en presencia de Bhagavân, dividido en partes, una después de otra,

tal y como había sido compuesto por el propio Ramachandra mientras había estado en-
fermo en el Ashramam, del mismo modo que lo había leído en el Cincuentenario. Me
extrañó que hubiera pensado leerlo ese día y que Bhagavân hubiera tenido la misma
idea.

20-9-46

Un error de estilo

Esta tarde, en un libro que había traído Anandammal, Bhagavân ha podido encontrar
la historia de Goraknath que había buscado inútilmente el día 5, después de ver el film
Bhartruhari. En esta historia se cuenta que Chandu Nath quería escribir a Goraknath
pero no sabía cómo hacerlo. Dudaba entre dirigirse a él como a un superior o como un
joven que habla con un adulto, y finalmente le envió un papel en blanco. A este respecto
Bhagavân dijo: Esto me recuerda un incidente de mi juventud. Era muy joven y no sabía
escribir cartas. Escribí una carta al hijo de mi tía con el tratamiento de aneka asirva-
dam1. Cuando me vio, me puso en ridículo por haberle enviado bendiciones a él que era

1 Una especie de bendición de una persona mayor a un joven.
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diez años mayor que yo. Por aquel entonces yo no sabía quién tenía que bendecir a
quién. Lo único que sabía es que cuando mi padre les enviaba una carta, decía Bendi-
ciones para Ramu, y yo pensé que en las cartas tenía que decirse así. No sabía que a
unos debían darse bendiciones y a otros saludos.

Visita de un ministro

A eso de las 4 de la tarde ha venido el ministro Mr. Daniel Thomas, que ha perma-
necido 15 minutos en presencia de Bhagavân. Estaba presidiendo unos actos con motivo
del Cincuentenario del Municipio. Tuve trato con él durante el año y medio que viví en
Tinnevelly, de 1910 a 1912. No formuló a Bhagavân pregunta alguna. El fotógrafo de
prensa Mr. Tilak estaba aquí y tomó unas fotos del Ministro.

21-9-46

Dos cartas de K. Ramachandra, de Ceylán

Esta mañana se han leído en la sala dos cartas de K. Ramachandra, una dirigida a
Urna y otra a mí. Las cartas describen la celebración del Cincuentenario en casa de Mr.
Ramachandra, en donde se habían reunido 250 devotos de Ceylán, de todas las castas,
que habían ofrecido flores a Bhagavân y le habían rendido culto. Después, se habían
marchado con la sensación de que Bhagavân había estado junto a ellos. La carta enviada
a Urna citaba dos estrofas de Sunramanya Bhujangarn que describían muy bien a Bha-
gavân y también decía que el Ashtakam había sido compuesto realmente por Bhagavân
que era quien había inspirado sus palabras. De otro modo, el autor no podía explicar
cómo había entrado en trance cuando había oído cantar el Ashtakam a unos niños y ha-
bía perdido la noción de sí mismo.

Acerca de las estrofas del Subramanya Bhujangam, Bhagavân dijo que el primero
que publicó este trabajo fue Mr. K. V. Iyer, un hermano de Ramanatha Iyer que había
fallecido, aunque posteriormente se habían hecho otras ediciones en tamil.

Por la tarde, Nagamma volvió a leer la relación de los actos del Cincuentenario. Es-
taba muy bien escrita con un estilo pleno de devoción (bhakti). Se preparó para enviarlo
a la imprenta.
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Poemas de V. Sarathi

Un tal Mr. V. P. Sarathi, de Masulipatnam, ha enviado un volumen de poemas en in-
glés dedicado a Bhagavân, que lleva por título Nivedana. Parece que los ofreció a los
pies de Bhagavân en un acto del Cincuentenario que celebró en su casa. Eran poemas
muy hermosos y dignos de ser escuchados.

22-9-46

Visita de unos políticos

A las 4 de la tarde, la Ministro Mrs. Rukmini Lakshmipatti y Mr. Sivashanmungam,
portavoz de la Asamblea Legislativa, han visitado el Ashramam. Vinieron acompañados
por el líder local del partido del Congreso, Mr. Annamalai Pillai y el diputado Mr. Vai-
dianatha Aiyar. Se sentaron en la sala durante unos minutos y luego se fueron.

1-10-46

Una historia de Serpientes

La noche pasada llegó al Ashramam Dilip Kumar Ruy del Ashram de Sri Aurobin-
do, y esta mañana ha cantado algunas canciones de alabanza a Bhagavân. Más tarde,
cuando Bhagavân leía el New Times, alzó la voz para leernos que en el monte Abu dos
serpientes habían luchado entre sí y una de ellas venció a la otra que quedó inconscien-
te. Un niño que había estado observando la peculiar escena cogió a la serpiente vencida
y la puso un vendaje de forma que el animal se fue recuperando poco a poco, pero al
verlo, la otra serpiente se enfureció todavía más y picó al niño. La serpiente herida, que
ya se había recuperado por los cuidados del chico, corrió hacia él, sorbió el veneno que
le había inoculado el otro reptil y le salvó la vida. Después de leernos esto, Bhagavân
exclamó: Parece increíble.

Mrs. Taleyarkham, a quien T. P. Ramachandra había contado esta misma historia,
comentó: ¿Pero es una historia o solamente un cuento?
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to?

Bhagavân dijo: ¿Por qué no? Es muy posible.
D. K. Roy preguntó: ¿Cómo pudo la serpiente vencida comprender y hacer todo es-

Bhagavân dijo: ¿Por qué no? Ella había visto lo que le había hecho el muchacho y lo
que la otra serpiente le había hecho a él, de modo que pudo acercarse y absorber el ve-
neno. Las serpientes observan y pueden hacer una cosa así. Se han contado muchas
historias de serpientes parecidas a esta.

2-10-46

Esta mañana, Dilip volvió a cantar otras canciones ante Bhagavân.

4-10-46

Una carta de la visita de Prabhavati

Por la tarde, Nagarnma preguntó si podía mostrarse a Madhavi Amma, hermana de
K. Nambiar, una copia de la carta que Nagamma envió a su hermano describiéndole la
primera visita que hizo a Bhagavân la princesa Prabhavati con su esposo inmediata-
mente después de su matrimonio. Bhagavân preguntó: ¿Qué carta es esa? ¿La he visto
yo?

Nagamma dijo: No.
Yo dije: ¿Por qué no la leemos ahora? Estamos todos aquí (cité a los profesores G.

Subbaramanya, D. Sarma y K. Swaminatha) y podemos escucharla reunidos.
En vista de ello, Nagamma leyó la carta. Cuando terminó, Bhagavân dijo a G.

Subbaramanya si había visto el poema Nivedana, de Chinta Dikshitulu y la canción de
Nagamma, que se imprimió en el volumen del Cincuentenario. El dijo que no y enton-
ces Bhagavân pidió a T. Ramachandra que trajera aquellos folletos. También dijo que
enseñara a G. Subbaramanya la versión en telugu de las cuatro canciones de Bhagavân a
propósito de la fiebre de su madre, hecha por Mr. Narasinga Rao de Nellore. G. Subba-
ramanya las vio y dijo: Eran fáciles de traducir al telugu. Para explicar la primera de las
canciones, Bhagavân nos dijo que en tamil lo que decía la canción también podría signi-
ficar: Para cambiar las incontables olas de nacimientos y muertes, Arunachala surge
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como una montaña en medio de las olas. Otra expresión de la canción podía ser: Para
curar la enfermedad de los múltiples nacimientos, la colina de Arunachala es la mejor
medicina.

Después del parayana, Dilip volvió a entonar unas canciones de Ganapati Sastri so-
bre los Cuarenta Versos de Bhagavân. Estuvo cantando hasta las siete. A continuación,
Mrs. Taleyarkham dijo a Bhagavân: También ha compuesto tres canciones sobre la son-
risa de Bhagavân, y son muy buenas.

Le pidió a Dilip que las cantara, pero él se excusó diciendo: Están en bengalí.
Unos minutos después fui y le dije: Generalmente entonamos el parayana védico

entre las siete y las siete y media. Hoy hemos cambiado el horario para que pudieras
cantar tus canciones. De modo que si te resulta difícil cantar esas, puedes entonar otras.
Dilip aceptó y nos cantó otras dos canciones, una de la Devi y otra de Shiva. Des-

pués dijo a Bhagavân que al día siguiente tenía que irse y que había sentido una enorme
paz durante su estancia en el Ashramam.

Los tres estados del misticismo occidental

D. S. Sarma preguntó a Bhagavân: En el misticismo occidental se habla de tres esta-
dos: sufrimiento, iluminación y unión. ¿En la vida del Bhagavân ha habido algún estado
purgativo similar a lo que nosotros llamamos sadhana?

Bhagavân dijo: Yo no he hecho ninguna sadhana. Ni siquiera sabía lo que era la sad-
hana. Fue mucho después cuando supe algo de la sadhana y que hay distintas modalida-
des y tipos de ella. Sólo se puede pensar en eso si sientes algo diferente a ti. Cuando
crees que hay una meta que alcanzar, haces una sadhana para alcanzarla. Pero no hay
nada que yo quiera obtener. Estoy aquí sentado con los ojos abiertos, antes los tenía
cerrados. Esa es toda la diferencia. Pero nunca hice ninguna sadhana. Cuando me senta-
ba con los ojos cerrados, la gente decía que estaba en samâdhi. Como no hablaba, la
gente decía que yo hacía mauna1. Pero lo cierto es que yo no hacía nada. Algún Poder
Supremo me tomó por su cuenta y yo estoy totalmente en Sus manos. Los libros hablan
de varios pasos, sravana2, manana3, nididhyasana4, samâdhi5, sakshatkara6… Pero si

1 Lit. silencio.
2 Lit. oír la palabra sagrada.
3 Lit. reflexionar sobre lo que se ha oído.
4 El tercer paso de la contemplación que consiste en una visión ininterrumpida.
5 Lit. estado de perfecta contemplación.
6 Lit. percepción directa de la verdad.
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estamos siempre en sakshat ¿qué es lo que tenemos que alcanzar como karam1? Llama-
mos a este mundo sakshat o pratyaksha. Consideramos sakshat a lo que cambia, a lo que
aparece y desaparece, a lo que no es realmente sakshat. Sin embargo, nosotros siempre
somos, y nada puede estar más presente (pratyaksha) que nosotros, aunque decimos que
debemos alcanzar como sakshatkara después de múltiples prácticas (sadhanas). ¿Conci-
bes algo más extraño que esto? No hay que hacer nada para alcanzar al Sí mismo, sino
permanecer quietos siendo lo que somos.

5-10-46

Visita de Vasudeva Sastri

Esta mañana, una persona se ha postrado en la sala ante Bhagavân, aproximándose
tanto que casi ha llegado a tocarlo. Me ha sorprendido mucho su acción y no sabía quién
podía ser. Él mismo se presentó como Vasu y Bhagavân dijo: ¿Pero eres tú? Si no me lo
dices, no te habría reconocido. Te has encogido mucho.

El visitante contestó: Creo que yo tengo que decir lo mismo de Bhagavân. Entonces,
Bhagavân dijo: Yo no he encogido tanto. ¡Probablemente has menguado tanto que tu
vista también se ha reducido y por eso me ves más pequeño!

Después, Bhagavân presentó a aquel caballero a todos los presentes, diciendo: Este
es Vasu, que me sostuvo un día muy caluroso en que yo volvía al Skandashramam des-
pués de un baño de aceite y me sentí desfallecer en una especie de colapso, porque se
me paró incluso el latido del corazón.

Vasudeva Sastri, que ese era su nombre completo, dijo: Yo era muy joven y no sabía
lo que era la muerte, pero como Palaniswami se puso a dar gritos, me agarré a Bhagavân
con tanta pena que me puse a temblar como un azogado.

Bhagavân añadió: Aunque estaba en aquel estado, podía sentir sus temblores y su
emoción.

Vasudeva agregó que, al recuperarse, Bhagavân les dijo a Palani y a él: ¿Pensabais
que había muerto? ¿Creíais que iba a morir sin decíroslo?

1 Hay un pequeño juego de palabras: Sakshat es la percepción directa y karam el sentido. Bhagavân
quiere decir que si hay percepción directa siempre, ¿cuál es el sentido que hay que comprender o percibir?
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Bhagavan dijo: Cuando estábamos en la cueva de Virupaksha, una noche se acercó
un tigre y se metió en la cueva, aprovechando que estábamos sentados en la terraza ex-
terior. Vasu fue rápidamente y cerró la puerta gritando: ¿Y ahora qué puedes hacer?

Deseos de evasión de Bhagavân

Vasudeva añadió: Una vez, Bhagavân y yo fuimos a rodear la colina. Hacia las 8 y
media estábamos cerca de Easanya Mutt1 y Bhagavân se sentó en una roca y dijo con
lágrimas en los ojos que no volvería al Ashramam y que se iría a vivir a una cueva del
monte lejos de los hombres. No quise dejarlo, pero el no quería regresar al Skandashra-
mam. Se hizo muy tarde. A la una todavía seguíamos allí parados. Bhagavân me dijo
que volviera al pueblo a comer y que volviera luego si me apetecía. Pero yo temía que si
me iba, Bhagavân se fuera lejos de allí y no volviéramos a verlo. Entretanto, el Suâmi
de Easanya Mutt apareció inesperadamente por aquel lugar. A esa hora no era habitual
verlo por allí. Pero el hecho es que apareció allí y convenció a Bhagavân de que le
acompañara al Mutt. Los dejé allí y regresé corriendo al pueblo, comí apresuradamente
y volví al mismo sitio en poco tiempo, temiendo que Bhagavân se hubiese ido lejos.
Pero allí lo encontré al llegar y poco después volvimos los dos al Skandashramam.

Después de contar todo esto, Bhagavân dijo: Cuando vivía en la cueva Virupaksha
también quise apartarme del bullicio y vivir en algún lugar recóndito, con absoluta li-
bertad, a mi antojo. Sentía que mi estancia en la cueva representaba muchos inconve-
nientes para Jadasuâmi y otros suâmis que vivían allí. Pero en aquella ocasión mis pla-
nes fueron frustrados por Yogananda Suâmi. Todavía hubo una tercera ocasión en que
quise librarme de todo esto, inmediatamente después de la muerte de mi madre. No que-
ría tener un Ashramam y que la gente fuera a visitarme. Pero lo cierto es que todavía
sigo en este Ashramam rodeado de gente. Como veis, mis tres intentos de liberación han
resultado fallidos.

La primera celebración del cumpleaños de Bhagavân

Se ha mencionado también a Vasudeva con otro motivo. Mr. G. V. Subbramanya ha
leído un poema telugu compuesto por él mismo con motivo de su cumpleaños (creo que
fue ayer). Al oírlo, Bhagavân dijo: Fue Vasudeva precisamente quien quiso celebrar mi

1 Era un recinto ocupado por un suâmi shankarita.
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cumpleaños en 1912. Yo me opuse inmediatamente a ello. Pero Vasu me lo rogó di-
ciendo: Lo hacemos por nosotros mismos y Bhagavân no puede impedirlo. Y aquel año
fue la primera vez que lo celebraron.

La marca roja en un niño

Por la tarde, Mr. Narayanasuâmi Aiyar trajo a un nieto de Sundaresa Iyer, acompa-
ñado por su hermana. Bhagavân tomó al niño en sus manos y dijo: Parece un muñeco,
pero me mira y se ríe.

Cuando iba a devolverlo a N. Aiyar, su hermana se acercó corriendo y señalando una
marca roja en la tripa del niño, dijo: Tiene una marca roja aquí. Tuvo un Brahma mudi1

en el momento de nacer.
Bhagavân miró la marca de nacimiento y devolvió al niño. La muchacha continuó

diciendo: No sabemos si esa marca es buena. Mi madre me ha dicho que se lo pregunte
a Bhagavân. ¿Es buena?

Bhagavân dijo con mucha amabilidad: Todo es bueno.
Considero a estas personas muy afortunadas y creo que este niño tendrá una existen-

cia feliz. Cuando el niño reposaba de nuevo en el regazo de su abuela, Bhagavân añadió:
Todos los yogas se practican para conseguir el estado de este niño. ¿Cuáles son ahora
sus pensamientos? Ni siquiera parpadea.

En aquel momento, la madre del niño comenzó a cantar una canción y Bhagavân,
volviéndose a G. V. Subbramanya, dijo: ¿Sabes lo que le ocurrió a esta muchacha? Vi-
vía en Cawnpore, en un segundo o tercer piso y aunque tenían grifo de agua, el agua no
subía hasta aquella altura. Ella abría el grifo y comenzaba a entonar esa canción y en-
tonces el agua salía, según cuentan. Eso es un siddhi2. Cuando llegó su marido, le dijo:
Te enseñaré un milagro y repitió la acción delante de él3.

Luego Bhagavân comentó: Yo también tengo una marca roja en la planta del pie de-
recho. Pero la marca de este niño en la tripa es mucho mayor.

T. S. Ramachandra dijo a ese respecto: Mr. Ramaswarny Iyer ha cantado en un
poema que los pies de Bhagavân se han enrojecido a causa de las lágrimas ardientes que

1 Lit. un nudo de Brahma.
2 Lit. un acto sobrenatural.
3 El lector recordará que este suceso ya ha sido narrado antes.
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los devotos han vertido sobre ellos. Otro poeta ha dicho que la señal roja de Bhagavân
es la ajorca de Nataraja1.

Un suceso con escorpiones

Vasudeva Sastri contó otro incidente de aquellos tiempos: Cuando estábamos en el
Skandashramam, un día contemplé horrorizado que un escorpión subía por el cuerpo de
Bhagavân y otro bajaba por el otro lado. Estaba tan aterrorizado que no sabía qué hacer.
Pero Bhagavân permanecía tranquilo, como si nada sucediera, y los dos escorpiones,
después de recorrer su cuerpo como si se tratara de una pared, se alejaron. Cuando se
fueron, Bhagavân nos dijo: Suben sobre nosotros como suben sobre un muro, sobre un
árbol o sobre una flor. Cuando pasean por esos sitios, ¿van picando a medida que andan
sobre ellos? Sólo pican como reacción a vuestro miedo que os hace moveros y entonces
ellos sienten miedo de vuestra acción.

6-10-46

La plaga de Pachaiamman Koil

Esta tarde Bhagavân nos ha hablado de los días que estuvo en Pachaiamman Koil
durante la gran plaga. Bhagavân dijo: La ciudad fue evacuada durante seis meses por
miedo a la plaga. Doscientas personas se dedicaban a desinfectar las casas y vivían en
dos campos cercanos, uno a ciento cincuenta metros del pueblo, en el camino de Chetti
Kolam y otro a cincuenta metros al otro lado del pueblo. Yo me quedé en Pachaiamman
con dos o tres personas solamente. El equipo de desinfección se acercaba con frecuencia
adonde estábamos. Un día nos dijeron que querían organizar un bhajan2 cuando termina-
ran su operación y querían que yo lo presidiera. La verdad es que no me negué porque
pensé que nunca llegaría ese momento. Pero una noche, inesperadamente, un grupo de
treinta o cuarenta personas con antorchas vinieron adonde nosotros nos hallábamos
durmiendo y nos despertaron. Les pregunté qué querían y me dijeron que ya habían pre-
parado el bhajan, que debía acompañarlos porque todo estaba listo. No pude negarme al

1 El llamado pada chilambu de Shiva Natarajam.
2 Cantos devocionales.
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ver que tantas personas me lo pedían y fui con ellos. Habían hecho muchos preparati-
vos, luces, mesas, y guirnaldas y diversos grupos musicales que habían venido de dis-
tintos lugares. Me habían preparado un asiento en una gran plataforma para los que ve-
nían a cantar. Me colgaron muchas guirnaldas sobre los hombros. Sacaron todos los
cuadros de las casas, las sillas y los sofás. Muchos de los reunidos habían bebido y te-
nían un estado de ánimo muy exaltado. Permanecí con ellos algún tiempo, luego los
dejé y me fui. Algunos me acompañaron con antorchas, me dejaron en Pachaiamman
Koil y se marcharon de nuevo.

Sueños de Bhagavân

T. S. Ramachandra dijo en ese momento: Parece que Bhagavân tuvo una vez un sue-
ño en el que vio muchos siddhas1 reunidos ante él, y estaba sentado en medio de ellos en
un estrado en chinmudra2.

Bhagavân dijo: He tenido muchas visiones parecidas. ¿Qué puedo decir? Una vez
encontré una sunai3 y me acerqué a ella. A medida que me aproximaba, se iba haciendo
cada vez más grande, no dejaba de crecer y crecer y veía árboles al otro lado. Había
mucha luz y la cueva conducía a un gran depósito. En medio del depósito había un tem-
plo. Yo me dije ¿No será un sueño? No sé si lo era o estaba despierto. Pensad lo que
queráis.

A continuación Bhagavân contó que después de llegar aquí, en varias ocasiones ha-
bía visto grandes calles con muchas casas a cada lado que llegaban hasta el Ashramam.
En ese sueño le acompañaban Chadwick y otros y Bhagavân les preguntó: ¿Quién po-
dría estar tan loco para pensar que esto es un sueño? En ese momento, despertó. Puesto
que Bhagavân contó esto como si fuera un sueño mientras que lo anterior dijo que po-
díamos suponerlo sueño o vigilia, me inclino a creer que la visión del estanque y del
templo era en estado de vigilia o en algún otro estado diferente al sueño.

1 Seres dotados de poderes sobrenaturales.
2 Un mudra o gesto de manos que indica la iluminación.
3 Una fuente en una cueva.
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La absorción de Bhagavân

Mr. T. V. Krishnasuâmi Aiyar preguntó: ¿El hermano de Bhagavân y otras personas
se dieron cuenta de la absorción de Bhagavân en el Sí mismo y su indiferencia hacia las
cosas del mundo?

Bhagavân dijo: No tuvieron otro remedio. Aunque yo intentaba aparentar que me
ocupaba de los asuntos cotidianos, no podía realizar nada a derechas. Me sentaba a leer
como los demás, abría el libro y hacía como que leía y al rato volvía la página. Después
cambiaba de libro. Pero todos notaban que me pasaba algo y que mi comportamiento
había cambiado. Solían gastarme bromas a causa de mi estado abstraído. Nunca me
ofendí por ello, sus chanzas me resultaban totalmente indiferentes. Eso les hacía diver-
tirse todavía más. Si hubiera querido les hubiera hecho callar en un momento, pero no
me preocupaba en absoluto su reacción. Después de experimentar la muerte, vivía en
otro mundo. ¿Cómo podía prestar atención a los libros? Antes, podía escuchar lo que
decían los otros chicos y repetirlo exactamente. Pero a partir de aquella experiencia, yo
no podía hacer nada de eso. En la escuela, mi mente no se fijaba en los estudios para
nada. Debía imaginar y esperar que Dios podía presentarse ante mí en cualquier mo-
mento.

Alguien preguntó a Bhagavân si estudió deliberadamente el Periyapuránam y Bha-
gavan dijo: No, no. Fue un simple accidente. A mi tío se lo había dado un swami que
vivía cerca, con el consejo de que lo leyera. Y esa es la razón por la que lo teníamos en
casa y lo encontré casualmente. Primero lo abrí por mera curiosidad y después leí todo
el libro verdaderamente interesado. Me produjo una gran impresión. Antes había visto a
los sesenta y tres Nayanaras en el templo como simples imágenes, pero desde entonces
comenzaron a tener un nuevo significado para mí. Solía ir al templo y llorar ante las
imágenes y ante Nataraja para que Dios tuviera a bien concederme la misma gracia que
concedió a aquellos santos. Pero esto sólo ocurrió después de mi experiencia de muerte.
Antes, la bhakti1 hacia los sesenta y tres santos estaba como dormida o latente en mí.

Mr. Somasundaram Pillai preguntó a Bhagavân: ¿Con qué bhava2 imploraba Bhaga-
vân ante aquellas imágenes? ¿Les rogaba que terminaran sus nacimientos o alguna otra
cosa?

Bhagavân contestó: ¿Con qué emoción (bhava)? Yo sólo pretendía la misma gracia
que obtuvieron los santos. Quería tener la misma bhakti que ellos tenían. No sabía nada
de la liberación de los nacimientos y las muertes.

1 Lit. amor divino.
2 Lit. sentimiento, emoción.
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8-10-46

Dificultad del vichâra

Esta tarde un visitante preguntó a Bhagavân: No hay duda que el método pensado
por Bhagavân es directo, pero es muy difícil y no sabernos como empezar. Si comen-
zamos a preguntar: ¿Quién soy yo, quién soy yo?, como un japa1, se hace algo pesado.
En otros métodos, hay un paso preliminar que resulta atractivo para empezar y luego se
profundiza paso a paso. Pero en el método de Bhagavân no hay tal cosa. Buscar el Sí
mismo desde un principio, aunque es lo más directo, parece muy difícil.

Bhagavân: Admites que es el método directo, pero además de directo es fácil. Si ir
hacia las cosas que están afuera, ajenas a nosotros, resulta tan fácil, ¿cómo puede pare-
cernos difícil ir hacia el propio yo? Quieres saber dónde comenzar. No hay comienzo ni
fin. Tú eres el principio y el fin. Si tú estuvieras aquí y el Sí mismo en alguna otra parte
y tuvieras que alcanzar ese Sí mismo, podrías preguntar cómo empezar a buscarlo y a
dónde tenías que ir para alcanzarlo, pero en este caso no es así. Supón que ahora que
estás en el Ramanashramam dices:

Quiero ir al Ramanashrarnam. ¿Por dónde tengo que ir para llegar? El hombre que
busca el Sí mismo se encuentra en el mismo caso. Siempre somos el Sí mismo y nada
más que el Sí mismo. Dices que la frase «¿Quién soy yo?» se convierte en un japa. Pero
eso significa que sigues repitiendo esa misma frase y por lo tanto ese pensamiento no
desaparece de tu mente. Todos los japas pretenden suprimir los demás pensamientos por
la repetición de un pensamiento único, que es el mantra. El japa en este caso es el mis-
mo hombre. Los demás pensamientos, excepto el del mantra, van desapareciendo gra-
dualmente. Finalmente desaparece el propio pensamiento de que uno está pensando.
Nuestro Sí mismo es de la naturaleza del japa. El japa siempre está aquí. Si consegui-
mos expulsar todos los pensamientos, descubriremos que el japa sigue aquí sin ningún
esfuerzo por parte nuestra. En el método directo, como dices, preguntándote «¿Quién
soy yo?» estás buscando en tu interior dónde surge el pensamiento del yo, que es la raíz
de los demás pensamientos. Como el Sí mismo no está fuera, sino dentro de ti mismo,
estás intentando sumergirte en él, en lugar de ir hacia fuera. ¿Qué puede ser más fácil
que ir hacia uno mismo? Es cierto, no obstante, que para algunos este método puede

1 Repetición de algún mantra sagrado.
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resultar difícil y poco atractivo. Por esa razón se han ideado gran número de métodos.
Cada uno de ellos resulta más fácil y atractivo para cada persona, según su pakva o ca-
pacidad espiritual. A algunas personas sólo puede atraerles el vichâra marga1, porque se
plantean de modo natural: Tú quieres conocer o ver esto o lo otro, pero ¿quién es el que
ve o conoce eso? Se puede elegir cualquier otro método, pero siempre habrá alguien que
lo elige y lo practica. Eso no puede faltar. Hay que descubrir quién es el que hace eso.
Hasta ese momento, la sadhana2 no puede concluir. Dices que te gustaría tener algo pre-
liminar o positivo para empezar. Ya tienes tu propio yo. En todo momento estás seguro
de que existes, incluso en el sueño profundo. En este estado se demuestra que existes sin
el cuerpo. Identificamos el yo con el cuerpo y creemos que el Sí mismo tiene un cuerpo
limitado y ahí comienzan todos nuestros problemas. Todo lo que tenemos que hacer es
dejar de identificar nuestro cuerpo, que tiene forma y límites determinados, con el Sí
mismo ilimitado y absoluto, y de este modo nos conoceremos como el Sí mismo que
siempre somos.

El visitante volvió a insistir: ¿Quieres decir que no tengo que conocer nada más res-
pecto a la técnica o sadhana, que lo que hay escrito en tus libros sobre este tema? Te
hago esta pregunta porque en otras sadhanas el sadguru3 comunica alguna técnica se-
creta de meditación al discípulo en el momento de la iniciación llamada diksha.

Bhag.: No hay nada más que conocer que lo que dicen los libros. No hay técnicas
secretas. En este método, todo es un secreto a voces.

Visit.: Pero si, después de la realización de Dios, tenemos que seguir preocupados de
las necesidades corporales como el hambre, el sueño, el descanso, el calor y el frío, ¿qué
utilidad tiene esa realización de Dios? Ese resultado no puede considerarse completo.

Bhag.: ¿Por qué te preocupas ahora de eso? Alcanza esa realización y lo verás por ti
mismo. Además, ¿para qué ir al estado de realización del Sí mismo si tú eres ese Sí
mismo en este mismo momento? Todo eso de comer y dormir y cosas por el estilo, ¿son
algo distinto del Sí mismo?

9-10-46

1 Este método de la investigación del yo que está proponiendo ahora.
2 Es decir, la práctica en sí.
3 Lit. el maestro supremo.
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Un curioso acontecimiento

Esta mañana, Nagamma ha leído su resumen de las celebraciones del Cincuentenario
aparecido en el diario Navodaya. Ayer tarde, un matrimonio europeo llegó al Ashra-
marn con una tarjeta de presentación de Mr. D. Sastri. Hoy, a eso de las 2 y media, la
señora europea vino y se sentó en una fila de mujeres con sus piernas estiradas enfrente
de Bhagavân. T. S. Ramachandra se acercó y le dijo con discreción que esa no era una
forma correcta de sentarse ante Bhagavân, y ella dobló sus piernas. Bhagavân se enfadó
mucho y reprendió a T. S. R. diciendo: ¿Por qué esa malicia? Para ellos es muy difícil
sentarse como nosotros sobre el suelo. ¿Por qué hacerlo todavía más difícil imponiendo
esas restricciones? Ahora mi consciencia me reprocha que tenga mis piernas estiradas
delante de la gente.

Y al decir esto, cogió sus piernas, las dobló y permaneció así hasta las 4,45 en que se
levantó para ir a pasear1.

10-10-46

Las piernas de Bhagavân

Esta mañana, después de su habitual paseo matutino, Bhagavân ha llegado a la sala a
las 7 y media, se ha sentado en el sofá y ha estirado sus piernas. Pero inmediatamente
las ha doblado diciendo: Se me olvidaba. Mi consciencia sigue reprochándomelo. No
puedo estirar mis piernas delante de la gente.

Y ha permanecido con las piernas dobladas. Por la tarde todavía no lo había olvida-
do y quiso seguir manteniendo su decisión. Pero poco después, ante nuestras continuas
sugerencias de que lo olvidara, cambió de idea.

Antiguos sucesos de la vida de Bhagavân

Esta tarde, Mr. Subba Rao dijo que algunos sucesos de la vida de Bhagavân no ha-
bían sido recogidos en ningún libro. Por ejemplo, mencionó que nadie recuerda que

1 En la India se considera una falta de educación estilar las piernas frente a alguien respetable. A
Bhagavân, a causa de la artritis, le resultaba doloroso mantener las piernas dobladas.
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Bhagavân estuvo durante cierto tiempo desnudo y que él se había enterado de ello al
leer la biografía de Bhagavân. Se descubrió que este hecho también se citaba en una
biografía telugu de Bhagavân. Esto obligó a decir a Bhagavân: Es cierto que permanecí
desnudo por algún tiempo durante los primeros días en Tiruvannamalai, cuando estaba
bajo el árbol iluppai en el recinto del templo. No era por vairagya1, sino porque no tenía
ropa de ninguna clase. El dhoti2 que llevaba me producía irritaciones en la piel, que lle-
garon a ser tan insufribles que prescindí de él. Eso es todo. Había por allí un viejo Gu-
rukal que me traía algo de comida, unas veces de su propia casa y otras tomando la le-
che abhiseka3 del templo. Cuando llevaba cerca de un mes desnudo, este viejo Gurukal
me dijo: Muchacho, se acerca el día del Kartigal Diparn. Vendrá gente de los 24 distri-
tos y con ellos vendrán muchos policías. Si te ven desnudo te arrestarán y te llevarán a
la cárcel. Tienes que ponerte un dhoti. Y diciendo esto, trajo una nueva pieza de tela,
hizo que cuatro personas me levantaran4 y me puso la tela alrededor del cuerpo.

Bhagavân también contó ese día su primera comida en Tiruvannamalai. Según algu-
nos libros, no había comido nada ese primer día, pero dijo: El día siguiente, estaba pa-
seando en el mantapan5 de las dieciséis columnas que hay frente al templo. Entonces, un
Muni Suâmi que vivía en el templo de Kambathu llaiyanar, se acercó por allí. Un tal
Palni Suâmi, un hombre muy corpulento con larga cabellera que solía trabajar dura-
mente limpiando el templo con un grupo de sannyasins, también se acercó al mantapan
en aquel momento. El Muni Suâmi me miró y al ver mi aspecto hambriento y abando-
nado, hizo señas6 a Palni Suâmi para que me dieran algo de comer. Entonces, este Palni
Suâmi me trajo arroz frío con un poco de sal en un recipiente muy sucio. ¡Esta fue la
primera bhiksha7 que Arunachaleswara me proporcionó!

1 Lit. desapego de todo lo sensible.
2 Un taparrabos hindú.
3 Leche que se utilizaba en algunos ritos devocionales.
4 Se entiende que Bhagavân estaba en posición de loto y en meditación continua por aquellas fechas.
5 Una especie de quiosco o templete menor.
6 Esto es porque un muni o silencioso no puede hablar.
7 Una comida ofrecida a los devotos, una limosna.
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11-10-46

Unas preguntas a Bhagavân

Esta tarde he dicho a Nagarnma que nos leyera en voz alta su versión de la contesta-
ción de Bhagavân a las preguntas que el día cuatro del corriente le formuló el Prof. D. S.
Sarma. Ya habíamos leído el resumen que el propio profesor había enviado de su con-
versación con Bhagavân. Al compararlas, vi que lo que había tomado en mis notas re-
quería alguna modificación1. La versión de Nagamma incluía además otras preguntas
que se le hicieron a Bhagavân en aquella sesión. Recordando todo esto, Bhagavân dijo
que había citado el Ramana Gitâ en los siguientes términos: El estado de sahaja2 se co-
noce en la práctica como upasana3. Sobre este punto, Bhagavân añadió: Lo que es au-
toevidente y obvio, lo mas inmediato a todos nosotros, el Sí mismo, no somos capaces
de verlo. Lo que vemos con estos ojos sólo es pratyaksha4. Pero antes de ver nada, debe
existir el que lo ve. Tú eres el ojo que ve, sin embargo, dices que no conoces ese ojo que
ve sino solamente las cosas vistas por él. ¿Pero qué puede ser visto por el Sí mismo, el
Ojo Infinito del que habla la cuarta estrofa del Ulladu Narpadu? Deseas sakshatkaram5,
pero ahora estás captando el sentido (karam) de todas estas cosas que ves, es decir, estás
realizando estas cosas, considerándolas reales, haciendo real lo que es irreal. Si te de-
sembarazas de este karam de lo irreal, lo que queda es lo real, o sakshat6.

Visita de unos refugiados polacos

Una señora polaca, Uma Devi, llegó esta tarde al Ashramam acompañada de 25 per-
sonas de la misma nacionalidad, casi todas muchachas jóvenes. Venían del estado de
Kolhapur en donde hay un campo de 5.000 refugiados polacos.

12-10-46

1 Ver día 4-10 de estas notas.
2 Es el samâdhi mas elevado.
3 Lit. meditación.
4 Lit. percepción directa.
5 Lit. el sentido de la verdadera percepción.
6 El verdadero testimonio de lo real.
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Los polacos han estado cantando canciones populares y bailando bailes folklóricos
en honor de Bhagavân.

14-10-46

Conversaciones con los polacos

Esta mañana he dicho a Bhagavân: La noche pasada, por deseo de Urna Devi, les
acompañé a rodear la colina y en el camino les expliqué las tradiciones de esta montaña
en relación con los dioses de nuestra religión. Me han dicho que eran muchos dioses y
que cómo podía haber tantos.

En ese momento, Bhagavân sugirió que debería leer el libro «Todo es Uno», que
está traducido al inglés y me ha pedido que les proporcionara copias de esta versión
inglesa. Les traje tres copias que me dio Munisuâmi. Bhagavân dio una de ellas a Urna
Devi, otra a las muchachas que la acompañaban y se quedó con otra en las manos. En
ese momento, llegó Mr. T. K. Subbramanya que le pidió la tercera copia, y se la dio.
Urna Devi ha dicho que ha concluido una traducción polaca de la Gitâ y que antes de
mandarla a imprenta quiere hacer una introducción y acompañarla de un breve prólogo
de Sir Radhakrishnan.

15-10-46

El grupo polaco ha partido esta mañana.

Sobre un libro de Zimmer

Por la tarde, el Dr. B. Roy que lleva un mes con nosotros en el Ashramam, le ha di-
cho a Bhagavân que ha revisado el libro de Zimmer, como era su deseo, y que la traduc-
ción que había en el Ashramam era bastante acertada y no podía mejorarla. No eran
ideas originales de Zimmer sino una recopilación de las palabras directas de Bhagavân.
(Este Dr. Roy es un escritor bengalí que domina el inglés y otros idiomas con perfec-
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ción. Es Doctor en Filosofía y ha estudiado mucho tiempo en Alemania, Suiza y otros
lugares de Europa).

16-10-46

Una atea y un ciego

Esta noche, el ya citado Dr. Roy se ha despedido de Bhagavân diciendo que partiría
a la mañana siguiente. Mrs. Taleyarkham ha comunicado a Bhagavân que una tal Miss
Boman, una mujer suiza que lleva aquí tres días, también partirá mañana. Miss Boman
lleva ocho años en la India dirigiendo los servicios del palacio de Baroda. No cree en
Dios pero estima mucho el servicio a la sociedad. Ha venido aquí porque, en la reunión
que la Maharaní de Baroda hizo el verano pasado en Uty, oyó a Mrs. Taleyarkham ha-
blar de Bhagavân. Antes de venir escribió a Mrs. Taleyarkham estas palabras: Vengo a
ver a tu Dios y espero que pueda hacerlo también mío (o palabras parecidas).

Otro Dr. Roy, un caballero ciego, ha llegado esta misma tarde del Sri Aurobindo
Ashramam, probablemente por consejo de Dilip Kumar Roy. Parece que quedó ciego
cuando tenía siete años y a pesar de ello ha estudiado y ha conseguido ser lector de la
Universidad de Calcuta y del Instituto Sociológico de Bombay. Está casado con una
mujer americana muy hermosa, según he podido comprobar por una fotografía que ha
tenido la amabilidad de enseñarnos. Es una persona muy interesante. Ha venido solo
desde Bombay. Pero este pequeño viaje no es nada para él. Ha viajado a América, Ja-
pón, y otros lugares del mundo. Cuando le felicitamos por lo que había sido capaz de
hacer, nos ha dicho que no es nada en comparación con lo que hizo Helen Keller, que
perdió todos sus sentidos a los 18 meses de edad.

Este caballero tuvo una conversación privada con Bhagavân después de las 8 de la
tarde, en la que le habló de su ceguera y le pidió la bendición.
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17-10-46

Con el caballero ciego

Esta mañana, el Dr. Roy ha demostrado a Bhagavân cómo lee, escribe, mira la hora
de su reloj, etc… He entendido que se licenció en la Universidad de Calcuta y se docto-
ró en una universidad americana.

Cuando llegué a la sala a las 3 de la tarde, el Dr. Roy estaba preguntando a Bhaga-
vân lo siguiente: En el caso de personas que no son capaces de sostener una prolongada
meditación, ¿es suficiente para ellas ocuparse en hacer el bien a otras personas?

Sobre la realización del Sí mismo

Bhagavân contestó: En efecto, así es. La idea del bien anidará en su corazón. Es su-
ficiente. El Bien, Dios, el Amor, son lo mismo. Si una persona se mantiene constante-
mente pensando en una de ellas, es bastante. El propósito de toda meditación es librarse
de los otros pensamientos. (Después de una pausa, Bhagavân continuó:) Cuando uno
realiza la verdad, sabe que no hay ni espectador ni espectáculo, sino un único Sí mismo
que trasciende a ambos, y que ese Sí mismo es el substrato o pantalla sobre la que se
proyectan las sombras del ego y todo lo visto, y entonces siente que no ve nada y pierde
la visión múltiple de las cosas. El ser realizado, aunque goza de una visión normal, no
ve todas estas cosas. Sólo ve el Sí mismo y nada más que el Sí mismo.

Después de una conversación posterior con el Dr. Roy, Bhagavân añadió:
No hay nada erróneo en no ver nada, ni este cuerpo ni el mundo. El error estriba en

pensar que tú eres un cuerpo. No hay inconveniente en pensar que el cuerpo está en ti.
El cuerpo, el mundo, todo está en el Sí mismo, o todavía mejor, nada puede existir sepa-
rado del Sí mismo, como no se pueden ver películas sin una pantalla sobre la que se
mueven las sombras del cinematógrafo.

En respuesta a una pregunta sobre el mejor camino para conseguir la realización,
Bhagavân dijo: No hay una meta que alcanzar. Nada debe ser alcanzado. Tú eres el Sí
mismo, siempre existes. Lo único que debe ser predicado del Sí mismo es que existe
siempre. Ver a Dios o el Sí mismo es solamente verte a ti mismo. Ver es ser. Tú, que
eres el Sí mismo, quieres saber cómo alcanzar el Sí mismo. Es como un hombre que
está en el Ramanashramam y pregunta por dónde se va al Ramanashramam y cuál es el
camino mas corto. Lo único que necesitas es abandonar el pensamiento de que eres un
cuerpo y abandonar también los pensamientos de las cosas externas o no-Sí mismo.
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Tantas veces como la mente acuda a los objetos exteriores, impídelo y fíjala en el Sí
mismo o Yo. Ese es todo el esfuerzo que se te pide. Los diferentes métodos para conse-
guirlo que recomiendan distintos pensadores coinciden todos ellos en este punto. El ad-
vaita, el dvaita, el visishtadvaita, y las demás escuelas están de acuerdo en admitir que
la mente debe abandonar los pensamientos de las cosas externas y debe pensar única-
mente en el Sí mismo, o Dios, como cada uno prefiera llamarlo. Eso es lo que se conoce
por meditación. Puesto que la meditación es nuestra verdadera naturaleza, cuando reali-
ces el Sí mismo descubrirás que esos medios para llegar a Él son la propia meta de lle-
gada. La diferencia es que antes de la realización tenías que hacer un esfuerzo para con-
seguir fijar tu mente en ellos, mientras que después, no podrás huir del Sí mismo aunque
lo pretendas.

18-10-46

La naturaleza de la mente

Esta tarde, un visitante de Shimoga preguntó a Bhagavân: ¿Cómo sujetar a la mente
indómita?

Bhagavân contestó: ¿Quién hace esa pregunta? ¿La mente o tú?
El visitante dijo: La mente.
Bhag: Cuando veas lo que es esa mente, ya estará sujeta.
Visit.: ¿Cómo puedo ver lo que es la mente?
Bhag.: ¿Cuál es tu idea de la mente?
Visit.: Mi idea es que es un pensamiento.
Bhag.: La mente es un haz o colección de pensamientos. Pero la fuente de todos esos

pensamientos es el pensamiento del yo. Por consiguiente, intenta descubrir quien es ese
yo y la mente desaparecerá de tu vista. La mente sólo existe cuando piensas en las cosas
exteriores como exteriores. Pero cuando la retiras de esas cosas externas y la haces pen-
sar en la propia mente o yo, es decir, cuando la vuelves hacia el interior, esa mente deja
de existir.
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25-10-46

Algunas anécdotas de la vida de Bhagavân

Los últimos días, Mr. Subba Rao ha estado leyendo en la sala una Vida de Bhagavân
que ha escrito en telugu. En esta obra ha contado algunas cosas nuevas, como que la
mangosta que visitó a Bhagavân cuando estaba en la colina era de color dorado. Tam-
bién ha dicho que Nayana le comentó que la mangosta era realmente el Dios Arunacha-
la1 que venía a visitar a Bhagavân. Otra cosa que yo no conocía es que Nayana solía
decir que los perros no podían sobrevivir en compañía de personas como Bhagavân, que
habían cortado su granthi2. Y por esa razón solía echar a todos los perros del Ashramam.
En relación con esto, Bhagavân dijo: Solía expulsar a los perros. Pero hubo una excep-
ción. Una perra que se llamaba Nila, que venía a sentarse junto a mí. No permitía que
ningún otro perro se acercara, ni siquiera su madre y hermanos. No les dejaba franquear
la puerta del Ashramam. Nayana solía decir: Esta ha nacido perra por equivocación.

El Dr. Rao recordó igualmente que lo que decía Nayana siempre resultaba cierto, y
citaba un suceso de su propia vida para demostrarlo.

26-10-46

Una carta firmada por Kannam

El correo de la mañana ha traído una carta firmada por Kannam. Bhagavân la ha leí-
do pero no estaba seguro de quién era su autor. Por la tarde, mandó buscar el sobre en el
que había llegado y por distintas razones pensó que su autor era Mr. Krishnamurti del
Colegio de Madura, hijo de Mr. Raganatha Aiyer. A sugerencia de Bhagavân, Viswa-
natha añadió a una carta que estaba escribiendo a Mr. R. Iyer: Dile a Krishnamurti que
el Kannam que no descubrimos esta mañana cuando leíamos el correo, ha sido descu-
bierto y hecho público por la tarde.

Lo que sigue es la traducción de la carta de Kannam, que T. P. Ramachandra y yo
mismo hicimos al día siguiente:

1 Es otra forma de Shiva.
2 Lit. el nudo que une la consciencia con la materia.
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¡Oh, Supremo Emperador Ramana, que gobiernas el mundo bajo el dosel de tu So-
beranía Universal, sentado en el trono del Corazón! Aquel día dijiste lleno de generosi-
dad: ¡Muchacho, eres nuestro hijo querido y te concedemos nuestro reino. Acepta esta
soberanía y sé feliz!

Estoy sentado en la sala de audiencias. Allí están reunidos el Primer Ministro, la
mente, los otros ministros, los cinco sentidos, y los responsables del poder ejecutivo, los
cinco órganos de acción1. Todos alborotan delante de mí cuanto quieren, desafiando
temerariamente mi autoridad. Con frecuencia, obscurecen la sala de audiencias. Aunque
les digo: Ya está bien, dejadme solo, marchaos todos de aquí, siguen con sus maniobras
y no quieren irse. Me producen trastornos continuos. Este gobierno sin poder es dema-
siado pesado para mí. Lo pongo a los Pies de Loto de Ramana que es mi padre y maes-
tro.

Bhagavân debe liberarme y otorgarme su graciosa protección, o enseñarme el se-
creto de la soberanía sobre la mente, garantizándome el necesario poder para llevarla a
cabo.

¡Oh, Rey, te pido Refugio, Refugio, Refugio, Kannam!
Me has dado tu refugio diciéndome: Muchacho, cuando suena la campana de la ex-

troversión, la asamblea está reunida. En la sala de audiencias, debe arder siempre el in-
cienso del vichâra o la investigación. La mente, el ministro, es un borracho. Intoxicado
y confundido él mismo por los pensamientos, mantiene confundida a toda la asamblea.
El incienso del vichâra desintoxica de los pensamientos y la asamblea funciona de nue-
vo. Cuando este incienso del vichâra se extiende más y más, la asamblea se disuelve.
Cuando suena la campana del reposo, la mente desaparece. El incienso del vichâra se
transforma entonces en luz, y puedes reposar por ti mismo, solitario y dichoso.

Por consiguiente, no debes abandonar ni por un momento esta investigación del Sí
mismo o «¿Quién soy yo?» Con el progresivo aumento del vichâra, jagrat2 y swapna3 se
hunden en sahaja nirvikalpa samâdhi4. El sueño profundo se transforma en kevala nirvi-
kalpa samâdhi5. El vichâra se hunde entonces en svarupa6.

Ramana, padre y madre, me has dado la espada del jñana, llamada vichâra. Concede
a este humilde siervo que busca refugio a Tus Pies, el desapego suficiente para dominar

1 Los karmendriya, ya conocidos.
2 Lit. el mundo sensible.
3 Lit. el sueño con sueños.
4 El samâdhi sin pensamientos y natural.
5 El samâdhi en el que todas las actividades mentales se hunden en el Sí mismo.
6 Lit. la verdadera naturaleza.
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y destruir al demonio de los pensamientos en el momento y en el lugar en donde aparez-
can, con franca decisión y sin compasión alguna.

Me entrego a Ti, Señor, Kannam.
Mr. Thiagaraja Iyer, Receptor Oficial de Madrás, que estaba en la sala, preguntó

entonces a Bhagavân: ¿Es pura imaginación, creación de la fantasía del escritor, o es
real lo que dice esa carta?

Bhagavân contestó: No sé. No puedo decirlo.
Inmediatamente después, Bhagavân me pidió que leyera un artículo titulado La Gra-

cia de Ramana, que no apareció en la primera edición del Cincuentenario, pero fue in-
cluido en la segunda edición enviada ayer mismo. Lo leí conforme a su petición. El au-
tor dice que la Gracia de Bhagavân le permitió la experiencia directa del Sí mismo o
consciencia del Yo en la sala del Ashramam, que describe muy vivamente con todo de-
talle. Cuando acabé de leer el artículo, le dijo a Mr. T. Iyer, que le había hecho la ante-
rior pregunta: ¿Qué puedo deciros sobre todo esto? ¿Es también una imaginación o es
real?

Unos farsantes de Coimbatore

Por la tarde, después del parayana, Alamelu Ammal se levantó y dijo a Bhagavân
que ella estuvo presente en el Ashramam de Seshadri Suâmi esta mañana cuando se
produjo el siguiente incidente: Un grupo de Coimbatore, que venía con un hombre que
decía que Sehsadri Suâmi hablaba con él escribiéndole palabras en una plaqueta, llegó
al Ashramam y se lo encontró cerrado. Rodearon el santuario del samâdhi1 por tres ve-
ces mientras Thiruvengadam Pillai, el policía retirado que está a cargo del santuario,
llegó y abrió el templo. En ese momento, el grupo de Coimbatore comenzó a decir que
Seshadri Suâmi escribía cosas en una plaqueta que habían traído con ellos. Efectiva-
mente había algo escrito en la plaqueta. Pero T. Pillai preguntó a los del grupo: Decidme
lo que me dijo Seshadri Suâmi un día que estaba sentado a la entrada de la casa de Gu-
rukal. El grupo le dio una respuesta. A continuación, el policía retirado les hizo otra
pregunta que también fue contestada. T. Pillai les dijo que ambas contestaciones eran
erróneas y que no iba a hacerles más preguntas porque no creía que Seshadri Suâmi ha-
blara a través de aquella pizarra. El grupo se disolvió rápidamente.

Bhagavân ya había sido informado de esa desafortunada visita del grupo de Coim-
batore, que en realidad había pretendido entrar en nuestro Ashramam y desarrollar sus

1 Es un Ashramam cercano al Ramanashramam, en donde alcanzó el samâdhi el tal Seshadri Swami.
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actividades desde aquí1, pero no se les permitió la entrada y entonces fueron al de
Seshadri. Cuando Bhagavân oyó que Seshadri Suâmi estaba hablando a través del gru-
po, comentó con su clásico sentido del humor:

Parece que Seshadri Suâmi les habla. A nosotros nos conocía bien y nos tiene bien
cerca. Es una pena que no nos hable a nosotros.

29-10-46

Esta mañana, Bhagavân ha recibido una carta de Mrs. Noye y Bettie en la que expre-
san su agradecimiento a Mr. K. Nambiar porque les había dado noticias del Ashramam,
lo que le había hecho a Mrs. Noye sentir la presencia de Bhagavân.

Un retraso lamentado por Bhagavân

Hacia las dos y media de la tarde, cuando llegaba a la sala, encontré en la puerta a T.
P. Ramachandra que me dijo que estaban poniéndole a Bhagavân fomentos calientes en
su cadera derecha y que mientras tanto, no se permitía la entrada del público en la sala.
Esperé con las demás personas hasta cerca de las 3 para poder entrar. Bhagavân sintió
haber causado tantas molestias a los devotos y comentó a sus asistentes: Toda esta gente
ha esperado casi media hora en el exterior.

De vez en cuando Bhagavân sufría esos dolores de cadera, pero era evidente que hoy
tenía un dolor más intenso. Pero no le daba importancia y no permitió que se le practica-
ra ninguna otra cura. Él mismo cogió el linimento y seguía frotándose la cadera derecha.
Al verlo, sugerí a los amigos que podíamos salir de la sala y dejar descansar a Bhagavân
si eso le complacía. Pero Bhagavân no lo permitió. Un poco después, el Dr. Anantana-
rayana Rao vino a la sala y se ofreció para darle un masaje, a lo que humorísticamente
comentó: Es suficiente con que el tema haya llegado a tus oídos. No necesitas emplear
las manos. Ya me siento mejor.

Probablemente lo decía porque existía la creencia general de que si teníamos algún
problema, bastaba con que nuestras quejas llegaran a oídos de Bhagavân. Pero Bhaga-
vân siguió con aquel dolor de forma intermitente hasta que dejamos la sala hacia las 7 y
media de la tarde.

1 Ya hemos dicho que los dos edificios están muy cerca uno de otro.
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Más sobre el grupo de Coimbatore

Alamelu Ammal informó a Bhagavân que el grupo de Coimbatore le había dicho
que mucha gente se comunicaba con ellos a través de baldosas escritas y que un tal Ko-
landai Suâmi, de Madura, ya fallecido, había escrito en las plaquetas una canción a
Bhagavân. Reprodujo la canción y Bhagavân la leyó y se la dio a T. S. Ramachandra1

diciendo: Eres el custodio de estas canciones. Haz con ellas lo que quieras.
Luego comentó: Nosotros no tenemos estos siddhis2. Ningún suâmi se molesta en

venir a decirnos cosas…
Y cuando Alamelu Ammal dijo que aquel grupo reclamaba también que Bhagavân

les hablaba a través de las plaquetas, Bhagavân dijo: ¿De veras?
Bhagavân mostró a Muruganar un recorte de un diario tamil en el que se hacía una

reseña de la celebración del Cincuentenario en Roca Dorada, que se había realizado el
uno de octubre en lugar del uno de septiembre a causa de la huelga de los ferrocarriles.

30-10-46

El dosai prasad de Alagar Koil

Esta mañana, el Dr. S. Rao, Anantachari y Balaram volvieron de su viaje a Madura y
Tiruchuzhi. El Dr. Rao traía con él un dosai prasad3 de Alagar Koil, próximo a Madura.
Bhagavân nos había hablado muchas veces de este tipo de dosai, y el Dr. Rao tenía mu-
cho interés en traerlo. Bhagavân lo repartió entre todos y se puso a hablar jovialmente
de los días en los que los comía con frecuencia. Luego les preguntó con gran interés a
los recién llegados por Karpura Bhatta y le agradó mucho oír que su esposa les había
recibido y obsequiado con grandes atenciones, a pesar de su avanzado estado de emba-
razo que la hizo ser hospitalizada por aquellos días. Balaram dijo que el parto había sido
fácil y que había sido una niña. La madre de la mujer había llegado justo a tiempo de
llevarla al hospital. El correo de la mañana trajo una carta de Victoria Doe, que decía

1 Ya sabemos que por aquel entonces era el bibliotecario.
2 Poderes sobrenaturales.
3 Una ofrenda de alimento a los dioses consistente en un pastel de arroz con especias.
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que había encontrado a Suâmi Siddheswarananda en Londres. Casualmente, el mismo
correo trajo otra carta de dicho Suâmi diciendo que había llegado a la India y estaba en
su pueblo natal.

1-11-46

Proyección de la película Harishchandra

Mrs. Taleyarkhan se tomó un gran trabajo en preparar la película tamil Harischandra
para mostrársela a Bhagavân por la noche en el comedor. El espectáculo no pudo co-
menzar antes de las 9 y media, y Bhagavân tuvo que estar despierto hasta las 12,30 h.
Pero estuvo sentado todo el tiempo y creo que le gustó mucho.

2-11-46

La historia de Harischandra y Pundarika

Bhagavân buscó la historia de Harischandra y dijo: En algunas partes han resumido
mucho la historia. No han mostrado que Chandramathi fue acusado de haber matado a la
hija del rey y por esa razón fue condenado a muerte.

Por la tarde, Bhagavân revisó la vida de Pundarika en el Bhakta Vijayam, puesto que
le habían dicho que esa noche proyectarían otra película titulada Bhakta Pundarika.
Encontró grandes diferencias entre la historia que cuentan los libros y la versión cine-
matográfica.

3-11-46

El viaje de K. Nambiar

Por la tarde, leí en la sala una carta de Mr. K. Nambiar. En ella describía el viaje aé-
reo que le había hecho sobrevolar montañas cubiertas de nieve y el encuentro con Mrs.

333



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

E. Noye y su hermana Bettie, que les había emocionado mucho mientras meditaban so-
bre Bhagavân. Mrs. E. Noye había derramado abundantes lágrimas. Ella estaba inten-
tando venir de nuevo aquí con todas sus fuerzas.

Esta noche se proyectó la película hindú titulada Karna.

4-11-46

Hoy se ha recibido otra carta de Mrs. Noye que narra la visita de Mr. K. Nambiar a
ella y a su hermana, en la que todos sintieron la presencia viva de Bhagavân.

5-11-46

Esta tarde se ha proyectado ante Bhagavân la película Mira Bai.

6-11-46

Emoción y cansancio de Bhagavân

Como esta noche se va a proyectar la película Sikavaki, Bhagavân ha buscado el
Pulavar Puranam y nos ha leído algunos fragmentos. Cuando leyó la estrofa en la que
el poeta cae a los pies de Subbramanya y le dice: No me preocupo de ti. Sin embargo tu
gracia es tanta que te manifiestas ante mí, me mantienes en el buen camino y me condu-
ces a tu gracia. ¿Cómo podré agradecerte tus favores?, Bhagavân no pudo contener las
lágrimas. Estaba abrumado por la emoción. He observado con frecuencia que estas co-
sas le conmueven profundamente.

Bhagavân está muy resfriado. Alguien dijo: Probablemente trasnochar tanto la pasa-
da noche para ver la película ha afectado a su salud.

Pero él respondió: No, no. Gran parte del tiempo la pasé dormido. Cuando se paraba
la máquina y no se movía la bobina, yo cerraba los ojos. Eso era para mí bastante des-
canso. Aunque hubiera estado toda la noche sentado en esas condiciones, no habría sen-
tido ninguna diferencia con los días normales.

334



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

7 al 13-11-46

Indisposición de Bhagavân

Bhagavân ha tenido un duro resfriado, con fuerte tos y fiebre durante dos o tres días.

18-11-46

Cultos funerarios

Lo que voy a escribir a continuación me lo ha contado Mr. G. Subba Rao. Un visi-
tante que fue presentado por T. S. Ramachandra preguntó a Bhagavân si podemos favo-
recer a los muertos ofreciéndoles ceremonias y cosas por el estilo. Bhagavân contestó:
Sí. Todo depende de las creencias.

Mr. Somasundaram Pillai me dio otra versión de esta conversación, que cito a conti-
nuación:

Pregunta del visitante: Las ceremonias que realizan los parientes de un difunto para
librarle del karma, parecen ir contra la propia teoría del karma. Porque entonces un
hombre puede eludir las consecuencias de sus malos actos con los actos practicados por
sus hijos u otros parientes.

Respuesta de Bhagavân: Esas ceremonias ayudan al difunto en muy escasa medida.
Por la misma razón se dice que el prayaschittam1 y las buenas acciones mitigan las con-
secuencias de nuestros pecados.

Cuando el visitante se había ido ya, pregunté a Bhagavân: Hasta hace tres años, yo
tenía la impresión de que practicando las ceremonias anuales a los muertos, podría re-
sultarles beneficioso mientras no consiguieran reencarnarse.

Bhagavân intervino para decir: Pueden recibir beneficio aunque se hayan reencarna-
do varias veces y hay un poder que vela por estas cosas. Pero el jñana marga no dice
nada de esto.

1 Un rito expiatorio hindú.
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Después de un rato, añadí: Bhagavân suele decir que si uno cree en la existencia de
este mundo, debe creer también en la existencia de otros mundos.

Bhagavân dijo que así era y yo le pregunté de nuevo: El jñani trasciende todos los
estados y no está sometido a karma alguno. El ajñani debe seguir su propio dharma
prescrito por los sastras hasta que alcance jñana, pero mientras espera conseguir este
jñana, ¿es responsable de las consecuencias de no cumplir las acciones prescritas o pue-
de suponer que las ha cumplido, como una persona que asiste a una clase superior se
supone que ha superado lo que se imparte en las inferiores?

Bhagavân dijo: Depende de la elevación del camino que uno haya elegido. Hasta que
una persona no ha concluido los otros caminos, no puede seguir el camino del jñana,
pero no necesita preocuparse por no cumplir los karmas prescritos por los sastras, pues
seguramente no podrá transgredir deliberadamente los mandatos de las escrituras ni rea-
lizar lo que estas prohiben.

19-11-46

El jñani y los karmas

A las 10 y media de la mañana un visitante ha preguntado a Bhagavân: El hombre
realizado ya no tiene karma. Si ya no está atado a su karma, ¿por qué permanece en el
cuerpo?

Bhagavân contestó: ¿Quién hace esa pregunta, un hombre realizado o un ajñani?
¿Por qué te preocupas de lo que hace un jñani o por qué lo hace? Preocúpate de ti mis-
mo. Tienes la impresión de ser un cuerpo y por eso piensas que el jñani también tiene un
cuerpo. ¿Te ha dicho el jñani que lo tiene? Sólo te parece que lo tiene y que hace cosas
con ese cuerpo, como los demás. La cuerda quemada parece una cuerda, pero si intentas
atar algo con ella, se rompe. Mientras uno se identifique con el cuerpo, esto es muy difí-
cil de entender. Por esa razón, para responder este tipo de preguntas, se dice que el
cuerpo del jñani sobrevive hasta que la fuerza del prarabdha se consume por sí misma.
Como ejemplo gráfico se le compara a la flecha que una vez disparada avanza hasta que
choca con el blanco. Pero la verdad es que el jñani ha trascendido todos los karmas,
incluyendo el prarabdha karma y no está atado por el cuerpo ni por sus karmas.
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La realización del Sí mismo

El visitante volvió a preguntar: Cuando un hombre realiza el Sí mismo, ¿qué es lo
que ve?

Bhagavân replicó: No tiene visión. Para él, ver solamente es ser. El estado de reali-
zación del Sí mismo, como tú lo llamas, no es alcanzar algo nuevo o conseguir un ob-
jeto que está fuera de nosotros, sino simplemente ser lo que uno siempre ha sido. Lo
único que se necesita es dejar de creer que es cierto lo que no es cierto. Todos nosotros
estamos realizando, es decir, considerando como real lo que no es real. Tenemos que
dejar de hacerlo. Entonces realizamos el Sí mismo como Sí mismo, o dicho de otro mo-
do, somos el Sí mismo. Desde ese punto de vista, podríamos reírnos de nosotros mismos
por intentar buscar y descubrir el Sí mismo que es autoevidente. ¿Qué más podemos
decir sobre este tema? Este estado trasciende al que ve y lo visto. Donde no hay nada
que ver tampoco hay espectador alguno. El que ahora está viendo todo esto deja de
existir y lo único que queda es el Sí mismo.

23-11-46

Una carta metafórica

Se ha recibido una carta del Dr. Mees en la que se describen sus andanzas y expe-
riencias en Madura y Tiruchuzhi. Entre otras cosas, dice: Me desplacé desde el lugar
donde el río se une al océano (Tiruvannamalai), a la fuente del río (Tiruchuzhi), pasando
por el lugar en donde el río cae en cascada al nivel del océano (Madura)1.

1 Sin duda está hablando de Bhagavân, que nació en un sitio, realizó el Sí mismo en otro y vive tran-
quilamente en el tercero.

337



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

24-11-46

El Yo real del sueño profundo y el yo de la vigilia o ego

Mrs. Chenoy, de Bombay, después de leer ¿Quién soy yo?, preguntó a Bhagavân si
en respuesta a esta pregunta, debía reflexionar que ella no era un cuerpo sino un espíritu,
una chispa de llama divina. Bhagavân le dijo: Puedes imaginar eso o cualquier otra cosa
que prefieras. Todo te conducirá al final de la meta. En un principio hay un estado en
que te identificas con el cuerpo, un estado en el que tienes consciencia corporal. En ese
estado, tienes la sensación de ser distinta de la realidad o Dios, y piensas de ti misma
que eres una devota de Dios o una sierva o amante divina. Ese sólo es el primer paso. El
segundo paso es cuando te crees una partícula o chispa del fuego divino o un rayo del
divino Sol. En este paso todavía sigue habiendo un sentimiento de diferencia y cons-
ciencia corporal. El tercer paso se producirá cuando tales diferencias dejen de existir y
realices que sólo existe el Sí mismo. Hay un yo que va y viene y otro yo que siempre
existe y no se mueve. Mientras exista el primer yo, persistirá la consciencia corporal y el
sentimiento de diversidad objetiva o bheda buddhi. Sólo cuando muere aquel primer yo,
la realidad se revela por sí misma. Por ejemplo, en el sueño profundo, el primer yo del
que hemos hablado no existe y no eres consciente de un cuerpo y un mundo. Pero en
cuanto ese yo vuelve a erguirse en el mismo momento en que te despiertas, vuelves a ser
consciente de este cuerpo y este mundo. Pero en el sueño profundo existías tú solamente
(sin cuerpo ni mundo), porque al despertar eres capaz de decir: He dormido profunda-
mente. Tú eres la que despiertas y dices eso, la misma que existía en el sueño profundo.
No dices ni sientes que el yo que había en el sueño profundo era un yo diferente al que
ahora se ha despertado. Ese yo que permanece en todo momento y no aparece unas ve-
ces y desaparece otras, es la realidad. El yo que desaparece en el sueño profundo no es
real. En la vigilia debemos intentar realizar el estado que inconscientemente alcanzamos
en el sueño profundo, el estado en el que el pequeño yo desaparece y sólo queda el Yo
real.

Mrs. Chenoy exclamó: ¿Pero cómo se hace eso?
Bhagavân contestó: Investigando de dónde y cómo surge ese pequeño yo. La raíz de

toda bheda buddhi1 es el pequeño yo. Cuando indagas de dónde viene, desaparece in-
mediatamente de tu vista.

Mrs.  Chenoy  volvió  a  preguntar:  ¿Puedo  contestarme  a  la  pregunta  esencial  de
«¿Quién soy yo?», diciendo: No soy este cuerpo sino un espíritu, o cosas semejantes?

1 Ya sabemos que significa literalmente percepción de la diversidad.
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Bhagavân dijo: No. La pregunta «¿Quién soy yo?» significa realmente la búsqueda
interior del lugar en donde brota el pensamiento del yo en el interior del cuerpo. Si con-
centras tu atención en esa búsqueda, puesto que el pensamiento del yo es la raíz de los
demás pensamientos, todos ellos quedan destruidos y en ese momento, el gran Yo se
manifiesta como lo que siempre es. No tienes que alcanzar nada nuevo, o llegar a un
sitio en donde no habías estado antes. Cuando todos los pensamientos que ocultan el Sí
mismo se disipan, el Sí mismo brilla por sí mismo1.

El latido del «yo, yo…»

Mrs. Chenoy se refirió entonces a un fragmento concreto del ¿Quién soy yo? que di-
ce: Si sigues diciendo «yo, yo…», eso te conducirá al Sí mismo, y preguntó si eso es lo
que había que hacer. Yo le expliqué: El libro dice que uno debe intentar volver los pro-
pios pensamientos hacía dentro y descubrir de dónde viene el yo, que es la raíz de todos
ellos. Si uno no se siente capaz de hacerlo, puede repetir «yo, yo…» como si fuera un
mantra, como Krishna o Rama que la gente utiliza habitualmente como japa. La idea es
concentrarse en un pensamiento para librarse de los demás y finalmente incluso aquel
primer pensamiento desaparece.

Mrs.  Chenoy  volvió  a  preguntarme:  ¿Tiene  utilidad  repetir  mecánicamente  «yo,
yo…»?

Le contesté: Cuando uno utiliza la palabra Yo u otras como Krishna, etc… segura-
mente tiene en su mente alguna idea de Dios que uno llama Yo o de cualquier otra for-
ma. Cuando un hombre repite Rama o Krishna, no puede estar pensando en un árbol,
pongamos por caso.

En este momento, Bhagavân añadió: Ahora crees que debes hacer un esfuerzo para
decir «yo, yo…» u otros mantras y meditar sobre ellos. Pero cuando alcanzas el estado
final, la meditación se produce espontáneamente sin esfuerzo alguno por tu parte. Ya no
puedes abandonarla o detenerla porque la meditación, el japa o como quieras llamarlo,
es tu verdadera naturaleza.

1 Nos permitimos subrayar este último párrafo como uno de los más claros y expresivos de Bhagavân,
aunque el lector ya lo habrá comprobado por sí mismo.
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27-11-46

Bhagavân necesita a sus devotos

Cuando entré en la sala esta tarde, Nagamma acababa de leer un artículo titulado
Vinnappalu (Sumisiones), escrito por Mr. Venkatachalam, padre de Suris, que había
aparecido en el diario telugu Andhra Silpi. Pedí a Mr. G. Subbramanya que me lo tra-
dujera. El contenido del mismo era un reproche a Bhagavân, porque después de permitir
que Venkatachalam tuviera unas cuantas experiencias, pareció volverse indiferente y se
despreocupó completamente de él. El artículo se plantea como un niño que discute con
su querido padre o maestro y le dice: ¿Crees que no sé lo que me necesitas? Aunque no
te tenga, tengo este mundo y sus diversiones para entretenerme y consolarme. ¿Pero tú,
qué puedes hacer sin el cariño de tus devotos, si sólo dependes de su amor y su devo-
ción?

Algunas personas, incluida Nagamma, no aprobaron este modo de escribir. Mrs.
Chenoy, por ejemplo, preguntó: ¿Por qué nos preocupamos de una carta tan tonta?

Le expliqué que otros no creían que fuera una carta estúpida y que el propio Bhaga-
vân, a mi juicio, no lo pensaba así. Otros devotos antes que Venkatachalam habían dis-
cutido con Dios e incluso habían simulado ofenderlo por aparentar indiferencia ante sus
súplicas, y que esta era una fase corriente en la vida de los devotos de la que se habían
arrepentido en un momento posterior para terminar agradeciendo a Dios todas las mer-
cedes que les había concedido. Bhagavân añadió en ese punto: Parece que Venkatacha-
lam ha escrito otro artículo de ese tipo y que Nagamma lo conoce pero no me lo ha en-
señado.

Y preguntó a Nagamma: ¿Dónde está ese artículo?
Ella contestó: No sé donde está. Lo he tirado.
Y agregó que se lo había enseñado a Muni y que también lo había desaprobado. Pa-

rece que Nagamma y Muni encontraron el artículo algo ofensivo y decidieron que no
era conveniente llevarlo a la sala para que lo viera Bhagavân. Pero a mi juicio, a Bhaga-
vân le hubiera gustado leerlo.
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28-11-46

El dormir despierto del jñani

Esta tarde, nada más terminar el parayana, un caballero telugu ha planteado a Bha-
gavân unas preguntas por escrito: Se dice que los jivanmuktas poseen siempre el brah-
makara vritti1. ¿Lo tienen también en el sueño profundo? Si es así, ¿quién es el que está
durmiendo en ese caso?

Bhag.: Por supuesto, los jivanmuktas mantienen siempre el pensamiento de Brah-
man, incluso durante el sueño profundo. La respuesta real a esta pregunta es que el jñani
nunca está despierto, soñando ni en sueño profundo, porque siempre permanece en el
estado turiya. El que duerme es el jñani, pero duerme sin dormir, es decir, está despierto
cuando duerme2.

8-12-46

La mentalidad de la sadhana

Un oficial francés de Pondicherry ha estado dos días en el Ashramam y le ha dicho a
Bhagavân que quiere dejar su trabajo y practicar alguna sadhana de tipo espiritual. Co-
mo es habitual, Bhagavân le ha dicho que no es necesario dejar el trabajo y renunciar al
mundo para hacer sadhana, porque estés donde estés y sean cuales fueren las obligacio-
nes del trabajo y la familia, puedes practicar sadhana. (No estuve presente en dicha con-
versación pero Mr. Osborne me lo ha contado con detalle).

1 Lit. el pensamiento de Brahman.
2 Ya sabemos que el estado turiya se llama también dormir despierto (jagrat sushupti).
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25-12-46

Tenacidad de un pequeño devoto

Me fui a Madrás el día 13 y he vuelto la noche pasada. Esta tarde, a eso de las seis y
media, el sobrino de Framji que lleva en el Ashramam un mes con su mujer y su hijo, ha
venido a despedirse del Bhagavân pues quieren irse a Bombay mañana por la mañana.
La madre y el hijo se han postrado a los pies de Bhagavân y T. S. Ramachandra ha di-
cho que venían a despedirse. El niño, que tenía tres años de edad, se ha acercado a Bha-
gavân y éste le ha sacudido el brazo derecho y luego le ha dejado partir. El niño ha
vuelto con su madre y como seguía postrada le ha dicho algo en guyerati. Bhagavân ha
preguntado qué le había dicho. La madre dijo: Me está diciendo que Bhagavân no le
pone las manos sobre la cabeza para bendecirlo.

Bhagavân quedó muy sorprendido de este comentario del pequeño. La madre apro-
vechó la ocasión y le dijo al niño que se acercara de nuevo a Bhagavân, que le dijo: Ya
te he tocado el brazo y es bastante.

Pero el niño se acercó a él y pasó su cabeza al otro lado de la barandilla1. Entonces
Bhagavân tocó su cabeza y comentó: Creía que se contentaría con que le acariciara el
brazo, pero veo que insiste y quiere que le toque la cabeza.

26-12-46

Un artículo de Colombo Ramachandra

Esta tarde, Colombo Ramachandra me ha traído un artículo en inglés que había es-
crito el día anterior a sugerencia de Muni, para enviarlo al Hindu Organ y el Indu Sad-
hana. Me ha pedido que se lo acerque a Bhagavân para que lo apruebe. Mostré a Bhaga-
vân el artículo, y como vi que no estaba muy dispuesto a leer un artículo tan largo, me
ofrecí a leérselo en voz alta, idea que agradeció cordialmente, diciendo: Sí. Así los de-
más también pueden oírlo.

Así lo hice. A petición de Ramachandra Iyer le acerqué la carta en la que el perio-
dista del diario había solicitado dicho artículo, porque contenía temas que Bhagavân
tenía que conocer personalmente y pedía que Bhagavân le otorgara su gracia. Le dije a

1 Había una especie de barandilla de madera que protegía a Bhagavân de la gente.
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Bhagavân que el artículo de Colombo podía enviarse al Hindu Organ, mientras que al
Indu Sadhana podía remitirse otro artículo tamil escrito por Uma con motivo del Cin-
cuentenario celebradas en septiembre. Uma también ha escrito un poema para conme-
morar el 7 de enero que podía enviarse al Indu Sadhana.

27-12-46

Los sentidos y los órganos

Esta noche, un caballero ha citado varias estrofas de algunas obras tamiles como
Thiruppugazh, Thayumanavar y Manickavasagar. Quería saber si el camino adecuado
para alcanzar la salvación, como le había dicho un maestro interpretando esos pasajes,
no era la destrucción y la muerte del cuerpo sino su lenta disolución hasta sumergirse en
el Supremo. El caballero inició su comentario con una plena sumisión, diciendo que
carecía de visión y rogaba por su iluminación.

Bhagavân le preguntó: ¿No tienes ojos para ver?
El caballero respondió: Deseo el ojo que me permita ver la naturaleza del cuerpo y

del alma.
Bhag.: Tienes un cuerpo al que llamas tu cuerpo, etc… ¿Cómo puedes verlo?
Visit.: Con los ojos físicos. Llevo una vida egoísta.
Bhag.: Exacto. Por consiguiente el único remedio es ver de dónde surge ese ahamka-

ra y devolverlo a su fuente. Quieres conocer el camino. Ese es el único camino: volver
por el mismo camino que has venido. Tú hablas del camino que los grandes han hollado
de antiguo. Ellos sólo han pisado ese camino. Si tu preguntas qué camino es ese, sólo
puedo decirte: El mismo por donde has venido.

El visitante todavía insistió en que su maestro, basándose en diversos textos de los
autores antes citados, le había enseñado que el mismo yoga sirve para ver que el cuerpo
no muere.

El yoga y el viyoga

Bhag.: La gente hace diversas interpretaciones de los mismos textos, según sus teo-
rías preferidas. Has citado por ejemplo a Manickavasagar y dices que utilizaba el cami-
no sugerido por tu maestro, según el cual el alma debe abandonar el cuerpo por la déci-

343



RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagavân

ma puerta, y no por las otras nueve. ¿Puedes indicar una línea concreta en las obras de
este santo donde aparezca el término décima puerta? Dices que los grandes han utilizado
ese yoga. ¿Cuál era su viyoga o separación? ¿Quién sufre esa separación y quién quiere
alcanzar de nuevo la unidad o yoga?

Eso es lo primero que debes saber.

La unión o Yoga del jivâtman y el Paramâtman

El visitante en el curso de una larga conversación preguntó: ¿Cómo es el jiva (indi-
viduo) que debe unirse al shivam (Dios)? ¿Cómo es el jivâtman que se hace uno con el
Paramâtmam?

Bhag.: No sabemos nada de Shiva o el paramâtmam. Sólo conocemos el jiva. O, pa-
ra ser más exactos, sólo sabemos que existimos. «Yo soy» es lo único que está siempre
presente, incluso cuando el cuerpo no existe para nosotros, como por ejemplo cuando
dormimos profundamente. Tomemos consciencia de esto y veamos de dónde brota el
sentimiento del yo o ahamkara.

Visit.: Me has dicho que vaya por el camino por donde he venido. ¿Qué sucederá
entonces?

Bhag.: Si vas por él, ya lo verás. Eso es todo. No hay nada más. Pero tú no quieres
regresar y por eso preguntas qué camino debes tomar. Te he dicho: El que te ha traído.
¿Quién eres tú? ¿Dónde estás en este momento y a dónde quieres ir? Dímelo para que te
indique el camino. Estas cuestiones deben responderse previamente. Lo más importante
es saber quién eres tú. Todo lo demás se resolverá por sí solo.

Mr. T. S. Ramachandra vio que el visitante tenía en las manos un libro de su maes-
tro, Thirunagalinga Suami, y rápidamente se lo acercó a Bhagavân, que dijo: Es de una
escuela que dice que el que deja al morir un cuerpo no puede ser un jñani o ser perfecto.
Pero los que hablan así también dejan un cuerpo cuando mueren.

El visitante volvió a insistir de nuevo: Prefiero creer literalmente lo que ha dicho un
santo como Sundaramurti que no abandonó el cuerpo sino que siguió a un elefante blan-
co que le condujo al cielo. (Todo esto es un breve resumen de la prolongada conversa-
ción de este visitante con Bhagavân).
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El poema de un joven

Esta tarde, otro visitante, un joven muy bien parecido, llamado Girish Ganapat, de-
dicó a Bhagavân una larga oración compuesta por él en inglés, que constaba de veinte
estrofas. Después de leerlas se las entregó a Bhagavân. Bhagavân las recibió complaci-
do después de escucharlas con sonrisas de aprobación. Añado a continuación cinco de
dichas estrofas:

Merodeo en busca de la verdad,
pero sólo encuentro confusión,
y llego aquí con los ojos llenos de esperanza,
buscando la luz que me libre de la ilusión.

Vine y me senté a Tus Pies,
la paz y la calma me invadieron.
Por un desconocido camino, Oh Señor,
me auxilias con tu maravilloso silencio.

La luz y la esperanza me confortan,
he visto mis sueños cumplidos,
Oh, mira cómo la espada de la quietud
corta el velo de la obscuridad.

Todavía, Señor, mi alma pecadora
no está libre de sus viejas costumbres.
Con tu ayuda, Guru,
avanzo con ojos impacientes.

¿No quieres ayudarme, Señor?
¿Alcanzará mi infantil oración
tu oído, generoso Ramana?
¿Será rasgado mi velo misterioso
por tu original rayo sereno?
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Este joven cogió una copia del artículo de Colombo Ramachandra1 y dijo que lo iba
a traducir al Guyerati para publicarlo en un periódico de este idioma.

31-12-46

La concepción correcta de la vida

Un visitante preguntó a Bhagavân: ¿Cuál es la concepción correcta de la vida?
Bhag.: Si supieras quién quiere saber esa cuestión, es decir, quién plantea esa pre-

gunta, todo estaría resuelto. ¿Qué quieres decir con vida, con concepción correcta y
quién eres tú?

Visit.: Soy un hombre. Deseo saber cuál es la concepción correcta de la vida para
poder vivir conforme a ella.

Bhag.: La vida del hombre es lo que es. Lo que es, es. Los problemas surgen al tener
un concepto de lo que es. La mente hace su aparición. Ella es la que tiene conceptos. De
ahí se derivan todos los problemas. Si fueras lo que eres, sin una mente y sus conceptos
sobre las distintas cosas, todo estaría bien para ti. Si buscas la fuente de la mente, todas
las cuestiones se resolverán de inmediato.

Otro visitante preguntó a Bhagavân: ¿La conducta correcta no es suficiente para
conseguir la salvación?

Bhag.: La salvación de quién. ¿Quién busca esa salvación? ¿Y qué es eso de con-
ducta correcta? ¿Qué es la conducta? ¿Y qué significa correcta? ¿Quién es capaz de juz-
gar lo correcto y lo equivocado? Cada uno considera unas cosas correctas y otras no,
según los samskaras2 previos. Lo verdaderamente correcto sólo puede conocerse cuando
se conoce la realidad. El mejor método es descubrir quién desea la salvación y la con-
ducta correcta es perseguir a ese quién o ego hasta su fuente original.

Esta respuesta no pareció satisfacer al visitante, que siguió preguntando si el nitya
karma y el sat karma3 que recomiendan las escrituras, no conducen a la salvación.

Bhagavân le dijo al respecto: Eso dicen los libros. ¿Quién niega que el buen com-
portamiento es positivo y puede conducir a la meta final? La buena conducta o sat kar-

1 V. supra 26-12-46
2 Ya sabemos que se trata de las huellas de las acciones pasadas.
3 Prescripciones de buena conducta de las escrituras.
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ma purifica la mente o chitta y nos concede chitta suddhi1. La mente pura alcanza jñana
que es lo que se entiende como salvación (moksha). Por consiguiente, lo que hay que
hacer es alcanzar jñana, es decir, perseguir al ego hasta su fuente. Pero a los que no se
sienten atraídos por esto, tenemos que decirles que sat karma les conducirá a chitta
suddhi y chitta suddhi les conducirá al correcto conocimiento, que es lo que se entiende
por jñana y lo que a su vez les produce la salvación.

1-1-47

La viuda de Mr. Venkatramier

Una señora anciana, viuda de un brahmana, estaba hablando con Bhagavân, recor-
dando varios incidentes relacionados con su familia, durante la estancia de Bhagavân en
la cueva de Virupaksha y en el Skandashramam. Pregunté a T. S. Ramachandra quién
era aquella señora. Me dijo que era la viuda de Mr. Venkatramier, de Madura, que estu-
vo mucho tiempo con Bhagavân y sintió una gran devoción por él. Algo después, Bha-
gavân me dijo: ¿No le conocías? Su foto debe aparecer en los grupos que salieron en
Life.

Le dije que no y Bhagavân pidió una copia de la primera edición de la Realización
del Sí mismo, buscó una foto de un grupo y nos mostró al citado Mr. Venkatramier que
aparecía en el grupo.

Sobre un devoto y unos poemas

La señora comenzó a cantar algunas canciones tamiles. Entre ellas estaba el Ramana
Stuti Panchangam. A propósito de ésta, T. S. Ramachandra preguntó a Bhagavân cuán-
tas veces había visitado el Ashramam el autor de esas canciones y dónde estaba ahora.
Bhagavân contestó: Sólo vino una vez cuando estábamos en la cueva de Virupaksha.

Escribió las primeras cuatro canciones mientras estaba aquí, una cada día, y la quinta, la
canción del sadguru, la envió después de marcharse. Nunca volvió por aquí y no supi-
mos más de él. El día que escribió la canción kummi, Mr. Venkatramier, Ramasuâmi

1 Lit. pureza mental.
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Aiyar, Ramanath Dikshitar y otros, que eran muy amigos, se reunieron por la noche para
cantarlas y bailar kummi1.

Más  tarde,  la  anciana  señora  comenzó  a  cantar  unos  fragmentos  de  la  canción
Kannan de Bharati. De pronto, Bhagavân le preguntó: ¿Conoces a Alamelu? Suele can-
tar esa misma canción.

La señora le dijo: Sí. La conozco. Ella es la que me ha enseñado estas canciones.
Y continuó cantando.

Sobre Ananda May Ma

Yo estaba leyendo un libro de Ananda May Ma, que se había recibido en el Ashra-
mam recientemente. En las páginas 127-129, se plantea la cuestión de si ella está en
estado supraconsciente, supuestamente omnisciente cuando habla de forma normal y
pregunta a sus discípulos si han comido o cómo está su familia o cosas por el estilo. Ella
dice que en el estado supraconsciente no puede haber conversación alguna porque no
hay ninguna dualidad, y que cuando habla de cosas corrientes, hace lo que cualquier
persona normal y no posee un conocimiento superior. Pero añade: Hay otro estado en el
cual todo lo que le digo a una persona llega a cumplirse.

Pregunté a Bhagavân cuál era ese estado y cómo se denominaba. Bhagavân dijo: No
sé lo que quieren decir con eso. Algunos son capaces de ver lo que está oculto por el
tiempo y el espacio. Pero esos son los llamados siddhis y no tienen nada que ver con
jñana o la Liberación del Sí mismo Perfecto.

4-1-47

Unas canciones de los devotos

Esta tarde T. S. Ramachandra estaba encuadernando una copia de la canción de Urna
que se imprimió para el próximo aniversario, con otras canciones de Colombo Rama-
chandra. Nagamma preguntó a Bhagavân: ¿Han mandado imprimir esas canciones en
una hoja suelta o en un cuadernillo?

1 Un tipo de baile tradicional.
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Bhagavân respondió: Se ha hecho un pequeño cuadernillo y se han incluido las can-
ciones de Colombo al final.

Y pidió a T. S. Ramachandra que se las mostrara a Nagamma. A propósito de estas
canciones añadió: Colombo Ramachandra no ha puesto su firma en esos versos, sólo los
ha firmado como «un devoto». Tal vez debieras añadir su nombre para indicar quién fue
su autor para futuras referencias.

Un poco después, Bhagavân me dijo: El artículo de Ramachandra ha aparecido en el
Sunday Times.

Bhagavân me pidió que lo leyera en la sala para qué todos pudieran oírlo. Rama-
chandra se refiere a los siddhis o poderes subnormales. Bhagavân me dijo que debería
cambiar esta expresión por supranormales.
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